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TEUMACZENIA

William James

Wielcy ludzie,
wielkie mysli a Srodowisko

Wyktad wygtoszony dla Harwardzkiego Towarzystwa Histo-
rii Naturalnej. Opublikowany w Atlantic Monthly w pazdzierni-
ku 1880 roku (t. 46, nr 276, s. 441-459)

Niezwykte podobienstwo, ktérego, jak sadze nigdy nie
zauwazono, istnieje pomiedzy faktami z jednej strony
ewolucji spotecznej, a z drugiej - ewolucji zoologiczne;j
wytozonej przez pana Darwina.

Najlepiej bedzie, jesli przygotuje grunt dla mo-
jej tezy, czyniagc kilka bardzo ogdélnych uwag na temat
metody dochodzenia do prawdy naukowej. Komuna-
tem jest stwierdzenie, ze catkowita znajomos¢ kazdej
jednej rzeczy, chocby matej, wymagataby wiedzy na
temat catego wszech$wiata. Nawet wrébel nie spad-
nie na ziemie, by nie doszukiwano sie jakichs odlegtych
okolicznosci jego upadku na Drodze Mlecznej, w naszej
konstytucji federalnej lub we wczesnej historii Europy.
Innymi stowy, gdyby zmieni¢ Droge Mleczna, gdyby
zmieni¢ nasza konstytucje federalng, gdyby zmienic
fakty na temat naszego barbarzynskiego pochodzenia -
to wszechswiat bytby juz innym wszechswiatem niz
jest obecnie. Jednym z aspektéw owej innosci mogtoby
by¢ to, iz konkretny chtopiec biegajacy po ulicy, ktory
rzucit kamieniem we wrébla i sprawit, ze ptak spadt na
ziemie - by¢ moze nie znalaztby sie naprzeciwko wroé-
bla; lub, jesli nawet by sie tam znalazt, to by¢ moze jego
stan umystu nie bytby na tyle spokojny i zdekoncentro-
wany, by chtopiec rzucit kamieniem. Cho¢ to wszystko
jest prawdga, kazdy, kto dociekatby przyczyny upadku
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wrdbla, postapitby niemadrze pomijajac chtopca jako zbyt osobowego, najblizsze-
go i, jakby to powiedzie¢, antropomorficznego sprawce, a twierdzac, ze prawdziwag
przyczyng jest konstytucja federalna, migracja rasy celtyckiej na zachéd albo tez
struktura Drogi Mlecznej. Gdyby$smy nadal postuzyli sie tg metoda, mogliby$my
stwierdzi¢ catkiem zasadnie, ze jeden z naszych przyjaciot, ktéry poslizgnat sie na
oblodzonym progu swego domu i rozwalit sobie czaszke, a stato sie to kilka miesiecy
po obiedzie, w czasie ktérego trzynascie oséb siedziato przy stole, to umart wtasnie
z powodu owej ztowieszczej uczty. Rzeczywiscie, znam taki przypadek; i mogtbym,
gdybym chciat, stwierdzi¢ z catkowitg logiczng stosownoscig, ze owo poslizgniecie
sie na lodzie nie byto prawdziwym wypadkiem. ,Nie ma wypadkoéw dla nauki”, mégt-
bym powiedzie¢, ,Cata historia Swiata zbiegta sie, by spowodowac to poslizgniecie
sie. Gdyby cokolwiek zostato pominiete, poslizgniecie nie nastapitoby doktadnie
W owym miejscu i czasie. Méwic, ze zdarzytoby sie, oznacza zaprzeczy¢ zwigzkom
przyczynowo-skutkowym w catym wszechswiecie. Prawdziwg przyczyna $mierci
byto nie poslizgniecie sie, lecz okolicznosci, ktére spowodowaty owo poslizgniecie sie -
wsréd nich fakt zasiadania przy stole sze$¢ miesiecy wczesniej jako jedna sposréd
trzynastu osoéb. To jest prawdziwym powodem, dla ktérego umart on w ciggu roku”.

Wkrétce okaze sie, czyje argumenty w tej postaci tutaj odtwarzam. Chetnie
sformutowatbym te prawde bez polemiki czy wzajemnego oskarzania. Niestety,
nigdy w petni nie pojmujemy wagi jakiegos prawdziwego stwierdzenia, dopoki nie
mamy wyraznego pojecia na temat przeciwnego nieprawdziwego stwierdzenia.
Btad jest potrzebny, by podkresli¢ prawde, tak jak ciemne tto wymagane jest do
ukazania jasnosci obrazu. Btad, ktérym zamierzam postuzy¢ sie jako ttem do pod-
kreslenia tego, co wydaje mi sie prawdziwoscig moich stwierdzen - zawarty jest
w filozofii pana Herberta Spencerai jego uczniéw. Zajmiemy sie problemem zawar-
tym w pytaniu: Co sprawia, ze spotecznosci zmieniaja sie z pokolenia na pokole-
nie - ze Anglia krélowej Anny tak bardzo rézni sie od Anglii krélowej Elzbiety, ze
dzisiejszy Harvard tak rézni sie od tego sprzed trzydziestu lat?

Odpowiem na to pytanie w ten sposob: réznica ta jest efektem nagromadzenia
oddziatywan jednostek, ich przyktadéw, inicjatyw i decyzji. Szkota spencerowska
na pytanie to odpowiada tak: zmiany dokonuja sie bez wzgledu na osoby i nieza-
leznie od kontroli indywidualnej. S3 rezultatem [oddziatywania] srodowiska, oko-
licznosci, geografii fizycznej, pochodzenia i narastajgcego doswiadczenia zwigzkéw
zewnetrznych, czyli w rzeczywistosci wszystkiego, précz Grantéw, Bismarckoéw,
Jonesoéw i Smithow.

Twierdze, ze ci teoretycy ulegajg doktadnie temu samemu btednemu rozumo-
waniu, co osoba, ktéra przypisataby $mier¢ swego przyjaciela obiadowi w grupie
trzynastu oséb albo tez upadek wrébla - Drodze Mlecznej. To tak jak ten pies z baj-
ki, ktory upuszcza wtasciwa kosé, by chwycié jej wyobrazenie - porzucajg oni praw-
dziwe przyczyny, by chwycic inne, ktére z zadnego z mozliwych ludzkiego punktu
widzenia nie sg dostepne czy osiggalne. Ich btedne rozumowanie jest praktyczne.
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Przyjrzyjmy mu sie. Chociaz wierze w wolng wole, zrezygnuje z tego przekonania
w niniejszej dyskusji i przyjme za spencerystami predestynacje wszelkich ludzkich
dziatan. Zgodnie z tym zatozeniem, chetnie przyznam, ze gdyby inteligencja badaja-
ca $mier¢ owego cztowieka czy wrobla byta wszechwiedzaca i wszechobecna oraz
zdolna obja¢ jednym spojrzeniem caty czas i przestrzen, nie bytoby najmniejszego
sprzeciwu wobec odwotywania sie do Drogi Mlecznej czy owej fatalnej uczty jako
poszukiwanych przyczyn. Taka boska inteligencja dostrzegtaby natychmiast wszel-
kie nieskoriczone linie zbieznos$ci ku danemu rezultatowi, co wiecej, widziataby to
bezstronnie: dostrzegtaby, ze owa fatalna uczta byta przyczyng sSmierci zaréwno
wrobla, jak i cztowieka; dostrzegtaby, ze chtopiec z kamieniem byt przyczyna upad-
ku zaréwno cztowieka, jak i wrébla.

Ludzki umyst jednak utworzony jest wedtug zupetnie innego planu. Nie posia-
da on tak wszechstronnej intuicji. Jego ograniczonos¢ pozwala mu na dostrzeganie
zaledwie dwdéch-trzech rzeczy naraz. Jesli zechce miec szersze pole widzenia, musi
postuzyc sie tzw. ideami ogdlnymi, a czynigc to musi porzucié¢ konkretne prawdy.
Stad tez, w omawianym tutaj przypadku, jesli my jako ludzie zechcemy odczu¢ zwia-
zek pomiedzy Drogg Mleczng, chtopcem i obiadem a Smiercig wrébla i cztowieka,
mozemy to uczynic jedynie uciekajac sie do ogromnej pustki czegos, co okresla sie
mianem abstrakcyjnego twierdzenia. Musimy powiedzie¢, ze wszystko na $wiecie
jest catkowicie ustalone z gory i trzyma sie razem w niewzruszonej statosci pra-
wa naturalnego. Ogdlnikowos¢ tego obszernego twierdzenia sprawia, ze tracimy
wszelkie konkretne fakty i zwiazki; a we wszelkich kwestiach praktycznych jedyna
wazna rzeczg sg konkretne zwigzki. Ludzki umyst jest zasadniczo stronniczy. Jesli
w ogble moze by¢ skuteczny, to tylko przez wybieranie, czym ma sie zajac i ignoro-
wanie pozostatych rzeczy - poprzez zawezanie swojego pola widzenia. W przeciw-
nym razie niewielka sita, jaka dysponuje, ulega rozproszeniu i umyst zupetnie sie
gubi. Cztowiek zawsze pragnie zaspokoi¢ swojg ciekawos¢ z jakiegos$ konkretnego
powodu. Jesli, w przypadku wrébla, powodem bedzie che¢ ukarania sprawcy, gtu-
potg bytoby pomijanie kotéw, chtopcéw oraz innych mozliwych zrédet sprawstwa
bedacych w poblizu na ulicy, by bada¢ dzieje wczesnych Celtéw i Droge Mleczna:
w tym czasie chtopiec by uciekt. Jesli, w przypadku owego nieszczesnego cztowie-
ka, pograzymy sie w rozmyslaniach nad tajemnicg trzynastu oséb przy stole, a nie
zauwazymy oblodzonego progu i o nim zapomnimy - inny nieszczesnik, ktory nigdy
W Zyciu nie byt na proszonym obiedzie, moze poslizgna¢ sie podchodzac do drzwi,
przewrécic i takze rozbié sobie gtowe.

Jestesmy wiec jako ludzie z koniecznosci zmuszeni do ograniczenia naszego
pola widzenia. Wiemy, ze w matematyce metoda ignorowania i niedostrzegania
liczb znajdujacych sie poza pewnym zakresem zostata przyjeta w rachunku réz-
niczkowym. Osoba dokonujaca obliczen odrzuca wszystkie nieskonczenie mate
wielkos$ci rozwazanych przez siebie liczb. Traktuje je (zgodnie z pewnymi zasadami)
tak jakby nie istniaty. Same w sobie istniejg caty czas; lecz jak gdyby nie istniaty
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w jej obliczeniach. Podobnie astronom zajmujacy sie ruchami ptywowymi oceanu,
nie bierze pod uwage fal wywotanych przez wiatr lub napér wszystkich parowcéw,
ktére od $witu do nocy przesuwajg swoje tysigce ton po powierzchni wody. Strze-
lec wyborowy celujac strzelba, uwzglednia ruch wiatru, lecz nie uwzglednia réwnie
rzeczywistego ruchu Ziemi i Uktadu Stonecznego. Punktualno$¢ moze pozwoli¢
biznesmenowi na pieciominutowa granice btedu, gdy tymczasem fizyk mierzacy
predkos¢ swiatta musi policzy¢ kazda milisekunde.

Krétko méwiac, w naturze istniejg rozne cykle dziatania; rézne, jakby to powie-
dzie¢, dziaty od siebie wzglednie niezalezne, tak, ze to, co w danym momencie za-
chodzi w jednym z nich moze by¢ zgodne z niemal kazdym stanem rzeczy obecnym
w tym samym momencie w innym [dziale]. Plesn na herbatniku w spizarni okretu
wojennego rosnie zupetnie niezaleznie od narodowosci flagi, kierunku podrézy,
pogody oraz ludzkich dramatéw by¢ moze rozgrywajacych sie na poktadzie; a my-
kolog moze jg badaé w catkowitym oderwaniu od wszystkich tych powazniejszych
szczegotow. Tylko taki sposdb badania, tak naprawde, stwarza mozliwos¢ koncen-
tracji umystu, a jedynie dzieki niej badacz moze mie¢ nadzieje na poznanie czego$
z natury plesni. Z drugiej strony, gdyby kapitan kierujacy statkiem podczas bitwy
morskiej uznat za konieczne wtaczenie zaplesniatego herbatnika do swych obli-
czen - z wielkim prawdopodobienstwem przegratby te bitwe z powodu zbytniej
,doktadnosci” swojego umystu.

Przyczyny dziatajgce w tych niewspdtmiernych cyklach wigzg sie ze sobg tylko
wowczas, gdy weZmiemy pod uwage caty wszechswiat. W przypadku wszystkich
innych mniejszych punktéw widzenia zasadne jest - ba, powiem nawet, ze dla ludz-
kiej madrosci jest to konieczne - by uwazac owe cykle za niepowigzane i wzajemnie
dla siebie nieistotne.

Zbliza nas to do naszego konkretnego tematu. Jesli spojrzymy na zwierze lub
cztowieka wyrdznionego sposrdd pozostatych przedstawicieli swojego gatunku
posiadaniem jakiejs niezwyktej cechy, ztej lub dobrej, bedziemy zdolni rozréznic¢
miedzy przyczynami, ktére pierwotnie wytworzyty w nim te ceche a przyczynami,
ktére ja zachowaty po utworzeniu; i zobaczymy, jesli owa cecha okaze sie cecha
wrodzong, ze obie grupy przyczyn nalezg do dwéch takich wtasnie niezwigzanych
[ze soba] cykli. Dostrzegt to Darwin w swej absolutnej oryginalnoscii uczynit z tego
uzytek. Wyrézniajac przyczyny powstawania jako tendencje do spontanicznego
zréznicowania i przypisujac je cyklom fizjologicznym, ktére niezwtocznie zgodzit
sie zupetnie ignorowad?, ograniczyt swojg uwage do przyczyn zachowania [gatun-
ku] i okresliwszy je terminem doboru naturalnego i doboru ptciowego badat je wy-
tacznie jako funkcje cyklu sSrodowiska.

1 Darwinowska teoria pangenezy jest co prawda probg wyjasnienia (miedzy innymi) zmiennosci.
Zajmuje ona jednak osobne miejsce, a jej autor nie czesciej odwotuje sie do Srodowiska, méwiac
o przyleganiu paczkéw [zawigzkow] (adhesions of gemmules) niz do tegoz przylegania, kiedy
modwi o zwigzkach catego zwierzecia ze srodowiskiem. Divide et impera! [Dziel i rzadz].
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Filozofowie zyjacy przed Darwinem réwniez prébowali wprowadzi¢ zasade
dziedziczenia ze zmiana (with modification); wszyscy jednak popetnili btad taczenia
obu cykli przyczyn w jeden. To, co zachowuje zwierze wraz z jego cecha, o ile jest
ona uzyteczna, upatrywali w naturze $rodowiska, do ktérego owa cecha zostata
przystosowana. Zyrafa ze swoja osobliwa szyja zostaje zachowana dzieki temu, ze
w jej srodowisku znajdujg sie wysokie drzewa, ktérych liscie moze ona zjadac. Pre-
darwinisci poszli jednak daleji stwierdzili, ze obecnos$é drzew nie tylko zachowywa-
ta zwierze z jego dtuga szyja, by mogto buszowac sobie wsrod ich gatezi, lecz stata
sie réwniez przyczyng powstania samego zwierzecia. To drzewa uczynity jego szy-
je dtuga przez rozbudzenie w nim nieustannego pragnienia siegania ku nim. Krét-
ko méwiac, to sSrodowisko zdaniem predarwinistéw miato uksztattowad zwierze
poprzez rodzaj bezposredniego nacisku, bardzo podobnego do tego, jaki wywiera
piecze¢ na wosku dopasowujac go do siebie. Podano liczne przyktady wskazujace
na to, w jaki sposéb sie to dokonuje na naszych oczach. Kucie [np. zelaza] sprawia,
ze prawe ramie staje sie silniejsze, dton staje sie zgrubiata dla wiosta, gérskie po-
wietrze rozciaga klatke piersiowa, Scigany lis staje sie przebiegty, a Scigany ptak -
ptochliwy, arktyczny chtéd pobudza proces spalania u zwierzat itd. Otz zmiany te,
ktérych przyktady mozna by mnozy¢, wyréznia sie obecnie pod szczegdlng nazwa
zmian adaptacyjnych. Osobliwe u nich jest to, ze wtasnie ta cecha Srodowiska, do
ktérej zwierze ma sie przystosowaé, sama wywotuje owo przystosowanie. ,We-
wnetrzny zwigzek” - postugujac sie wyrazeniem pana Spencera - ,odpowiada”
swej wtasnej przyczynie dziatajacej.

Pierwszym osiggnieciem Darwina byto ukazanie absolutnego braku znaczenia
ilosci zmian wywotanych przez bezposrednie przystosowanie, podczas gdy znacz-
nie wieksza ilos¢ zmian wywotywana jest przez wewnetrzne zderzenia czasteczek
elementarnych, o czym nic nie wiemy. Jego kolejnym osiaggnieciem byto zdefinio-
wanie prawdziwego problemu, z jakim musimy sie zmierzy¢, badajac wptyw wi-
docznego srodowiska na zwierze. Problem éw mozna by zawrzec¢ w pytaniu: czy
bardziej prawdopodobne jest to, ze Srodowisko zachowa zwierze [przy zyciu], czy
ze je zniszczy ze wzgledu na obecnos$¢ w nim tej lub innej wyjatkowej cechy, z ktéra
przyszto na swiat. Okreslajac cechy wrodzone terminem ,przypadkowych zmian”,
Darwin ani przez chwile nie prébuje sugerowac, ze cechy te nie sa statym rezul-
tatem prawa naturalnego. Gdyby wzig¢ pod uwage caty wszechswiat - przyczyny
tych zmian oraz widoczne srodowisko, ktére albo je zachowuje, albo niszczy, nie-
watpliwie w jakis posredni i okrezny sposéb taczg sie ze soba. Darwin chce powie-
dzie¢, ze skoro srodowisko jest doskonale znane, a jego zwiazki z organizmem czy
to destrukcyjne czy zmierzajace do jego zachowania sg konkretne i wyrazne, na-
sza ograniczona zdolno$¢ pojmowania ulegtaby zupetnej dezorientacji, a nadzieje
poktadane w nauce zostatyby zawiedzione, gdyby dodac¢ do tego fakty z tak od-
miennego i niewspotmiernego cyklu, jak ten, w ktédrym owe zmiany powstaja. Ten
ostatni cykl dotyczy zdarzen poprzedzajacych narodziny zwierzecia. Jest to cykl
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oddziatywan na jaja i embriony, cykl, do ktérego nalezg przyczyny przechylajace
je ku meskosci lub kobiecosci, ku sile lub stabosci, ku zdrowiu lub ku chorobie oraz
ku odchyleniu od typu reprezentowanego przez rodzicéw. Céz to sg za przyczyny?

Po pierwsze, s one molekularne i niewidoczne - zatem, niedostepne jakiej-
kolwiek bezposredniej obserwacji. Po drugie, ich dziatania pozostajg w zgodzie
z wszelkimi warunkami spotecznymi, politycznymi i fizycznymi srodowiska. Ci sami
rodzice, zyjacy w tych samych warunkach $rodowiskowych mogga przy jednym po-
rodzie wydac na $wiat geniusza, a przy kolejnym idiote lub potwora. Widoczne wa-
runki zewnetrzne nie sg zatem bezposrednimi determinantami tego cyklu; im dtu-
zej wiec zastanawiamy sie nad tg sprawa, tym bardziej jesteSmy zmuszeni sadzi¢, ze
dwoje dzieci tych samych rodzicéw rézni sie od siebie z przyczyn tak nieproporcjo-
nalnych do swych ostatecznych rezultatéw, jak éw stynny kamien na grzbiecie Gér
Skalistych, ktéry rozdziela dwie krople deszczu, w kierunku Zatoki Sw. Wawrzynca
i Oceanu Spokojnego, kazac im ptyna¢ oddzielnie w tych dwu kierunkach.

Wielkie mechaniczne rozréznienie pomiedzy sitami przechodnimi (transitive
forces) a sitami uwalniajacymi (discharging forces) nigdzie nie zostato zilustrowane
na taka skale jak w fizjologii. Niemal wszystkie przyczyny sg tam sitami zapadki
(detent), ktére dziatajg poprzez uwalnianie energii juz nagromadzonej. Powodu-
jg one zachwianie niestabilnej réwnowagi, a efekt koncowy zalezy nieskonczenie
bardziej od natury materiatéw, na ktére oddziatuja niz od konkretnego bodzca,
ktory nimi wstrzasa. Galwanizacja nerwu zaby o wartosci jednej jednostki wyzwoli
z miesnia, ktéry zawiera ten nerw, dziatanie mechaniczne o wartosci siedemdzie-
sieciu tysiecy jednostek; doktadnie taki sam efekt mie$niowy pojawi sie w wyniku
zastosowania innych niz galwanizacja czynnikéw podrazniajacych. Czynnik po-
drazniajacy rozpoczat lub sprowokowat jedynie cos, co dalej juz dziata samo z sie-
bie - tak jak zapatka moze rozpali¢ ogien, ktory trawi cate miasto. Jakos$ciowo i ilo-
sciowo skutek moze by¢ catkowicie niewspdtmierny do przyczyny. Taki stan rzeczy
odnalez¢ mozna w catej materii organicznej. Chemikom przeszkadzaja trudnosci,
jakie stawia na drodze ich badan niestabilno$¢ zwigzkéw albuminoidow [biatek].
Dwa osobniki wystawione na dziatanie pozornie zda sie identycznych warunkdw,
zachowuija sie zupetnie inaczej. Znane s niewidoczne czynniki procesu fermenta-
cji i tego, jak los dzbanka mleka - czy zamieni sie w zsiadte czy w kumys - zalezy
od tego, czy najpierw wprowadzi sie ferment kwasu mlekowego czy alkoholowy
i ktory z nich pierwszy rozpocznie proces. Gdy zas skutkiem [dziatania] jest ten-
dencja niewidocznego gotym okiem jajeczka do przechylenia sie w tym lub w innym
kierunku na drodze swej dalszej ewolucji - by wydac na $wiat geniusza lub matota,
tak jak i kropla deszczu sptywa po kamieniu na wschéd lub zachdd - czyz nie jest
oczywiste, ze zmieniajaca kierunek przyczyna musi znajdowac sie w obszarze tak
abstrakcyjnym i malenkim, pewnie w takim zaczynie zaczynu, nieskonczenie matej
liczbie (infinitesimal) tak wysokiego rzedu, Zze samo przypuszczenie moze nie wy-
starczy¢, aby chociaz sprobowac go sobie wyobrazi¢?
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Jesli tak, to czyz Darwin nie miat racji, odwracajac sie zupetnie do tego obsza-
ru plecami i nie wdajac sie w badanym przez siebie zagadnieniu w zadne tego typu
kwestie? Powodzenie, jakim uwiericzone zostato jego dzieto jest wystarczajaca od-
powiedzig twierdzaca.

Dochodzimy wreszcie do sedna naszego tematu. Przyczyny powstawania
wielkich ludzi leza w sferze catkowicie niedostepnej dla filozofa spotecznego. Musi
on po prostu przyjac¢ geniuszy jako dane, tak jak Darwin przyjmuje swoje samoistne
zmiany. Majac juz te dane staje on, podobnie jak Darwin, wobec jedynego proble-
mu: W jaki sposob srodowisko oddziatuje na te dane i jak one oddziatujg na srodo-
wisko? Otoz, twierdze, ze zwigzek widocznego Srodowiska z wielkim cztowiekiem
na ogot jest doktadnie takijak zwigzek Srodowiska ze ,zmiennoscia” w filozofii Dar-
wina. Przede wszystkim przyjmuje lub odrzuca ono, zachowuje lub niszczy - krétko
mowigc dokonuje jego selekcji?. | za kazdym razem, gdy srodowisko przyjmuje i za-
chowuje wielkiego cztowieka, podlega ono zmianie pod wptywem oddziatywania
ze strony takiego cztowieka w zupetnie niezwykty i szczegdlny sposdb. Dziata on
jak zaczyn i zmienia strukture srodowiska, tak jak nadejscie nowego zoologicznego
gatunku zmienia réwnowage fauny i flory w obszarze, w jakim sie pojawia. Wszy-
scy pamietamy stynng wypowiedz pana Darwina na temat oddziatywania kotéw
na wzrost koniczyny w ich sgsiedztwie. Wszyscy czytaliSmy o skutkach dziatania
krélika europejskiego w Nowej Zelandii, a takze wielu z nas tutaj obecnych zaan-
gazowato sie w kontrowersje dotyczacga angielskiego wrébla - czy zabija on wiecej
gasienic czy odpedza wiekszos$¢ rodzimych ptakéw. Podobnie wielki cztowiek - czy
jest on wazng osobistoscig z zewnatrz, tak jak Clive w Indiach czy Agassiz tutaj, czy
tez wyrasta na ojczystej ziemi, jak Mahomet czy Franklin - doprowadza do zmiany,
na wielka lub matga skale, wystepujacych uprzednio relacji spotecznych.

Przeobrazenia spoteczenstw z pokolenia na pokolenie sg zatem w gtéwnej
mierze wynikiem bezposrednich lub posrednich czynéw badz przyktadéw jedno-
stek, ktérych geniusz byt tak przystosowany do chtonnosci danych czasoéw, lub kté-
rych przypadkowa pozycja wtadzy byta tak decydujaca, ze stali sie oni zaczynem,
inicjatorami ruchéw [spotecznych], wyznacznikami precedenséw lub méd, osrod-
kami korupcji lub niszczycielami innych oséb, ktérych talenty, gdyby tylko mieli oni
swobode dziatania, poprowadzityby spoteczenstwo w innym kierunku.

Przyktady mocy indywidualnej inicjatywy dostrzegamy na niewielkg skale
wszedzie dookota, a na wielkg skale w osobach historycznych przywédcéw. Be-
dzie to jedynie przejaw postugiwania sie metoda zdrowego rozsadku ludzi pokroju
Lyella, Darwina i Whitneya, jesli bedziemy interpretowac to, co nieznane przez to,
co znane a nastepnie sumowac narastajaco jedyne przyczyny zmiany spotecznej,

2 Prawdajest, ze Srodowisko zmienia réwniez cztowieka, do pewnego stopnia, przez swoj wptyw
wychowawczy i ze to stanowi znaczna réznice pomiedzy przypadkiem spotecznym a zoologicz-
nym. Pomijam tutaj ten aspekt zwigzku [$rodowiska i wielkiego cztowieka], gdyz ten drugi jest
wazniejszy. Powrdce don, na marginesie, na koncu artykutu.
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jakie mozemy bezposrednio zaobserwowac. Spoteczenstwa ludzi sg takie jak jed-
nostki pod wzgledem oferowanych przez siebie w kazdym momencie dwuznacz-
nych mozliwosci rozwoju. To czy mtody cztowiek zajmie sie biznesem czy tez zo-
stanie duchownym, zaleze¢ moze od decyzji, ktéra musi by¢ podjeta w pewnym
momencie. Obejmuje oferowana mu posade w biurze rachunkowym i zostaje zobo-
wigzany. Powoli nawyki i wiedza dotyczace tej drugiej drogi zyciowej, ktére niegdys
byty mu tak bliskie - przestajg by¢ uwazane nawet za mozliwe. By¢ moze poczat-
kowo zdarza mu sie powatpiewac, czy aby Ja, ktére unicestwit w owej decydujacej
godzinie, nie bytoby z tych dwu lepsze; z biegiem lat, jednak, przestaje zadawac so-
bie te pytania, a owo stare alternatywne ego - niegdys$ zywe i wyraziste - blednie
stajac sie czyms mniej namacalnym niz sen. Nie inaczej dzieje sie z narodami. Moga
by¢ zobowigzane przez kréléw i ministréw do wojny lub pokoju, przez generatéw
do zwyciestwa lub kleski, przez prorokéw do tej lub innej religii, przez réznych ge-
niuszy do stawy w sztuce, nauce badz przemysle. Wojna jest prawdziwym rozdro-
zem dla przysztych mozliwosci. Bez wzgledu na to, czy sie ja wygrywa czy przegry-
wa, jej wypowiedzenie stanowi poczatek nowej polityki. Podobnie rewolucja - czy
inny obywatelski precedens na wielkg skale - swoim oddziatywaniem zmienia bieg
historii. Spoteczenstwa przestrzegajg swoich ideatéw; a przypadkowy sukces taki
ideat tworzy, porazka zas go niweczy.

Czy Anglia miataby dzisiaj swoéj obecny ,imperialny” ideat, gdyby pewien chto-
piec o nazwisku Bob Clive® zastrzelit sie, tak jak to usitowat uczyni¢, w Madrasie?
Czy bytaby ta rafg dryfujaca posréd europejskich spraw?, gdyby niejaki Fryderyk
Wielki odziedziczyt tron zamiast Wiktorii oraz gdyby panowie Bentham, Mill, Cob-
den i Bright urodzili sie w Prusach? Anglia bez watpienia posiada dzisiaj te sama co
zawsze samoistng wartos$¢ w stosunku do innych narodéw. Nigdzie na kuli ziem-
skiej nie ma tak wspaniatego nagromadzenia ludzkiego materiatu. W Anglii jednak
materiat ten utracit swoj skuteczny ksztatt, podczas gdy w Niemczech go odna-
lazt. To przywddcy nadaja ksztatt. Czyz Anglia zmierzataby jednoczes$nie wprzdd
i wstecz, tak jak to czyni, ,za «chciatbym» w pogon wysytajac «lecz nie $miem»"3,
pragnac zdobywad, lecz nie walczy¢ - gdyby jej ideat zostat utrwalony przez szereg
mezow stanu o niezwykle wtadczej osobowosci dziatajacych w jednym kierunku?
Z pewnoscia nie. Obrataby taki lub inny kurs bez wzgledu na to, co sie wydarzy.
Gdyby Bismarck zmart w niemowlectwie, Niemcy nadal byliby usatysfakcjonowani
postrzeganiem siebie jako rasy Gelehrten (uczonych) okularnikéw i politycznych ro-
$linozercow, Francuzi zas spostrzegaliby ich jako ces bon (tych dobrych) lub ces naifs
Allemands (tych naiwnych Niemcéw). Energia i zapat Bismarcka ukazaty im, ku ich

3 Robert Clive (1725-1774), pierwszy angielski gubernator Bengalu, wspottworca brytyjskiego
panowania kolonialnego w Indiach. W Madrasie miewat zmienne nastroje, pojedynkowat sie i usi-
towat popetni¢ samobdjstwo (przyp. ttum.).

4 Czytelnik bedzie pamietat, kiedy zostato to napisane.

> Sparafrazowany przez Jamesa cytat z Makbeta, akt |, scena VII (522), por. W. Shakespeare,
Makbet, ttum. L. Ulrich, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/makbet.html (przyp. red. nauk.).
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wielkiemu zdziwieniu, ze moga odegrac znacznie zywsza role. Tej lekcji nie zapo-
mn3. Moze Niemcy doswiadczyty wielu zmiennych kolei losu, ale -

nie pozwola, by sie zniszczyty
$lady tych spraw, ktére niegdys byty® -

a mianowicie, nigdy nie zapomng inicjatyw Bismarcka z lat od 1860 do 1873.

Fermentacyjne oddziatywanie geniuszy uznaé nalezy, tak czy inaczej, jako
jeden z czynnikéw w obrebie zmian sktadajgcych sie na ewolucje spoteczna. Spo-
teczenstwo moze ewoluowac na wiele sposobdéw. Przypadkowa obecno$¢ takiego
lub innego zaczynu decyduje, w jaki sposéb bedzie ewoluowaé. Dlaczego ptaki le-
$ne, takie jak papugi, posiadajg zdolnos¢ ludzkiej mowy, lecz nigdy jej nie rozwijaja
same; ktos musi je tego nauczyc. Tak tez jest w przypadku nas ludzi. Rembrandt
musi nas nauczy¢ czerpania radosci ze zmagania Swiatta z ciemnoscig, Wagner
czerpaniaradosci z osobliwych efektéw muzycznych; Dickens zmienia naszg uczu-
ciowo$¢, Artemus Ward nasze poczucie humoru; Emerson zapala wsréd nas nowe
Swiatto moralne. Z tym jest jednak jak z jajkiem Kolumba. ,Wszyscy moga teraz
hodowac¢ kwiaty, gdyz wszyscy majg ziarno”. Jesli jest to prawda w przypadku
jednostek w spoteczenstwie, dlaczeg6z miatoby by¢ fatszem w przypadku catego
spoteczenstwa? Jesli wskaze sie spoteczenstwu pewnga droge, moze ono nig péjs¢;
jesli sie jej nie wskaze, spoteczenstwo nigdy jej nie odnajdzie. Drogi te w wiekszo-
$ci nie sg okreslone z géry. Narod moze pojsé za ktdrymkolwiek z wielu alterna-
tywnych impulséw oferowanych przez réznych geniuszy i nadal zy¢ w dobroby-
cie - tak jak cztowiek moze zdecydowac sie na ktérykolwiek sposrod wielu zawo-
déw. Tylko rodzaje dobrobytu moga by¢ rézne. Nie jest to jednak indeterminizm
absolutny. Nie kazdy ,cztowiek” pasuje do kazdych ,czaséw”. Owszem s3g pewne
rozbieznosci. Dany geniusz moze pojawic sie zbyt wczesnie lub zbyt pdzno. Piotr
Pustelnik znalaztby sie dzisiaj w zaktadzie dla obtgkanych. John Mill w dziesigtym
wieku zytby i umart nieznany. Cromwell i Napoleon potrzebujg swoich rewolucji,
Grant zas swojej wojny secesyjnej. Niejaki Ajax nie zyskuje stawy w czasach kara-
binéw z celownikiem lunetowym; i wyrazajac inaczej przyktad, jakim postuzyt sie
Spencer - czegdz mogtby dokonaé Watt w plemieniu, ktérego zaden geniusz-pre-
kursor nie nauczyt wytapiac zelaza czy obracac tokarka?

Otéz, wazna kwestig, na ktorag nalezy zwrdécic¢ uwage jest to, ze rozbieznosé da-
nego geniusza z jego otoczeniem zazwyczaj wynika z tego, ze jaki$ poprzedni geniusz
innego rodzaju wypaczyt spoteczenstwo, odciagajac je od sfery swej mozliwej sku-
tecznosci. Po Wolterze nie pojawi sie Piotr Pustelnik; pod Karolu IXi Ludwiku XIV nie
dokona sie zadna powszechna protestantyzacja Francji; po Szkole Manchesterskiej”

¢ Sparafrazowany przez Jamesa cytat zwiersza Lorda Byrona, Fare Thee Well. But neither heat, nor
frost, nor thunder, Shall wholly do away, | ween, The marks of that which once hath been. Por. https://
www.groove.pl/lord-byron/fare-thee-well/piosenka/664391 (przyp. red. nauk.).

7 Manchester school - szkota mysli politycznej i ekonomicznej kierowana przez Richarda Cob-
dena i Johna Brighta, ktorej poczatki wziety sie ze spotkann Manchesterskiej Izby Handlowej
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sukces Lorda Beaconsfield® jest krotkotrwaty; po kims pokroju Filipa Il, kto$ pokro-
ju Castelara niewiele posuwa sie do przodu; i tak dalej. Kazde rozwidlenie zupetnie
odcina pewne obszary pola i ogranicza mozliwe w przysztosci katy odchylenia. Spo-
teczenstwo jest strukturg zywa a - postugujac sie stowami, ktére najlepiej bedzie jak
zacytuje z wypowiedzi profesora Clifforda:

wtasciwoscia struktur zywych jest nie tylko to, ze podlegaja zmianie pod wpty-
wem zewnetrznych okolicznosci, lecz ze kazda zachodzaca w nich zmiana nie
zostaje utracona, lecz utrzymana i tak jakby byta wbudowana w organizm, by
stuzy¢ jako fundament przysztych dziatanh. Jesli znieksztatci sie drzewo w okresie
wzrostu i wykrzywi, cokolwiek by sie pdzZniej zrobito by je wyprostowac - slad
znieksztatcenia pozostanie. Nie da sie go wymazag; stat sie on czescig natury
drzewa. [...] Zatézmy, jednak, ze bierzemy brytke ztota, topimy jg i zostawiamy,
by ostygta. [...] Nikt jednak nie potrafi badajac kawatek ztota stwierdzi¢, jak cze-
sto byt topiony i schtadzany na przestrzeni epok geologicznych, a nawet w ciggu
ostatniego roku reka cztowieka. Kazdy kto zetnie dgb moze stwierdzi¢ na podsta-
wie stoi jego pnia ile razy zima sprawiata, ze owdowiat, a lato przywracato go do
zycia. Istota zywa musi zawsze miesci¢ w sobie historie istnienia, nie tylko wta-
snego ale i wszystkich swoich przodkéw?’.

Kazdy malarz powie nam, jak kazda dodana kreska w pewnym sensie zmienia
kierunek jego obrazu. Wszelkie kreski dodane p6zZniej musza bazowacé na tych po-
tozonych wczesniej. Kazdy pisarz, ktéry zaczyna przerabia¢ swoje dzieto wie, ze
niemozliwe jest ponowne wykorzystanie stron napisanych za pierwszym razem.
Nowy poczatek wyeliminowat juz mozliwos¢ wczesniejszych wyrazen i zwrotéw,
stwarzajac zarazem mozliwos¢ nieskonczonej liczby nowych, sposrdéd ktérych
zadne nie jest z géry okreslone. Podobnie srodowiska spoteczne czaséw obec-
nych i minionych wykluczajg mozliwos¢ zaakceptowania wktadu ze strony pew-
nych jednostek; nie potrafig jednak zdecydowanie okresli¢, jaki wktad bedzie za-
akceptowany, poniewaz nie sg zdolne ustali¢, jaka bedzie natura indywidualnych
propozycjic.

w 1820 roku. Szkota ta zdominowata brytyjska partie liberalng w potowie XIX wieku. Jej zwolen-
nicy stali na stanowisku leseferyzmu w polityce gospodarczej, obejmujacego wolny handel, wol-
na konkurencje oraz swobode zawierania uméw, a takze opowiadali sie za zasadg izolacjonizmu
w polityce miedzynarodowej. Propagatorzy szkoty byli czesciej ludZzmi biznesu niz teoretykami
(por. https://www.britannica.com/topic/Manchester-school-political-and-economic-school-of
-thought, dostep: 10 VIII 2023), (przyp. red. nauk.).

& James odnosi sie tu do brytyjskiego polityka Benjamina Disraeli'ego, ktory po zakonczeniu
sprawowania funkcji premiera zostat ustanowiony pierwszym hrabig Beaconsfield. Disraeli byt
konserwatystg, a przynajmniej taki sie wydawat manchesterskiej szkole Benthama, Milla i innych
sposrdd ,filozoficznych radykatow” (przyp. ttum.).

?  W. K. Clifford, Lectures and Essays, Vol. |, Macmillan and Co., London 1879, s. 82.

10 Sam pan Grant Allen w artykule, ktérego fragment zaraz zacytuje, przyznaje, ze grupa ludzi,
ktorzy - gdyby ich wieki temu wystawiono na dziatanie czynnikéw geograficznych Timbuktu -
staliby sie murzynami, mogtaby teraz - po dtuzszym oddziatywaniu warunkéw Hamburga - nigdy
nie zamienic sie w murzyndw, gdyby ja przeniesc¢ do Timbuktu.



TEUMACZENIA

152 William James

Tak wiec ewolucja spoteczna jest wypadkowa wzajemnego oddziatywania
dwéch catkowicie odmiennych czynnikéw - jednostki, ktérej szczegélne talenty
biorg swoj poczatek z oddziatywania sit fizjologicznych intraspotecznych, lecz to
ona wtasnie posiada wszelka inicjatywe i zdolno$¢ tworzenia; oraz drugiego czyn-
nika - Srodowiska spotecznego z jego zdolnoscig do przyjmowania lub odrzucania
zaréwno jednostki, jak i jej talentéw. Oba czynniki sg niezbedne do zaistnienia
zmiany. Spoteczenstwo sie nie rozwija, jesli pozbawione jest impulsu ze strony
jednostki. Impuls zanika, jesli nie spotka sie z poparciem i zrozumieniem ze strony
spoteczenstwa.

Wszystko to zdaje sie nie wykraczaé poza zasady zdrowego rozsadku. Kto zy-
czytby sobie wiecej informacji na ten temat, powinien przeczytac to ztote dziet-
ko Bagehota Physics and Politics [,Fizyka i polityka”], w ktérym (jak mi sie zdaje)
sens tego, jak wzrastajg i zmieniajg sie konkretne rzeczy jest tak zywo obecny jak
zywo nieobecne jest petne wysitku dazenie do pseudo-filozofii ewolucji. Sg jednak
umysty, ktérym nie brak niczego, dla ktérych poglady te zdajg sie osobiste i ciasne
oraz zblizone do antropomorfizmu dawno obalonego w innych dziedzinach wie-
dzy. Dla tych umystéow ,jednostka obumiera a Swiat rosnie w site”; wiemy takze jak
bardzo ,$wiat” stat sie niemal réownoznaczny z klimatem u ludzi pokroju Buckle’a,
Draperai Taina. Znany nam jest réwniez spor pomiedzy zwolennikami ,nauk histo-
rycznych” a tymi, ktoérzy zaprzeczajg istnieniu czegokolwiek takiego jak niezbedne
Lprawa” w odniesieniu do ludzkich spoteczenstw. Na poczatku swego Wstepu do so-
cjologii Pan Spencer przypuszcza atak na ,teorie wielkich mezéw” w historii. A oto
kilka fragmentéw tego dzieta:

[...] dotad z catym spokojem mozna wierzyé w rozwéj spoteczenstw wskutek dzia-
talnosci wielkich mezéw, dopdki zadawalniamy sie powierzchowna wiedzj i nie
wgladamy w szczegoty.

Lecz jak tylko wiedzy naszej pozadamy nadac charakter wiecej $cisty, jak tylko
pojecia nasze utozymy okoto pewnego wspdlnego ogniska i znaczenie ich jasno
okreslimy, natychmiast hypoteza ta runie. Dosy¢ nie zatrzymac sie na przypusz-
czeniu, Zze pewien postep spoteczenstwa jest dzietem jakiego wielkiego meza,
dosy¢ krok jeden dalej zrobic i spytac sie zkadzez sie 6w wielki maz wziat, zeby
sie przekonac, ze cata ta teoryja nie ma podstaw. Na pytanie to dwie tylko od-
powiedzi da¢ mozna. Albo przyczyny, ktére powotaty go na widownia historycz-
na sg nadnaturalne, albo tez przyczyny te sg naturalne. W pierwszym wypadku
maz ten jest postaricem Boga, i znéw wracamy do teokracyi, albo raczej przy niej
pozostajemy. [...] Jezeli przypuszczenie to jest nieprawdopodobne, to nic innego
nam nie pozostaje jak tylko uznac, ze 6w wielki maz zjawit sie wskutek natural-
nego biegu rzeczy, a wiec zZe i on jest tylko jednem ogniwem w tancuchu innych
zjawisk spotecznych, ktére wraz z nim s3 wyrobem poprzednich stanéw dane-
go spoteczenstwa. Wraz z pokoleniem, ktorego mata czasteczke stanowi - wraz
jego urzadzeniami, mowa, wiedza, zwyczajami, i sztukami, z ich zastosowaniem,
wywotat go niezmierny zapas sit, ktore od wiekow wspdlnie dziataty. [...] przeto
stuszna zgodzic sie na to, ze zjawienie sie kazdego wielkiego meza, zalezy od sze-
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regu skomplikowanych warunkéw, ktéry wytworzyt wspdtczesne mu pokolenie
i ten stan spoteczny, do ktérego pokolenie to zwolna dorosto. [...] Wprzédy, zanim
on swe spoteczenstwo przeksztatcit, musiato go jego spoteczeristwo wyksztat-
ci¢. Tak, ze wtasciwe zrédto wszystkich tych zmian, ktére on sprowadzit, lezy
w pokoleniu, z ktérego sam powstat. Jezeli zatem w samej rzeczy chodzi nam o to,
zeby wyjasni¢ sobie owe przemiany, to musimy zbada¢ wszystkie te warunki, kto-
re jedno i drugie: wielkiego meza i jego pokolenie wytworzyty'!.

Céz, wydaje mi sie, ze jest cos niemal zuchwatego w tym, jak pan Spencer usi-
tuje, w pierwszym zdaniu powyzszego fragmentu, wyrzuca¢ ogdlnikowosé tym,
ktérzy wierza w zdolnos¢ inicjatywy wielkiego cztowieka.

Zatézmy, ze powiem iz éw niezwykty umiar, ktéry wyréznia obecnie spotecz-
ng, polityczna i religijng dyskusje w Anglii i tak mocno kontrastuje z bigoterig i dog-
matyzmem sprzed sze$édziesieciu lat - w wiekszosci przypisac nalezy J. S. Millo-
wi. By¢ moze myle sie co do faktow; w kazdym razie, ,pytam o szczegdty” a nie
,zZadawalam sie powierzchowng wiedzg”. | jesli pan Spencer powie mi, ze zadne
osobiste oddziatywanie nie zapoczatkowato takiego stanu rzeczy, lecz stato sie to
dzieki ,wszystkim warunkom”, ,pokoleniu”, z ktérego Mill i wszyscy jemu wspot-
czesni ,powstali”, krétko méwiac, dzieki catemu minionemu porzadkowi natury -
to z pewnoscig on, nie ja, bedzie osobg ,zadowalajacg sie powierzchowng wiedzg”.

Prawda jest taka, ze socjologiczna metoda pana Spencera jest tozsama z ta,
ktéra powotuje sie na zodiak, by wyjasni¢ spadniecie wrébla oraz na trzynastooso-
bowy sktad przy stole, by wyjasni¢ smier¢ wspomnianego juz dzentelmena. Ma to
niewiele wiekszg warto$¢ naukowa niz orientalna metoda odpowiadania na wszel-
kie pytania nienagannym truizmem, ,Bdg jest wielki”. Nieuciekanie sie do bogow,
tam gdzie mozna znaleZ¢ blizszg zasade, od dawna stato sie dla nas ludzi Zachodu
oznaka sprawnego i racjonalnego umystu w odréznieniu od umystu nieracjonalnego.

Przekonanie, ze przyczyna wszechrzeczy tkwi w ich poprzednikach jest punk-
tem wyjscia, wstepnym postulatem, nie zas celem i ukoronowaniem nauki. Jesli ma
nas ona po prostu wyprowadzi¢ z labiryntu tym samym wej$ciem, jakim weszliSmy
trzy lub cztery tysigce lat temu - to zdaje sie, ze kroczenie za nig poprzez ciemnosci
nie miato wiekszego sensu. Jesli cokolwiek moze by¢ po ludzku pewne, to fakt, ze
spoteczenstwo wielkiego cztowieka - stusznie tak nazwane - nie ksztattuje go za-
nim on nie przeksztatci spoteczenstwa. Sity fizjologiczne - z ktérymi uwarunkowa-
nia spoteczne, polityczne, geograficzne oraz w znacznym stopniu antropologiczne
maja tak duzo i tak mato wspdlnego, ile wspdélnego maja uwarunkowania krateru
Wezuwiusza z migotaniem gazu, przy ktérym pisze - oto co go ksztattuje. Czy to
mozliwe, by pan Spencer obstawat przy tym, ze zbieznos$¢ naciskéw socjologicz-
nych tak uderzyta w Stradford-upon-Avon okoto 26 kwietnia 1564 roku, ze niejaki
William Shakespeare, ze wszystkimi niezwyktymi przymiotami swego umystu, mu-

11 H. Spencer, Wstep do socyjologii, ttum. H. Goldberg, Naktad Gebethnera i Wolffa, Warszawa
1884, s. 33-34; pisownia zgodna z tym wydaniem (przyp. ttum).
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siat sie tam narodzi¢ - tak jak i napér wody na pewng tédz wywota wsaczanie sie
strumieniawody o pewnym ksztatcie przez konkretna szczeline? | czy chce on przez
to powiedzied, ze jesliby wyzej wspomniany William Shakespeare zmart na cholere
w niemowlectwie, to inna matka w Stradford-upon-Avon musiataby zrodzi¢ jego
wierng kopie, by przywréci¢ réwnowage socjologiczna? A moze 6w zastepca na-
rodzitby sie w ,Stradford-atte-Bowe”? Trudno tutaj, czy gdzie indziej, wéréd tych
ogolnikow pana Spencera, stwierdzi¢ o co w ogble mu chodzi.

W jego uczniu, natomiast, panu Grancie Allenie, odnajdujemy kogo$, kto nie
pozostawia najmniejszej watpliwosci co do doktadnego sensu wyrazanych przez
siebie tresci. Ten doskonale poinformowany, sugestywny i btyskotliwy autor opu-
blikowat w ubiegtym roku pare artykutéw na tamach Gentleman’s Magazine, w kto-
rych to utrzymuje, ze jednostki nie posiadajg zadnej inicjatywy w wyznaczaniu
zmiany spoteczne;j.

Réznice pomiedzy jednym a drugim narodem, czy to dotyczace umystu, handlu,
sztuki, wartosci moralnych, czy ogdélnego usposobienia, zalezg ostatecznie nie
od jakichs$ tajemniczych wtasciwosci danej rasy, narodowosci, czy jakichkolwiek
innych nieznanych i niezrozumiatych abstrakcji, lecz po prostu i wytacznie od
warunkow fizycznych, na ktérych dziatanie narody te sg wystawione. Jesli tak
jest, a przeciez wiemy, ze tak jest, iz Francuzi réznig sie znacznie od Chinczykoéw,
a mieszkancy Hamburga réznia sie znacznie od mieszkancéw Timbuktu - to owe
znane i widoczne réznice pomiedzy nimi wynikaja catkowicie z potozenia geo-
graficznego rozmaitych ras. Gdyby mieszkaricy Hamburga zamieszkali niegdy$
Timbuktu, nie datoby sie ich teraz odrézni¢ od na wpdt barbarzynskich murzy-
néw zamieszkujacych te sSrodkowoafrykarska metropolie'?; a gdyby mieszkancy
Timbuktu zamieszkali niegdy$ Hamburg, byliby teraz biatymi kupcami robiacymi
Swietny interes na podrébce sherry i niestrawnym porto. [...] Sprawcy tej roznicy
szuka¢ nalezy w wielkich trwatych cechach geograficznych ladu i morza; [...] to
wtasnie one sitg rzeczy nieuchronnie uformowaty charakter i historie kazdego
narodu na ziemi. [...] Nie mozna uwazac narodu za aktywnego sprawce tego, co go
wyroznia. Cel taki osiggna¢ moga jedynie warunki otoczenia. [Te dwa zdania dog-
matycznie przecza istnieniu wzglednie niezaleznego fizjologicznego cyklu przy-
czynowosci - dop. W.J.] Inne zatozenie oznaczatoby, ze umyst cztowieka zwolnio-
ny jest od powszechnego prawa przyczynowosci. W ludzkich przedsiewzieciach
nie ma zadnego kaprysu, zadnego samoistnego impulsu. Nawet gusta i sktonnosci
muszg wynikac z przyczyn obecnych w otoczeniu®®.

12 Alez nie, nawet, gdyby byli fizycznymi [moze biologicznymi] bra¢mi! Czynnik geograficzny
znika zupetnie w obecnosci czynnika dziedziczenia. R6znica pomiedzy Hamburgiem a Timbuktu
jako przyczyna podstawowej rozbieznosci pomiedzy dwiema rasami jest niczym wobec réznicy
w budowie fizycznej przodkéw obu ras, nawet gdyby, tak jak w przypadkéw blizniakéw, nie byta
widoczna gotym okiem. Zadne dwie pary najbardziej homogenicznej rasy nie mogtyby by¢ tak
identyczne - znalaztszy sie w identycznych srodowiskach - by da¢ poczatek dwom identycznym
rodom. Poczatkowa drobna rozbieznos¢ pogtebia sie z kazdym pokoleniem i ostatecznie prowa-
dzi do catkowicie niepodobnych rodéw.

13 Artykut Nation Making [Tworzenie narodu] w ,Genteman’s Magazine”, 1878. Cytuje z przedru-
ku w ,Popular Science Monthly Supplement”, grudzien 1878, s. 121, 123, 126.
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W innym miejscu, piszac o kulturze greckiej, pan Allen méwi:

Byta onaw zupetnosci tworem geograficznej Hellady dziatajacej zgodnie zdanym
czynnikiem nieodrézniajacego sie aryjskiego moézgu [...]. Wydaje mi sie oczywi-

g0, z wyjatkiem warunkéw fizycznych, w ktérych zbiorowiska te zostaty umiesz-
czone - okreslenie warunki fizyczne obejmuje zwiazki miejsca i czasu, w ktérych
znajduja sie one w odniesieniu do innych zbiorowisk ludzi. Inne zatozenie prze-
czytoby pierwotnemu prawu przyczynowosci. Wyobrazenie, ze umyst potrafi
odroéznic sie sam jest réwnoznaczne z wyobrazeniem, ze mozna go odrézni¢ bez
zadnej przyczyny.

Ten okrzyk protestu przeciwko niweczeniu prawa powszechnej przyczynowo-
$ci - z chwilg, gdy odméwimy angazowania sie w ten rodzaj przyczynowosci, kté-
rym handluje jakas konkretna szkota - sprawia, ze mozna straci¢ cierpliwos$é. Wy-
obraznia tych autoréw nie dopuszcza alternatyw. Wedtug nich nie ma tertium quid
[trzeciej mozliwosci] pomiedzy srodowiskiem zewnetrznym a cudem. Aut Caesar,
aut nullus! [Albo by¢ Cezarem, albo nikim]. Aut spenceryzm aut katechizm!

Jesli przez ,warunki fizyczne” pan Allen rzeczywiscie rozumie to, co napisat -
zewnetrzny cykl widzialnej natury i cztowieka - jego twierdzenie jest z fizjologicz-
nego punktu widzenia fatszywe. Albowiem umyst narodu odréznia sam ,siebie”
za kazdym razem, gdy posrdd niego narodzi sie geniusz z przyczyn dziatajacych
w niewidocznym cyklu molekularnym. Jesli jednak pan Allen przez ,warunki fizycz-
ne” rozumie catg nature, to jego twierdzenie, aczkolwiek prawdziwe, tworzy jedy-
nie mgliste azjatyckie wyznanie wiary we

wszechogarniajgce fatum, ktére z pewnoscig nie musi pyszni¢ sie zadnym
szczegdlnie zaawansowanym czy naukowym charakterem.

| jak to mozliwe, ze tak bystry mysliciel jak pan Allen nie dokonat w tych kwe-
stiach rozréznienia pomiedzy warunkami koniecznymi a warunkami wystarczajqcy-
mi do osiggniecia danego rezultatu? Francuzi méwig, ze jesli chcemy mie¢ omlet,
musimy rozbi¢ jaja; czyli rozbicie jaj jest warunkiem koniecznym do przyrzadzenia
omletu. Lecz czy jest to warunek wystarczajacy? Czy bedziemy mie¢ omlet, kiedy
rozbijemy trzy jaja? Podobnie rzecz ma sie z umystem greckim. By¢ moze wymia-
na handlowa ze $wiatem, jakg umozliwiata geograficzna Hellada, byta warunkiem
koniecznym dla osiggniecia tak wszechstronnej inteligencji. Lecz jesli byt to wa-
runek wystarczajacy, dlaczegdz Fenicjanie nie przewyzszyli Grekéw inteligencja?
Zadne $rodowisko geograficzne nie potrafi wytworzy¢ danego typu umystu. Moze
ono jedynie rozwija¢ i promowac jedne przypadkowo powstate typy, badz prze-
szkadzac i blokowac inne. | znéw funkcja jego ma tu charakter jedynie selektywny
decydujac, jaki bedzie rzeczywisty stan rzeczy wytacznie poprzez usuwanie tego,

4 Artykut pt. Hellas w “Gentleman’s Magazine”, 1878. Cytuje z przedruku w ,Popular Science
Monthly Supplement”, wrzesien 1878.
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co jest zdecydowanie niezgodne. Nie bedzie zgodnosci pomiedzy sSrodowiskiem
arktycznym a rozrzutnymi nawykami jego mieszkancéw; jednak czy mieszkancy
takiego regionu ze swg oszczednoscia potacza spokdj Eskimoséw, czy tez wojow-
niczos¢ wikingéw, bedzie, w odniesieniu do klimatu, dzietem przypadku. Ewolu-
cjonisci nie powinni zapominac, ze wszyscy posiadamy piec palcow, nie dlatego, ze
cztery czy szes¢ nie spetniatoby tej samej funkcji, lecz jedynie dlatego, ze tak sie
ztozyto, iz pierwszy kregowiec ponad rybami posiadat takg wtasnie liczbe palcéw.
Swoje ogromne powodzenie w zapoczatkowaniu linii dziedziczenia zawdziecza on
zupetnie innej wtasciwosci - nie wiemy jakiej - jednak owe nieistotne pie¢ palcow
towarzyszy mu do dnia dzisiejszego. Podobnie dzieje sie w przypadku wiekszosci
szczegolnych cech spotecznych. Ktére z nich beda towarzyszy¢ nielicznym wtasci-
wosciom wymaganym jako niezbedne przez srodowisko - to kwestia rodzaju przy-
padkéw fizjologicznych, jakie zdarza sie wsrdd jednostek.

Pan Allen obiecuje szczegétowo udowodnic¢ swoja teze na przyktadzie Chin,
Indii, Anglii, Rzymu itp. Smiem twierdzi¢, ze nie wykaze on nic wiecej w tych przy-
ktadach ponad to, co wykazat na przyktadzie Hellady. Pojawi sie na miejscu zdarze-
nia juz po fakcie i wykaze, ze wtasciwosc¢ powstata w obrebie kazdej rasy, natural-
nie nie byta niezgodna z jej Srodowiskiem. Nie wykaze on jednak zupetnie tego, ze
ta konkretna forma zgodnosci w kazdym przypadku byta forma konieczng i jedynie
mozliwa.

Naturali$ci dobrze wiedza, jak nieokreslona jest harmonia pomiedzy faung
a jej srodowiskiem. Zwierze moze podnies¢ szanse swego przezycia na wiele spo-
sobdéw - stajac sie zwierzeciem wodnym, nadrzewnym lub podziemnym; matym
i szybkim, badz poteznym i zwalistym; kolczastym, rogowatym, osliztym lub jado-
witym; bardziej ptochliwym lub wojowniczym; sprytniejszym lub bardziej ptod-
nym; bardziej towarzyskim lub bardziej samotnym; lub tez na inne sposoby, z kto-
rych kazdy moze dopasowac zwierze do wielu bardzo réznych srodowisk.

Czytelnicy pana A. R. Wallace’a doskonale zapewne pamietajg znamienny tego
przyktad w jego Malay Archipelago [Archipelagu Malajskim]:

Borneo bardzo przypomina Nowga Gwinee nie tylko pod wzgledem duzej po-
wierzchni i braku wulkanow, lecz takze pod wzgledem réznorodnosci budowy
geologicznej, jednolitosci klimatu oraz ogélnego wygladu lesnej roslinnosci, ktéra
pokrywa jej powierzchnie; Moluki sg odpowiednikiem Filipin w swej wulkanicznej
budowie, wyjatkowej zyznosci, ze swymi bujnymi lasami i czestymi trzesieniami
ziemi; a Bali wraz ze wschodnim wybrzezem Jawy, charakteryzuje sie klimatem
niemal tak suchym i gleba niemal tak jatowa jak klimat i gleba na Timorze. Jednak-
ze pomiedzy tymi odpowiadajacymi sobie grupami wysp, zbudowanych niejako
podtug tego samego wzoru, poddanych dziataniu tego samego klimatu i obmywa-
nych tymi sami oceanami - istnieje ogromna réznica w powstawaniu zwierzat. Ni-
gdzie indziej starozytna doktryna méwiaca, ze réznice lub podobienistwa réznych
form zycia zamieszkujacych rézne kraje wynikajg z odpowiadajgcych im réznic
lub podobienstw fizycznych samych tych krajéw - nie spotyka sie z tak bezpo-
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Srednim i ewidentnym zaprzeczeniem. Borneo i Nowa Gwinea tak podobne do
siebie fizycznie jak tylko jest to mozliwe w przypadku dwéch réznych krajéw -
pod wzgledem zoologicznym stanowia dwa przeciwlegte bieguny; podczas gdy
Australia mimo swych suchych wiatréw, otwartych réwnin, kamienistych pustyn
i umiarkowanego klimatu rodzi ptaki i czworonogi bardzo podobne do tych, ja-
kie zamieszkuja gorace, wilgotne, bujne lasy, ktére wszedzie pokrywaja réwniny
i g6ry Nowej Gwinei®>.

Mamy tutaj podobne pod wzgledem fizyczno-geograficznym srodowiska
harmonizujace z ogromng réznicg w zyciu zwierzat oraz podobne zycie zwierzat
harmonizujace ze znacznie réznigcymi sie od siebie srodowiskami geograficzny-
mi. Znakomity autor, E. Gryzanowski, w ,North American Review”, postuzyt sie
przyktadem Sardynii i Korsyki niezwykle skutecznie popierajgc powyzsza teze.
Pisze tak:

Te siostrzane wyspy potozone w samym $rodku Morza Srédziemnego, w niemal
réownych odlegtosciach od cywilizacji klasycznej i neoklasycznej z tatwym doste-
pem do Fenicjan, Grekdéw i Saracenéw, z ponad tysiacmilowa linig brzegowa, ob-
darzone oczywistymi i kuszacymi zaletami oraz kryjace niewypowiedziane zré-
dtabogactwarolnego i mineralnego - mimo to pozostaty nieznane, zlekcewazone
i z pewnoscia zaniedbane podczas trzydziestu wiekéw historii europejskiej. [...]
Wyspy te posiadaja dialekty, lecz nie posiadaja wtasnego jezyka; wspomnienia bi-
tew, lecz nie historie. Maja obyczaje, lecz nie maja przepiséw prawnych; vendette,
lecz nie sprawiedliwos¢. Maja potrzeby i bogactwo, lecz nie maja handlu; drewno
i porty, lecz nie zegluge. Maja legendy, lecz nie maja poezji; piekno, lecz nie sztu-
ke; a dwadziescia lat temu mozna byto powiedzieé, ze maja uniwersytety, lecz nie
maja studentéw. [...] To, ze Sardynia przy catym swym emocjonalnym i barwnym
barbarzynstwie nigdy nie wydata na $wiat ani jednego artysty jest niemal tak
dziwne, jak samo jej barbarzynstwo. [...] W poblizu centrum europejskiej cywili-
zacji, w takim miejscu, ktére geograf a priori wskazatby jako najdogodniejsze miej-
sce dla rozwoju materialnego i intelektualnego, handlowego i politycznego - te
dziwne siostrzane wyspy trwaja w swym odwiecznym $nie niczym punkty ciszy
(nodes) na ptycie rezonansowej historii®.

Autor ten nastepnie dosc szczegdtowo poréwnuje Sardynie i Sycylie. Wszyst-
kie zalety materialne s3 po stronie Sardynii ,a jej populacja, o pochodzeniu bardziej
zréznicowanym niz [nawet] pochodzenie rasy angielskiej, uzasadniataby znacznie
wieksze oczekiwania niz te wobec Sycylii”V. Jednak przesztos¢ Sycylii byta ol$nie-
wajaca, a jej dzisiejszy handel kwitnie. Dr Gryzanowski [sic!] ma wtasng teorie na
historyczne odretwienie owych wyréznionych wysp. Jego zdaniem wyspy te trwa-
ty w zastoju, poniewaz nigdy nie zdobyty autonomii politycznej, bedac zawsze pod

15 A R.Wallace, Malay Archipelago, vol. |, Macmillan and Co., London 1869, s. 24.
16 E.Gryzanovski, The Regeneration of Italy, ,North American Review”, October 1871,s.318-319.
7" Tamze,s. 320.
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wtadaniem kontynentu europejskiego. Nie bede sie spierat z tg teorig; zapytam
jednak: Dlaczego jej nie zdobyty? | natychmiast odpowiem: Po prostu, dlatego ze
nie narodzity sie tam zadne jednostki o wystarczajgcym patriotyzmie i zdolne roz-
pali¢ w swych rodakach narodowa dume, ambicje i pragnienie niezaleznego zycia.
Korsykanie i Sardynczycy nie ustepujg zapewne w niczym swoim sasiadom. Lecz
nawet najlepsze drewno opatowe nie bedzie ptonaé¢, dopdki nie przytozymy don
pochodni, aw tym wypadku zdaje sie, Zze zabrakto stosownych pochodni?®.

Wielcy ludzie pojawiaja sie od czasu do czasu wszedzie. By jednak spoteczen-
stwo mogto w petni doswiadczac intensywnego i aktywnego zycia - potrzeba wie-
lu geniuszy naraz jednego za drugim. Dlatego wtasnie wielkie epoki zdarzaja sie tak
rzadko - skad taki nagty rozkwit Grecji, wczesnego Rzymu, Renesansu - pozostaje
tajemnica. Cios musi padac za ciosem tak szybko, by nie mozna byto w miedzycza-
sie ochtonac. Dopiero wowczas caty nardd swieci jasnym ptomieniem, ktory moze
ptongc czysta sitg bezwtadnosci jeszcze dtugo po $mierci twércéw jego wewnetrz-
nego ruchu. Czesto styszymy wyrazy zdumienia nad tym, ze w owych szczytowych
momentach ludzkich spraw, nie tylko lud napetnia sie sitg zycia, lecz i geniusze sa
wyjatkowo liczni. Jest to tajemnica niemal tak gteboka, jak uswiecona tradycja

18 Doskonale uswiadamiam sobie, ze w wiekszosci mojej dalszej wypowiedzi (cho¢ brak tego
w wypowiedzi dotychczasowej), zdaje sie krzyzowad z dobrze naostrzonym mieczem pana Galtona,
ktérego zmudne badania nad dziedzicznoscia geniuszu darze najgtebszym szacunkiem. Pan Galton
sktania sie ku przekonaniu, ze geniusz intelektu i pasji musi znalez¢ swoéj wyraz, bez wzgledu na ze-
whnetrzng sposobnosc oraz, ze w obrebie kazdej rasy musi narodzic sie jednakowa liczba geniuszy
wszelkiej rangi w rownych odstepach czasu; rasa podlegta zadna miara nie moze zrodzi¢ znacznej
liczby geniuszy wysokiej klasy itd. Podejrzewam, ze doszedtby on do wniosku, iz przypuszczenia,
do jakich niniejszym przechodze - na temat przypadkowego gromadzenia sie wielkich ludzi wokét
danej epoki i czynienia jej wielka oraz na temat przypadkowej ich nieobecnosci w pewnym miejscu
i czasie (na Sardynii, w dzisiejszym Bostonie itd.) - s z gruntu fatszywe. Nie sadze, jednak, by odda-
wat on sprawiedliwos¢ wielkiej ztozonosci warunkdéw skutecznej [a moze: faktycznej, rzeczywistej]
wielkosci, ani tez temu w jaki sposdéb fizjologiczne Srednie powstawania moga by¢ catkowicie za-
maskowane przez dtugi czas, albo poprzez przypadkowa $miertelnos¢ geniuszy w niemowlectwie,
badz dlatego, ze tak sie ztozyto, iz konkretni zrodzeni geniusze nie znalezli dla siebie zadan do wy-
konania. Watpie w prawdziwos¢ jego twierdzenia, Ze geniusz intelektualny ,wyjdzie na jaw”, tak jak
morderstwo. To prawda, ze pewnych typéw nie da sie powstrzymac. Nie do pomyslenia jest, by
zycie Voltaire’a, Shelleya, Carlyle’a byto tepa wegetacja w jakiejkolwiek epoce. WeZmy jednak sa-
mego pana Galtona, wezmy jego kuzyna pana Darwina i wezmy pana Spencera: sadze, ze nietrudno
wyobrazi¢ sobie, iz w innej epoce wszyscy trzej umarliby moze ,nie wyspiewawszy swej piesni’,
znani tylko swym przyjaciotom jako osoby o silnym i niezwyktym charakterze i osadzie. Osiaggnie-
cie przez nich rzeczywistej wielkosci umozliwito im to, ze przez przypadek natkneli sie na zadanie
wystarczajgco rozlegte, znakomite i odpowiednie, by wymagato zbieznosci wszystkich ich pasji
i zdolnosci. Nie widze powodu, dla ktérego - na wypadek, gdyby nie zgodzili sie ze swymi licznymi
pasjami w sprzyjajacych okresach ich zycia - mieliby natkna¢ sie na inne pasje i stac sie jednakowo
wielkimi. Ich przypadek wydaje sie podobny do przypadku Waszyngtonéw, Cromwelléw i Gran-
toéw, ktoérzy po prostu staneli na wysokosci zadania. Lecz procz powyzszych przyczyn btednego ro-
zumowania, usilnie sktaniam sie ku przekonaniu, ze jesli chodzi o geniuszy najwyzszego rzedu, ich
liczba jest tak niewielka, ze ich pojawienia sie nie mozna dopasowac do zadnego uktadu srednich.
Oznacza to, ze dwdch lub trzech moze pojawic sie jednoczesnie, tak jak i zdarza sie wystrzeli¢ ko-
lejno trzy kule najblizej Srodka tarczy. Gdyby tak wzigc dtuzsze epoki i wiecej strzelania, to wielcy
geniusze i blisko potozone kule byliby na ogét bardziej rozproszeni.
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zagadka wielkich rzek optywajacych wielkie miasta. Prawdg jest, ze wielkie spo-
teczne poruszenia wzbudzaja i przyjmuja wielu geniuszy, ktérzy nie mieliby szansy
dziatania w czasach wiekszego odretwienia. Ponad to, jednak i przede wszystkim,
by takie poruszenie w ogole zapoczatkowaé, musi zaistnie¢ wyjatkowa zbieznos¢
geniusza i czasu. Nieprawdopodobienstwo takiej zbieznosci jest o wiele wieksze
niz nieprawdopodobienstwo pojawienia sie konkretnego geniusza; stad rzadkos¢
tych okresow i owa wyjatkowa postac, jakg zawsze przybieraja.

Szalenstwem zatem bytoby moéwic o ,prawach historii” jako o czyms nieuchron-
nym, co nauka moze jedynie odkry¢, a czego konsekwencje przepowiedzie¢ moze
kazdy, nic jednak nie mozna zrobi¢, by je zmieni¢ lub im zapobiec. Dlaczeg6z same
prawa fizyki sg warunkowe i zajmuja sie jesli. Fizyk nie powie: ,\Woda bedzie wrze¢
tak czy owak”; powie on jedynie, ze bedzie ona wrze¢, jesli rozpalimy pod nig ogien.
Tak wiec student socjologii przewidzie¢ moze co najwyzej, ze jesli jakis geniusz wska-
ze droge, spoteczenstwo z pewnoscig podazy za nim. Dawno juz mozna byto przewi-
dzie¢ z duza dozg pewnosci, ze zaréwno Wtochy, jak i Niemcy osiggnetyby stabilng
jednos¢, gdyby komus udato sie choéby rozpoczaé ten proces. Nie mozna byto jednak
przewidzie¢, ze modus operandi w kazdym z tych przypadkéw bedzie raczej podpo-
rzadkowanie sie nadrzednemu panstwu niz federacja, poniewaz zaden z historykéw
nie wzigt pod uwage takich anomalii narodzin i zrzadzenia losu, ktére w tym samym
czasie obdarzyty wtadza trzy tak osobliwe jednostki, jak Napoleon Ill, Bismarck
i Cavour. Podobnie rzecz ma sie z naszg polityka. Pewnym jest, ze ruch niezaleznych,
reformatoréw, czy jakkolwiek ich nazwiemy - zatriumfuje. Lecz czy stanie sie to po-
przez nawrdcenie partii republikanskiej ku jej celom, czy tez poprzez wzniesienie no-
wej partii na ruinach obu naszych obecnych frakgcji - tego historyk nie potrafi stwier-
dzi¢. Nie ma watpliwosci, ze ruch reformatorski uczynitby wiekszy postep w ciggu
jednego roku posiadajgc odpowiedniego przywddce niz czyni obecnie w ciggu lat
dziesieciu bez takowego przywddcy. Gdyby znalazt sie wielki obywatel, o doskona-
tych zdolnosciach obywatelskich, aby by¢ kandydatem na takiego przywddce - kt6z-
by watpit, ze poprowadzitby nas on do zwyciestwa? Lecz tymczasem, my, jego Srodo-
wisko, wzdychajace za nim i chetne, by go zachowac i przyja¢, gdyby sie pojawit - ani
nie mozemy sie bez niego ruszy¢, ani nic zrobié, by go wydac na Swiat.

Na zakonczenie: kiedy ewolucyjne ujecie historii przeczy decydujagcemu zna-
czeniu inicjatywy indywidualnej, staje sie wéwczas zupetnie mglistym i nienauko-
wym pojeciem, odstepstwem od nowoczesnego determinizmu naukowego na
rzecz starozytnego orientalnego fatalizmu. Lekcja analizy, jaka wtasnie odbylismy
(nawet biorac pod uwage catkowicie deterministyczng hipoteze, od ktérej zaczeli-
$my) stanowi apel o charakterze niezmiernie stymulujagcym do energii i sit jednost-
ki. Nawet zaciety opor reakcyjnego konserwatysty wobec zmian, ktérych nie moze
catkowicie zwalczyé¢, jest uzasadniony i jak sie okazuje - skuteczny. Konserwatysta
taki opdznia ruch [spoteczny]; zmienia troche jego kierunek poprzez ustepstwa, ja-
kie stara sie wymac; nadaje mu pewien rozmach stanowigcy wypadkowa wtasnego



TEUMACZENIA

160 William James

bezwtadu i pedu swoich przeciwnikéw; i, krotko mowiac, utrzymuje staty nacisk
z boku, ktéry z pewnoscia nigdy nie kaze mu krazy¢ w kétko, lecz doprowadza go
w koncu do celu bardziej na prawo lub na lewo od tego, do ktérego ruch ten by
podryfowat, gdyby pozwoli¢ mu ptyna¢ samodzielnie®’.

Przejde teraz do ostatniej cze$ci mojego tematu, funkcji Srodowiska w ewo-
lucji umystowej. Po tym, co juz powiedziatem, moge pozwoli¢ sobie na zwieztos¢.
Tutaj, bardziej niz gdziekolwiek, wydawatoby sie na pierwszy rzut oka, ze ta szkota
ma stusznos¢, zdaniem ktérej umyst jest biernie plastyczny, a Srodowisko aktyw-
nie nadajace postac i porzadek jego pojeciom; czyli, jednym stowem, szkota, ktora
uwaza, ze wszelki postep umystowy musi wyptywac z szeregu zmian adaptacyj-
nych, w zdefiniowanym juz poprzednio tego stowa znaczeniu. Wiemy, ze olbrzymia
czes$¢ naszego uposazenia umystowego sktada sie z czysto zapamietanego, a nie
przemyslanego doswiadczenia. Tu znajduje sie caty obszar naszych nawykéw i sko-
jarzen bezposrednich (associations by contiguity). Znajduje sie tu takze caty obszar
abstrakcyjnych poje¢, jakich wyuczono nas wraz z mowa ojczysta. Co wiecej, ist-
niejg podstawy, by sadzié, ze porzadek ,zewnetrznych zwigzkéw” (outer relations)
doswiadczanych przez jednostke sam w sobie juz moze okresli¢ porzadek, wedtug
ktérego tkwigce wen ogélne wtasciwosci bedg dostrzegane i wydobywane przez jej
umyst?°. Ponadto, przyjemnosci i korzysci dostarczane przez niektére obszary sro-
dowiska oraz boli przykrosci wyrzadzane przez inne obszary, wyznaczaja kierunek
naszego zainteresowania i uwagi, decydujgc w ten sposéb, w ktérych momentach
rozpocznie sie gromadzenie doswiadczen psychicznych. Moze sie zatem wydawag,
ze nie ma miejsca na zaden inny rodzaj sprawstwa; tak jakby to, naszym zdaniem,
przydatne rozréznienie pomiedzy ,samoistng zmiang”, jako tworcg zmienionych
form a srodowiskiem zachowujgcym je badz niszczacym - nie miato zastosowania
do rozwoju umystowego; jednym stowem, tak jakby poréwnanie z darwinizmem
mogto juz nie obowigzywac a Spencer miatby catkowita racje w swojej fundamen-
talnej zasadzie inteligencji, ktéra mowi: ,Spdjnosé pomiedzy stanami psychicznymi
jest proporcjonalna do czestotliwosci z jakg powtarza sie w doswiadczeniu zwigzek
pomiedzy odpowiadajacymi zjawiskami zewnetrznymi”.

Mimo tych faktéw, nawet w tym miejscu nie waham sie ani troche obstawac
przy rozréznieniu darwinowskim. Twierdze, ze wszystkie rzeczone fakty zaczerp-
niete sa z nizszych warstw umystu, ze tak to ujme - ze sfery jego najmniej rozwi-
nietych funkgcji, z tego obszaru inteligencji cztowieka, ktéry wspélny jest dla niego
i zwierzat. Moge tez z tatwoscig wykazaé, ze w catej rozciggtosci tych obszarow

¥ Od momentu napisania tego wystapienia, prezydent Cleveland do pewnego stopnia zaspokoit
te potrzebe. Czy mozna jednak watpié, ze gdyby posiadat on jakie$ inne cechy, jakimi sie jeszcze
nie wykazat, jego wptyw bytby jeszcze bardziej decydujacy? (1896.)

20 Innymi stowy, jesli jakas ogdlna wtasciwosc bedzie sie nieprzerwanie powtarza¢ w naszym
zewnetrznym doswiadczeniu wraz z licznymi zdecydowanie skontrastowanymi czynnikami towa-
rzyszacymi, zostanie ona szybciej wyodrebniona niz wéwczas, gdy jej towarzysze sg niezmienni
i jednostajni.
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umystowych, ktére sg wyzsze, bardziej charakterystyczne dla cztowieka - zasa-
da Spencera tamana jest na kazdym kroku; prawde méwiac, nowe pojecia, emocje
oraz aktywne tendencje, ktére sie rozwijajg, pierwotnie powstajg w postaci przy-
padkowych obrazéw, wrazen, przypadkowego pojawienia sie samoistnych zmian
w funkcjonowaniu wyjatkowo niestabilnego ludzkiego mézgu, ktéry zewnetrzne
srodowisko potwierdza lub obala, przyjmuje lub odrzuca, zachowuje lub niszczy -
krétko méwiac, wybiera, podobnie jak wybiera zmiany morfologiczne lub spotecz-
ne wynikajace z analogicznych przypadkéw molekularnych.

Jednym z najbardziej banalnych truizméw jest stwierdzenie, ze ludzkie inte-
ligencje prostego rzedu sg bardzo dostowne. S3 niewolnikami przyzwyczajenia,
robigcymi to, czego ich nauczono bez zadnej odmiany; ich uwagi s suche, proza-
iczne i rzeczowe; sg pozbawione poczucia humoru z wyjatkiem tego ordynarnego,
fizycznego, ktéry lubuje sie w ptataniu figli; uwazajg Swiat za co$ oczywistego; ich
wiernosc i uczciwosé to jedyne zdolnosci, ktérymi czasami potrafig wzbudzi¢ w nas
podziw. Lecz nawet ta wierno$¢ wydaje sie mie¢ nieorganiczne brzmienie i przypo-
minac bardziej niezmienne wtasciwosci czastki nieozywionej materii niz nieztom-
nos¢ ludzkiej woli zdolnej do alternatywnego wyboru. Jesli znizymy sie do zwie-
rzat, wszystkie owe cechy nasilaja sie. Zaden czytelnik Schopenhauera nie moze
zapomniec jego czestych aluzji do trockener Ernst (oschtej powagi) pséw i koni ani
tez do ich Ehrlichkeit (uczciwosci). | kazdy obserwator ich zachowania musi odnies¢
gtebokie wrazenie catkowicie dostownego charakteru tych nielicznych, prostych
i monotonnych proceséw zachodzacych w ich umysle.

Zwrocémy sie jednak ku umystom najwyzszego rzedu - i co za zmiana! Za-
miast mysli o konkretach cierpliwie kroczacych jeden za drugim utartym szlakiem
zwyktej sugestii, mamy tu najbardziej raptowne skroty i przejscia z jednej strony
na drugg, najbardziej oderwane od rzeczywistosci abstrakcje i rozréznienia, naj-
bardziej niestychane kombinacje elementdw, najsubtelniejsze skojarzenia analogii;
stowem, zdaje sie, ze nagle wprowadzono nas do kipigcego kotta mysli i wyobra-
zen, gdzie wszystko syczy, podskakuje w stanie oszatamiajacej aktywnosci, gdzie
w jednej chwili powstaja zwigzki, badz sie rozluzniaja, nieznana jest monotonia,
a jedynym prawem zda sie to, co niespodziewane. Zgodnie ze swoistym charakte-
rem jednostek, btyskotliwos¢ tez bedzie réznego rodzaju. Beda to dowcipne uwagi;
przebtyski poezji i elokwencji; tworzenie dziet literackich lub tez urzagdzen mecha-
nicznych, abstrakgji logicznych czy filozoficznych, przedsiewzie¢ handlowych, czy
tez naukowych hipotez wraz z cata serig wyptywajacych z nich eksperymentalnych
konsekwencji; bedg to dzwieki muzyki, obrazy plastycznego piekna badz malowni-
czosci albo tez wizje harmonii moralnej. Bez wzgledu jednak na réznice, wszystkie
bedg posiadaty jedng wspdlng ceche - nagta i jak gdyby samoistna geneze. Innymi
stowy, te same przestanki nie zrodzityby w umysle innej jednostki takiego wtasnie
whniosku; chociaz, gdyby zaproponowac ten wniosek innej jednostce, moze ona
w zupetnosci go zaakceptowac i zen korzystac oraz zazdrosci¢ btyskotliwosci umy-
stu temu, ktéremu najpierw przyszedt on [wniosek] do gtowy.



TEUMACZENIA

162 William James

Ogromne uznanie nalezy sie prof. Jevonsowi za dobitne ukazanie tego, w jaki
sposéb geniusz odkrycia zalezy catkowicie od ilosci owych przypadkowych po-
mystow i przypuszczen, jakie nawiedzajg umyst badacza. Pierwszym koniecznym
warunkiem jest ptodnos$¢ w hipotezy, drugim - zdolnos$¢ do ich odrzucenia w chwi-
li, gdy zaprzeczy im doswiadczenie. Niejednokrotnie moze by¢ tu pomocna baco-
nowska metoda tablic poréwnawczych (collating tables) przypadku. Z réwnym po-
wodzeniem mozna by oczekiwad, ze notatnik chemika sam zapisze nazwe analizo-
wanego ciata, albo ze tabela pogody z wtasnej inicjatywy podsumuje sie tworzac
prognoze - co spodziewac sie, ze sama tylko konfrontacja umystu z pewng seria
faktéw wystarczy do tego, by jakikolwiek mézg stworzyt/sformutowat rzadzaca
nimi zasade. Formutowanie zasady jest samoistng zmiang (spontaneous variation)
w najscislejszym tego terminu znaczeniu. Rozbtys$nie ona z tego, a nie innego, moé-
zgu, poniewaz jego niestabilnos$¢ kaze mu przechylic sie wtasnie w tym konkretnym
kierunku. Wazne, by zwrdci¢ uwage na to, ze dobre i zte przebtyski, triumfalne hi-
potezy i absurdalne koncepty moga mie¢ jednakowe pochodzenie. Absurdalna fi-
zyka Arystotelesa oraz jego nie$miertelna logika wyptywaja z tego samego zrédta:
sity, ktére utworzyty te pierwsza, utworzyty i te druga.

Idac ulica i myslac o btekitnym niebie i wspaniatej wiosennej pogodzie, moge
albousmiechnac sie namysl o jakiej$ groteskowej zachciance, albo tez moge uchwy-
ci¢ pomyst rozwiazania dawno nierozwigzanego problemu, o ktérym w danym
momencie wcale nie myslatem. Obie mysli wysypaty sie z tego samego zbiornika
- zbiornika mézgu, w ktérym odtwarzanie obrazéw w zwigzkach ich zewnetrznego
utrzymywania sie lub czestotliwosci juz dawno przestato by¢ dominujaca zasada.
Mysl jednak, raz juz zrodzona, moze zosta¢ uswiecona zgodnosciag z zewnetrznymi
zwigzkami. Koncept ginie po chwili i zostaje zapomniany. Hipoteza naukowa budzi
we mnie gorgczkowe pragnienie weryfikacji. Czytam, pisze, eksperymentuje, za-
siegam rady ekspertéw. Moja mysl znajduje wszedzie potwierdzenie, a nastepnie
bedac opublikowana w postaci ksigzki rozprzestrzenia sie od recenzji do recenz;ji,
z ust do ust - az w koncu nie ma watpliwosci, jestem otoczony czcig na Panteonie
wielkich wrézbitéw zwyczajéw natury. Srodowisko zachowuje koncepcje, ktérej nie
mogto stworzy¢ w zadnym mozgu mniej swoistym niz moj.

Otdz samoistnym aktywnosciom mozgu w te czy tamta strone w konkretnym
czasie ku konkretnym myslom i kombinacjom towarzyszg réwnie samoistne nachy-
lenia lub spadki w okreslonych kierunkach. Do$¢ charakterystyczna jest zdolnos¢
poczucia humoru; réwnie charakterystyczna jest zdolnos¢ do porywéw uczucio-
wych. A osobisty ton kazdego umystu, ktéry sprawia, ze ozywia sie on pewnymi
wrazeniami, otwiera bardziej na pewne argumenty, rowniez wyptywa z niewidocz-
nego i wyobrazalnego oddziatywania sit wzrostu w obrebie uktadu nerwowego,
ktory nieodpowiedzialny wobec [sic!; ,niewrazliwy na” - dop. W.J.] $rodowiska,
sprawia, ze mézg ma szczegdlng tendencje do funkcjonowania w dany sposéb.
| znéw zachodzi tu selekcja. Twory umystu o okreslonych zdolnosSciach estetycz-
nych albo zadowalajg spoteczenstwo albo nie. Przyjmujac Wordswortha, stajemy
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sie niesentymentalni i pogodni. Fascynuje nas Schopenhauer i poznajemy dzieki
niemu prawdziwy luksus niedoli. Przyjeta zdolnosc¢ staje sie zaczynem w spote-
czenstwie i zmienia jego charakter. Zmiana taka moze by¢ korzystna lub pechowa,
jako Ze jest ona (z catym szacunkiem dla pana Allena) rozréznieniem od wewnatrz,
ktére musi by¢ wystawione na dziatanie znacznie wiekszej mocy selektywnej $ro-
dowiska. Cywilizowana Langwedocja (Languedoc), przyjmujac ton swoich uczo-
nych, poetéw, ksigzat i teologdw, stata sie ofiarg swego surowego katolickiego
srodowiska podczas krucjaty albigenskiej. Francja w 1792 roku, przyjmujac ton
swoich $w. Justéw i Maratéw, popadta w wieloletni okres niestabilnych stosunkéw
zewnetrznych. Prusy, przyjmujac w 1806 roku ton swoich Humboldtéw i Steindw,
znakomicie udowodnity w 1872 roku, ze sg ,przystosowane” do swego sSrodowiska.

W jednym z najdziwniejszych rozdziatéw swojej Psychology, pan Spencer usi-
tuje ukazac konieczny porzadek, wedtug ktorego dokonuje sie rozwodj pojec u rasy
ludzkiej. Zdaniem Spencera zadne abstrakcyjne pojecie nie moze powstac, dopoki
zewnetrzne doswiadczenia nie osiagna pewnego poziomu réznorodnosci, precyzji,
zgodnosci itd.

Zatem, wiara w niezmienny porzadek, wiara w prawo, jest wiara, do jakiej cztowiek
prymitywny jest catkowicie niezdolny. [...] Zdobywane przezen do$wiadczenia do-
starczajg nielicznych zaledwie danych dla pojecia jednolitosci, czy to ukazanego
w rzeczach czy w relacjach. [...] Codzienne wrazenia do$wiadczane przez dzikusa
dajg niedoskonate wyobrazenie w nielicznych zaledwie przypadkach. Sposréd
wszelkich przedmiotéw w otoczeniu - drzew, kamieni, wzgbrz, obszaréw wodnych,
chmur, itd., ~-wiekszo$¢ znacznie sie rozni, [...] nieliczne za$ bliskie sg tak zupetnego
podobienstwa, ze trudno je rozréznié. Nawet pomiedzy zwierzetami tego samego
gatunku rzadko zdarza sie, zeby przyjmowaty te sama poze, bez wzgledu na to, czy
s3 zywe czy martwe. [...] Dopiero stopniowy rozwdj nauk humanistycznych [...]
przyniést czeste doswiadczenia doskonale prostych linii dopuszczajacych catkowi-
tg apozycje, przynoszacych spostrzezenia réwnosci i nieréwnosci. Jeszcze bardziej
nieobecne w zyciu dzikusa sg doswiadczenia tworzace pojecie jednolitosci nastep-
stwa. Nastepstwa rzeczy obserwowane z godziny na godzine i z dnia na dzien zdaja
sie cechowacd wszystko oprécz jednolitosci; o wiele bardziej widoczng wsrdéd nich
cecha jest réznica. [...] Jesli wiec rozwazymy prymitywne ludzkie Zzycie jako cato$é,
widzimy, ze sktonne jest ono tworzy¢ raczej wyobrazenie wielopostaciowosci na-
stepstw, nie za$ ich jednolitosci. [...] Dopiero wéwczas, gdy praktykowanie nauk
humanistycznych rozwineto pojecie miary, $wiadomos¢ jednolitosci umozliwita
jednoczesne pojecie $cistosci. [...] Stad prymitywny cztowiek ma niewielkie do-
Swiadczenie ksztattowania swiadomosci tego, co my nazywany prawdg. Nawet
mowa ukazuje jej bliskie pokrewienstwo ze Swiadomosciag ksztattowana poprzez
praktykowanie nauk humanistycznych. Méwimy o prawdziwej powierzchni, jak tez
i o prawdziwym stwierdzeniu. Precyzja opisuje zaréwno doskonato$¢ mechaniczne-
go odruchu (mechanical fit), jak i doskonatg zgodnosé pomiedzy wynikami oblicze?!.

2t H. Spencer, Psychology, part VIII, chap. Il (odniesienie wskazane przez Jamesa jest nieprecy-
zyjne, gdyz w dostepnych w Internecie wydaniach pracy Spencera ,The Principles of Psychology”
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Cata istotna tres¢ ksigzki pana Spencera ma ukazac nieuchronnos¢, z jaka
umyst, w zatozeniu swym bierny, jest ksztattowany poprzez wtasne doswiadcze-
nia ,zewnetrznych zwigzkéw”. W powyzszym rozdziale miara, waga, chronometr
oraz inne maszyny i przyrzady wliczone sg w poczet ,,zwigzkow” zewnetrznych dla
umystu. Z pewnoscig takie sie stajg po tym jak zostang wyprodukowane; lecz tylko
ze wzgledu na zachowujaca zdolnos$¢ srodowiska spotecznego. Pierwotnie wszyst-
kie te rzeczy oraz wszelkie inne byty przebtyskami geniuszu w gtowie jednostki,
ktérego to geniuszu Srodowisko zewnetrzne nie wykazato zadnej oznaki. Przyjete
przez rase [ludzka] staty sie jej dziedzictwem, a nastepnie bodZzcem dla nowych ge-
niuszy, ktérych otaczajg do dokonywania nowych wynalazkéw i odkry¢; i tak sie
toczy koto postepu. Wystarczy jednak usungé geniuszy lub zmienic ich swoisto$¢
i jakaz to rosnaca jednolitos¢ ukaze srodowisko? Niech no pan Spencer, czy ktokol-
wiek inny spréobuje nam odpowiedzied na to pytanie.

Prawda jest taka, ze ,filozofia” ewolucji (w odréznieniu od szczegdlnych infor-
macji na temat konkretnych przypadkdw zmiany) jest metafizycznym credo i niczym
wiecej. Jest to bardziej usposobienie kontemplacyjne, postawa emocjonalna niz sys-
tem mysli - usposobienie stare jak swiat, ktérego nie rozproszy zadna préba obale-
nia ktoregokolwiek z jego wcielen (takich jak filozofia Spencera); usposobienie fatali-
stycznego panteizmu, z wiarg w Jednego Absolutnego, ktory byt ijest i ktéry zawsze
bedzie i z ktérego tona wychodzi wszelkie stworzenie. Nie wazmy sie méwic lekce-
wazgaco o tak sedziwym i poteznym sposobie spogladania na $wiat. To, co obecnie na-
zywamy odkryciami naukowymi nie miato nic wspélnego z jego narodzinami, trudno
tez uwierzyé, ze bedzie mu dany kiedykolwiek jego quietus (spokdj), bez wzgledu na
to jak bardzo niezgodne z jego duchem z punktu widzenia logiki okaza sie najwaz-
niejsze roznice dotyczace zjawisk, ktére gromadzi nauka. Moze sie on Smiac z réznic
miedzy zjawiskami, na ktorych opiera sie nauka, poniewaz niezbedne mu do zycia
tchnienie czerpie on z obszaru, ktéry - czy znajduje sie powyzej czy ponizej - jest
co najmniej catkowicie odmienny od tego, w jakim funkcjonuje nauka. Jednakowoz,
krytyk, ktéry nie moze obali¢ prawdy metafizycznego credo, moze przynajmniej za-
protestowac przeciwko przebieraniu sie tegoz credo w ,naukowe” piérka. Sadze, ze
wszyscy, ktorzy cierpliwie stuchali mnie az do tej pory, zgodz3 sie, ze spencerowska
Jfilozofia” postepu spotecznego i intelektualnego jest wytartym anachronizmem,
wracajgcym do mysli predarwinowskiej, tak jak i spencerowska filozofia ,,Sity” - usu-
wajaca w cien wszystkie poprzednie rozréznienia pomiedzy energig rzeczywisty
(actual) a potencjalng, sitg rozpedu, praca, moca, masa, itd., do ktérych z tak wielkim
trudem doszli fizycy - przypomina nam epoke przedgalileuszowska.
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nie mozna znalez¢ tego fragmentu. Por. https://oll.libertyfund.org/title/spencer-the-principles-of
-psychology-1855 - przyp. red. nauk.).



