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Żaglówka

Żegluję ja żegluję
żegluję przez wzburzone morze

Rod Steward Sailing

Jestem małą, zwykłą żaglówką, która płynie przez bez-
kres oceanu. Zostałam ukuta w kuźni uniwersyteckiej, 
gdzie najlepsi specjaliści składali mnie ze specjalnych 
komponentów – historii literatury, wiedzy o kulturze, hi-
storii i gramatyki języka, zajęć z nowych mediów. Dopeł-
nieniem tego zestawu komponentów były najważniejsze 
praktyczne części składowe – umiejętności i wiedza me-
todyczna. Tak ukształtowana ukończyłam montaż na 
uczelni w 2016 roku. 

Budzik dzwoni dość głośno, tak, żeby można było 
się poderwać już za pierwszym dzwonkiem. Jest czwar-
tek. Dobry dzień tygodnia – zaczynam lekcje trochę póź-
niej, co prawda kończę je po południu, ale zaraz potem 
można zebrać siły na ostatni piątkowy wysiłek i czuje 
się już powiew weekendu. Mój kadłub przyozdabiam 
jak zwykle bluzką i marynarką w jednym z wielu róż-
nych kolorów. Określony odcień na specyficzny dzień, 
okoliczność i nastrój. Dzisiaj może to być ciemnozielo-
ny. Żakiet zawsze jest wcieleniem profesjonalizmu, do 
tego okulary, pozwalające na włożenie i zdjęcie z nosa 
w określonym momencie, co jest podkreśleniem wagi 
wypowiadanych słów. Dziwię się, że nadal to działa na 
uczniów… Przygotowuję śniadanie, czekając aż moje 
ulubione cappuccino będzie gotowe. Jeszcze zanim je 
zjem, zajrzę mimowolnie do dziennika elektroniczne-
go. Ta „biblia” na serwerze to rozpisane dzień po dniu
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rozkłady jazdy. Zbiór dat, informacji, wiadomości i zajęć, które trzeba poprowa-
dzić. Najlepiej, żeby wszystko było na już, a nawet kiedy nie musi, wolę sama zająć 
się tym z wyprzedzeniem, żeby mieć poczucie nadzoru nad chaosem, który, czego 
wszyscy w mojej szkole się boimy, kiedyś w końcu spadnie nam na głowy i nie podo-
łamy już niczemu. Już teraz trudno się odnaleźć w gąszczu sprawozdań, raportów, 
klasyfikacji, ewaluacji, zebrań zespołów, rad pedagogicznych, opinii i… Coś jeszcze 
było do zrobienia na ten tydzień, ale w tym momencie nie mogę sobie tego przypo-
mnieć. Muszę o to zapytać koleżankę, bo uparcie bronię się jeszcze przez zakupem 
Totalnego Atrybutu Pedagoga – kalendarza nauczyciela na rok szkolny 2021/2022. 
Aż wzdrygam się na samą myśl. Nie chcę tak rozleniwiać mojego umysłu a zarazem 
polegać na rzeczy martwej. Szare komórki muszą być zawsze w formie. Teraz przy-
dadzą mi się jeszcze bardziej, zważywszy na to, że przyjęłam pracę na pół etatu 
w drugiej szkole i jestem w zaawansowanej fazie pisania mojego doktoratu. Czasem 
można się pogubić… 

Ale teraz koniecznie trzeba spożytkować wolną godzinę przed lekcjami, więc 
siadam do sprawdzania wypracowań klasowych. To najbardziej żmudne i męczące 
w pracy polonisty. Sprawdzenie dużego wypracowania egzaminacyjnego, pisanego 
samodzielnie przez ucznia na lekcji. Ilość błędów w tego typu pracach jest zatrwa-
żająca, codzienna komunikacja uczniów w niczym nie przystaje już do tego, czego 
uczymy ich na lekcjach. Wypowiedzenia współrzędnie i podrzędnie złożone, imie-
słowowe równoważniki zdania… Teraz ma być po prostu szybko, łatwo i zrozumia-
le. Od moich uczniów wiem, że nie używa się już kropek na końcu smsa, są passe… 

Z tych rozmyślań wyrywa mnie spojrzenie na zegarek, pora się zbierać. Ukła-
dam włosy, pakuję drugie śniadanie, pod pachę wkładam nieodłączną butelkę 
wody i… mogę wychodzić. Do mojej szkoły numer 3,14 dopływam jeszcze trochę 
przed czasem. Nie lubię się spóźniać, tym bardziej, że w szkole podstawowej jest to 
niedopuszczalne. Zaraz na korytarzu robi się zamieszanie, dzieci są zdezorientowa-
ne, a koleżanki – te uczynne i wzorowe – od razu patrzą z zaciekawieniem, kto to 
nawalił, kogo nie ma, o kim warto wspomnieć z niesmakiem, że nie wpuścił na czas 
klasy do sali. Ach… Spokojnie docieram na moje piętro, pod drzwi pracowni języka 
polskiego, otwieram drzwi i… wpływam na suchego przestwór oceanu. 

Lekcje zaczynam dzisiaj z klasą 8ąć – mordercami w białych rękawiczkach. 
Tak ich nazywam, bo ja nigdy nie miałam z nimi konfliktu i na pozór są bardzo mili, 
kulturalni i otwarci. Wiem, że pod tym kryje się jednak coś głębszego, w stosun-
ku do innych nauczycieli są bardzo krytyczni, problematyczni, a kiedy nie znajdu-
ją z nimi wspólnego języka pozwalają sobie na niewybredne komentarze w stylu: 
„Ta pani jest nienormalna, nic nie robi i jeszcze jej za to płacą…” Chociaż są już na-
stolatkami, za chwilę skończą ósmą klasę, w jakimś stopniu na pewno powielają to, 
co słyszą o nas w domu. A co się mówi o nauczycielach… to przypomina pieśń lodu 
i ognia – najlepiej trzymać ich o chlebie, wodzie i chłodzie albo przypiekać nad roz-
żarzonym ogniem za to lenistwo, krętactwo, nieuctwo i branie niebotycznych sum 

Żaglówka



188

VARIA

wypłat i dodatków. Nie, muszę przestać o tym myśleć, bo zaraz zacznę się śmiać. 
Naprawdę mnie to czasem bawi. Wspominam jeszcze wspaniały czas strajku na-
uczycieli z  2019 roku. Pracowałam wtedy w innej placówce, gdzie dyrektorem 
była i nadal jest bardzo mądra kobieta, z prawdziwą inicjatywą i zaangażowaniem, 
zawsze otwarta na to, o co w edukacji naprawdę chodzi – trudne sprawy uczniów 
i rozwiązywanie z nimi problemów, wspieranie czasem zagubionych rodziców oraz 
stawanie za nauczycielami i nakładanie na nich rozsądnych obowiązków, a bronie-
nie przed zalewem głupich przepisów. Dlatego właśnie przyjęłam drugą posadę – 
ponownie w tym miejscu. Może uda mi się jeszcze przekonać samą siebie, że praca 
w szkole ma sens i da się udźwignąć jej wykonywanie przez kolejne lata. 

Pamiętam ten miesiąc solidarności, uporu, zaangażowania i trochę chyba 
ekscytacji. Na swój sposób było to podniosłe, że uczestniczy się w czymś razem 
z setkami tysięcy innych osób, o czym jest mowa nawet w mediach. Że wokół nas 
wszędzie widać i słychać głosy o strajku nauczycieli, ludzie o tym rozmawiają w ko-
lejce do sklepu, wspomina o tym pani w mojej osiedlowej bibliotece… I nie obcho-
dziło mnie wtedy, co się o tym mówi. Ta atmosfera wspólnoty, jedności między 
nauczycielami była wspaniała. Co ciekawe, dostaliśmy wtedy wsparcie od naszych 
uczniów, przystępujących właśnie do egzaminów ósmoklasisty. Pamiętam ich galo-
we ubrania, powagę i skupienie w tych ważnych dla nich dniach i nasze czarne (tak 
to było wtedy nieoficjalnie umówione) stroje i też powagę i też skupienie, tyle, że 
nasze z trochę innych powodów… Strajk nauczycieli zakończył się naturalnym to-
rem… Ale chyba to właśnie po nim zostało mi to coś najważniejszego – poczucie, że 
o ważnych sprawach trzeba mówić. Trzeba zwracać na nie uwagę czasem głośno, 
bezpretensjonalnie i bezpardonowo. Nie zmieni się NIC, jeżeli pozostaniemy cisi, 
bierni i niesprzeciwiający się. To chyba po tamtym wydarzeniu stałam się nauczy-
cielem, który jeszcze bardziej myśli o dobru ucznia, stara się nie nakładać na niego 
głupich obowiązków, nie zadaje dziesiątek bzdurnych zadań do domu tylko dlatego, 
żeby pokazać, że może. Ale jestem też nauczycielem, który dba o siebie. Misja i wizja 
nie wystarczą już dzisiaj nikomu, żeby utrzymać rodzinę, mieć zdolność kredytową, 
pozwolić sobie na uczestnictwo w życiu kulturalnym swojego środowiska. Stałam 
się w pewnym sensie nauczycielem niewygodnym. Czasem nawet współczuję mo-
jej dyrekcji. Nie można tak łatwo zamiatać różnych spraw pod dywan… 

Czas przeznaczony na samodzielne czytanie tekstu minął. Dzisiaj pracujemy 
nad Quo vadis Sienkiewicza. Teraz jak zawsze zapytam, czy wszystko jest zrozumia-
łe. I oczywiście na początku dowiem się, że tak, zdecydowanie… A potem okaże się, 
że jednak wiele wyrazów i treści do uczniów nie dotarło. Mamy dziś ogromny kry-
zys starania się, wysiłku, pracy nad tekstem. Ważne, żeby szybko przez niego prze-
brnąć, przeczytać pobieżnie i wyłapać jakieś najogólniejsze sensy… Jeśli coś wyma-
ga głębszego, pełniejszego zastanowienia się, połączenia kontekstów, odczytania 
znaczeń ukrytych to jest… głupie. Uczniom nie chce się wysilać. I nie ma co ich za to 
tak do końca winić. Urodzili się i żyją w kulturze łatwości i wygody. Internet, teksty 
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kultury – obrazy i wiadomości, z którymi mają na co dzień do czynienia mają być 
lekkie, łatwe i przyjemne. To dorośli, którzy dla nich tę kulturę stworzyli, pokazali 
im, że tak może być. Teraz już nie da się tego odwrócić. Można im tylko pokazać, że 
czasem warto nakłonić siebie samego do wysiłku, bo wtedy zyskamy coś więcej, 
pogłębimy swój odbiór komunikatu, poszerzymy horyzonty, zacieśnimy więzy… 

Uwielbiam pracować z uczniami nad tekstami literackimi, a już szczególnie nad 
lekturami. Ich dobór mógłby, co prawda, być nieco lepszy, ale większość utworów 
daje pretekst do naprawdę szerokich rozważań. Można przy nich poruszyć tyle cie-
kawych, życiowych tematów. Zawsze bawi mnie i cieszy to, kiedy zaczynamy pracę 
z bardziej wymagającymi tekstami, jak na przykład z Balladyną, która jest na ogół 
pierwszym szokującym doznaniem czytelniczym dla naiwnego jeszcze i przyzwy-
czajonego do lektur w stylu W pustyni i w puszczy umysłu siódmoklasisty. Pierwsze 
lekcje z lektury to zazwyczaj błądzenie po omacku, dopiero wtedy uczniowie zda-
ją sobie sprawę, że nic nie zrozumieli z kilkugodzinnych zmagań z tym dramatem. 
Doskonale rozumieją tylko jedno: „Proszę Pani, to jest jakiś dramat…” Bynajmniej 
jednak nie w znaczeniu literaturoznawczym. I dopiero po kilku zajęciach pojedyn-
cze fakty, informacje i zdarzenia zaczynają im się układać w jedną całość, a ostatnie 
lekcje to już zazwyczaj wdychanie czarodziejskiego pyłu, który sprawia, że w ich 
umysłach nagle świta myśl: „To ma jednak jakiś sens.” Lubię zderzać ich doznania 
czytelnicze ze świeżo co przeczytanej lub przejrzanej (tak obecnie zdarza się czę-
ściej) lektury z tym, co sądzą, kiedy już kończymy jej omawianie. Wtedy uświada-
miają sobie, jak wiele się dowiedzieli, mogą prawie namacalnie odczuć ten przyrost 
wiedzy. To jest bardzo satysfakcjonujące uczucie. Dla obu stron – i dla ucznia i dla 
nauczyciela…

Omawianie lektur szkolnych, gdy już przedstawi się i uporządkuje ich treść 
to też wspaniała okazja do poruszenia rozmaitej problematyki dotyczącej życia, 
miłości, wartości, spraw ponadczasowych. Pod tym względem naprawdę kocham 
pracę polonisty i uważam, że nie równa się z nią nauczanie żadnego innego przed-
miotu (nie umniejszając, oczywiście, nauczycielom matematyki, fizyki, historii czy 
innych zajęć). My wszyscy – poloniści – jesteśmy po trochu wychowawcami. Mu-
simy mieć rozległą wiedzę na różne tematy, bo przecież opowiadamy i o historii 
(od starożytności po II wojnę światową), i o geografii (jakoś trzeba uczniów prze-
prowadzić przez afrykańską pustynię i puszczę), i o chemii (opowiadamy o wy-
twarzaniu materiałów wybuchowych metodą domową w mieszkaniach pewnych 
warszawskich nastolatków). A najlepsze jest to, że nigdy nie wiemy, w jaką stronę 
skieruje się dyskusja i jakie pojawiają się pytania. Nie lubię ograniczać swobody 
i inwencji uczniów, nigdy nie przerywam naszych rozmów, jeśli nie odbiegają one 
za daleko od tematu lekcji. Kocham to, że czasem przy interpretacji wiersza po-
trafią mi podrzucić taki kontekst albo takie rozumienie pewnego obrazu poetyc-
kiego, które wcześniej nie przyszło mi do głowy. Dzięki temu czasem tworzymy 
trzy, cztery odczytania tego samego wiersza. Oczywiście pamiętamy o zasadzie, 
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że interpretacja nie może wychodzić całkowicie poza tekst i tworzyć znaczeń czy 
wyjaśnień, których nie ma w źródle. 

Czasem zastanawiam się, jak to jest, że ktoś płaci mi za to, że po prostu roz-
mawiam z uczniami… To zabawne. A zarazem jest to dla mnie niezwykle budują-
ce. Mam takie poczucie, że tego najbardziej im potrzeba. Zwłaszcza współcześnie, 
w czasach pandemicznych… Największym komplementem jest dla mnie, gdy dziec-
ko nie chce wyjść po lekcji z klasy na przerwę, tylko zostaje specjalnie chwilę dłużej, 
żeby dokończyć jakąś myśl poruszoną na lekcji, bo inaczej ją rozumie albo opowie-
dzieć żart, który akurat skojarzył mu się z tym tematem. Bardzo lubię tego słuchać. 
A dzieci tak naprawdę przede wszystkim chcą być wysłuchane… 

Przykre jest niestety to, że rzadko mogę im pozwolić zostać ze mną w klasie po 
dzwonku na przerwę, bo sama muszę jak najszybciej ją opuścić i wyjść na dyżur na 
korytarz. Dyżury są bardzo męczące i obciążające. Po długim okresie nauki zdalnej 
w tamtym roku uczniowie wrócili do szkoły rozleniwieni, zdezorganizowani i bar-
dzo, bardzo głośni… Większość z nich jest wręcz rozkrzyczana. Poziom hałasu na 
szkolnych korytarzach jest niekiedy nie do zniesienia. Najgorsze są dwie sąsiednie 
długie przerwy, dwa razy po dwadzieścia minut absolutnego krzyku, rozgardiaszu 
i nieopanowania. Kiedy ma się dyżur przerwa za przerwą, począwszy od czasu 
przed lekcjami do 15.05 po południu, jest to czasem nie do zniesienia. Nakładają 
się na to dwa czynniki – niemożność pójścia do toalety i zjedzenia w spokoju ka-
napki w pozycji siedzącej, nie chodząc i zaglądając w każdy możliwy kąt korytarza. 
Do tego dochodzi obowiązek zapewnienia dzieciom absolutnego bezpieczeństwa, 
pozostawanie w ciągłej gotowości, czujność i postawienie nas na baczność. Przy-
pomina to wojskową rutynę. Na dłuższą metę jest to naprawdę obciążające. Ciągła 
obawa, przeświadczenie, że musisz wszystkiemu zapobiec, połączona ze świado-
mością bycia nadzorowanym przez oko Saurona. W naszej szkole został wprowa-
dzany niemal całkowity monitoring i wiemy, że bywamy w czasie naszych dyżurów 
nadzorowani przez dyrekcję, czy należycie zapewniamy bezpieczeństwo uczniom. 
Dobrze, że zrezygnowaliśmy chociaż z dziennika papierowego, bo gdy jeszcze 
obowiązywała u nas podwójna dokumentacja i obowiązek przekazania dziennika 
nauczycielowi, który ma po nas lekcje z klasą, dochodziło do takich absurdów jak 
bycie Trójcą Świętą. Należało być w trzech miejscach jednocześnie – pełnić dyżur 
na korytarzu, jednocześnie pójść do nauczyciela z dziennikiem i stale zaglądać do 
toalet uczniowskich, czy nie dzieje się tam nic niepokojącego. Sama osobiście do-
stałam upomnienie od dyrektora, że nie ma mnie na korytarzu, gdy jestem na par-
terze i przekazuję dziennik wuefistom. Próbowałam opanować sztukę teleportacji, 
ale przyznam, że nie jest to łatwe. Może przy mniejszej masie własnej byłoby mniej 
cząsteczek do przetransportowania… Ale na razie trzeba po prostu poruszać się na 
nogach, a mówiąc serio bardzo często zapomina się, że my też mamy ograniczenia 
fizyczne, możemy być zmęczeni, szkodzi nam hałas i nadmierna ilość stresu. Kiedy 
do tego dochodzi brak możliwości załatwienia swoich potrzeb fizjologicznych cza-
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sem frustracja naprawdę sięga zenitu. Choć wiem, że jest to naturalne, nieodmien-
nie odczuwam skrępowanie, gdy muszę poprosić koleżankę z mojego korytarza, 
by zastąpiła mnie na chwilę na dyżurze, bo po prostu muszę skorzystać z toalety. 
Wiem, że część nauczycieli ma tak samo. Dorosły człowiek proszący o to, czy może 
pobiec na chwilę się wysikać? Do tej pory nie do końca potrafię się na to zgodzić. 
Tym bardziej, że jeszcze trzy, cztery lata temu pracowałam w innej szkole, w której 
osoby układające grafik brały pod uwagę to, że nauczyciel nie jest tylko wcieleniem 
idei, ale też istotą biologiczną, która musi się zasilać jedzeniem i piciem oraz, co na-
turalne, w pewnym momencie potrzebuje to wydalić. To jest tak błaha i abstrak-
cyjna sprawa że moi bliscy niezwiązani ze środowiskiem szkolnym nie chcą w to 
uwierzyć. Ciągle mają w głowie obraz nauczyciela sprzed dwudziestu lat, który na 
przerwie siedział w pokoju nauczycielskim i pił kawę. Na lekcję wychodził czasem 
parę minut po dzwonku, a tymczasem… Nikt po drzwiami sali się nie porozbijał, ko-
sze na śmieci czy krzesełka nie były zdemolowane. Nas ktoś tak uczył i wychowy-
wał. Czemu my dzisiaj nie uczymy chociaż tej odrobiny samodzielności? 

Na lekcji poświęconej Kamieniom na szaniec w klasie 8xyz – mojej klasie, której 
jestem wychowawcą – rozmawiamy o wartościach w życiu Alka, Zośki i Rudego. 
Na pierwszym planie pojawia się oczywiście patriotyzm. I po omówieniu jeszcze 
kilku istotnych kwestii przechodzimy do dyskusji o związku tej lektury z życiem co-
dziennym współczesnych ósmoklasistów. Czy mogą czegoś się nauczyć od bohate-
rów tej powieści? Czy też mają podobny system wartości? Z czego wynika to, że się 
zmienił. Jedna z uczennic stwierdza wtedy:

Proszę Pani, my mamy dzisiaj zupełnie inne wartości. Jesteśmy inaczej wycho-
wywani. Dla nas ojczyzna nie jest już taka ważna. Gdybyśmy mieli stanąć za nią 
do walki, pewnie byśmy tego nie zrobili… Bo dla nas liczy się już dzisiaj bardziej 
wygodne życie. Chcemy zarabiać pieniądze, chcemy, żeby nam się dobrze żyło. 
Rodzina i przyjaciele nadal są dla nas bardzo ważni, ale liczy się też czas spędzony 
online. To w internecie toczy się spora część naszego życia, śledzimy, co tam się 
dzieje. Wzorujemy się na życiu znanych osób, też chcemy tak wyglądać, spędzać 
czas… Chociaż wiemy, że to jest trochę nierealne życie. 

I tak to sobie rozmawiamy. Od II wojny światowej doszliśmy do przekłamanego 
wizerunku celebrytów w mediach, potrzeb i oczekiwań młodzieży. Nie wyobrażam 
sobie, żeby moi uczniowie nie chcieli się wypowiadać na zajęciach. Dla mnie lek-
cje języka polskiego są wtedy bez sensu. W pracy z każdą klasą staram się zawsze 
stworzyć taką przyjazną atmosferę, żeby dzieci czy młodzież mogli otwarcie dzielić 
się swoimi przemyśleniami czy wrażeniami z odbioru niektórych tekstów kultury. 
Nigdy nie karzę im mówić, że Słowacki ich zachwyca, choć nie zachwyca… Poru-
szaliśmy już tak różne tematy jak – zdrowie (Kochanowski nauczył ich wtedy, że 
gdy boli ręka, noga to nie jest dobrze, więc trzeba dziękować rano, gdy się wstanie, 
że ciało jest w dobrym stanie), rodzina (popłakaliśmy sobie trochę z Mickiewiczem 
czy Słowackim, że tak im źle było w tym tułactwie na obczyźnie a przy Norwidzie 
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wzruszali się na serio, bo doszli do wniosku, że miał strasznie smutne życie, a ta-
kie piękne wiersze pisał…), seks (nie ma już w programie jedynego erotyku, który 
w starych dobrych czasach gimnazjalnych omawiało się w trzeciej klasie – W ma-
linowym chruśniaku Leśmiana, po którym zwłaszcza chłopcy wzruszali ramionami 
zawiedzeni: „To to jest ten erotyk?”, ale pretekst do rozważań na ten temat nasuwa 
się sam i przy innych okazjach), pieniądze (kiedyś jeden uczeń stwierdził przy tej 
okazji bardzo błyskotliwie, że Neron, choć brzydki i gruby, byłby w naszych cza-
sach atrakcyjny i miałby wiele adoratorek, bo posiadał wielkie bogactwa). Czę-
sto rozmawiamy z moimi uczniami także i o moim systemie wartości, o wzorcach 
z młodzieńczych lat, tym, czego nie mogę zaakceptować we współczesnym świecie. 
Omawiamy razem bieżące wydarzenia społeczne, polityczne, kurioza, pojawiają-
ce się w mediach. Przyznaję się czasem przed nimi do jakichś moich słabości, wad, 
pomyłek. Nie stwarzam pozorów nieomylności. Jest to pewnie niewłaściwe i nie-
pedagogiczne, bo teoretycznie nie daje uczniom możliwości postrzegania nas jako 
autorytety… Problem jednak w tym, że oni i tak od dawna nie uważają nauczycieli 
za autorytety. Uważam, że nie ma co na siłę trzymać się naszych posągów z brą-
zu i bronić jak niepodległości sztandarowego hasła: „Nauczyciel ma zawsze ra-
cję!”. Chyba pora już od tego odejść i pójść w kierunku szkoły uczącej się. Czego 
mogę się nauczyć, jeśli stwierdzę, że to ja jestem alfą i omegą i wszystko już wiem? 
Wolę uczyć się od moich uczniów, w wolnym czasie chodzę też na różne szkolenia. 
Pod tym względem pandemia okazała się dla części nauczycieli zbawienna – dzięki 
webinarom i spotkaniom online mogę wybierać dla siebie najbardziej wartościowe 
treści i w jednym tygodniu być na szkoleniu zarówno w moim lokalnym ośrodku 
doskonalenia nauczycieli, jak i w Gdańsku, Warszawie czy Lublinie. 

Sęk w tym, że chyba niedługo zostanie mi odebrana ta moja mała niepodle-
głość. Zbliżająca się zmiana w systemie szkolnictwa chyba zabije resztki naszej 
autonomii. Czy stanę się sygnalizatorem? Pójdę „zasygnalizować”, że koleżanka źle 
pełni dyżur albo wyszła o pięć minut za wcześnie? Prędzej chyba całkiem zrezy-
gnuję w pracy w oświacie. Kaganki będą nosić odpowiednio do tego przygotowani 
cenzorzy, żywe wcielenia prawości, wiedzy i cnót. Może to być w pewnym zakre-
sie nawet wartościowe, bo wszędzie tam, gdzie stawia się ograniczenia, tłumi się 
swobodę i autonomię rodzi się w końcu twórczy bunt, intelektualny i społeczny 
ferment. Nie pragnę żadnej anarchii, ale gdyby tak uczniowie przykuci do kanonu 
prawej i sprawiedliwej literatury zaczęli w akcie sprzeciwu sięgać po coś „niewła-
ściwego”, Gombrowicza czy Witkacego. To byłoby ciekawe… 

Moje rozważania przerywa dzwonek zwiastujący koniec przerwy, a zarazem 
moją ostatnią tego dnia lekcję. W drzwiach sali mijam moją koleżankę polonistkę, 
która wpadła szybko po podręcznik, zostawiony w biurku. W przelocie migamy 
do siebie porozumiewawczo światłami i nadajemy szybkie, konkretne komunika-
ty alfabetem Morse’a. Moja koleżanka jest tak jak ja małą żaglówką na wielkim 
oceanie szkoły. Ona jednak będzie niedługo zwijać żagiel i odpływać do portu 
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o nazwie: „Zasłużona emerytura”. A przede mną jeszcze wiele, wiele lat samotne-
go żeglowania… 

Tymczasem jednak zaczynam moje ostanie zajęcia w klasie 8qy – najzdolniej-
szej z tych, które uczę. Lekcja przebiega gładko, temat realizujemy krok po krok. 
Nie jest to dzisiaj nic szczególnego. Nie daje mi jednak spokoju jeden fakt. Właśnie 
w tej wyróżniającej się klasie jest jedna uczennica bardzo „niepoprawna” po wzglę-
dem wyglądu. Ma kontrowersyjne kolorowe włosy, których barwa zmienia się jak 
odcienie tęczy po burzy. Aktualnie jest ona w połowie fioletowa, w połowie zielona. 
Do tego czarne charakterystyczne ubrania, masywne buty i bardzo mocny makijaż. 
Znam tę dziewczynkę i wiem, że jest bardzo inteligentna, skromna i cicha a przy tym 
jako jedna z nielicznych jest tak kulturalna, że mogłaby uczyć savoir-vivre’u młodsze 
klasy. Pamiętam taki dzień z początku roku szkolnego, kiedy byliśmy z moją klasą na 
wycieczce szkolnej i powodu braku chętnych osób pozwoliliśmy dołączyć kilkor-
gu uczniom z innych klas. Jako pierwsza chętna zgłosiła się właśnie ta dziewczyna. 
Od pierwszych minut wycieczki wzbudzała zaciekawienie wszystkich dookoła, po-
cząwszy od kierowcy autokaru przez osoby – młodzież i dorosłych z innych grup, 
które mijaliśmy już na miejscu. Usłyszałam w przelocie mnóstwo komentarzy na 
jej temat, a w miejscu docelowym byłam nawet świadkiem jej rozmowy z chłopca-
mi z równoległej klasy, którzy pytali ją, czy nie może zacząć wyglądać normalnie. 
Chciałam zainterweniować, ale po jej słowach pomyślałam, że z takim wizerunkiem 
na pewno będzie wzbudzać zainteresowanie i kontrowersje wszędzie, gdzie się po-
jawi. Nieważne, czy to będzie teraz w podstawówce, czy w życiu dorosłym. Żyjemy 
w tak małym, zamkniętym środowisku, że dla wielu ludzi inność jest zawsze powo-
dem do krytyki i komentarzy. Posłuchałam więc, jak da sobie radę, a ta kolorowa 
dziewczyna odpowiedziała mu tak zaskakująco i tak mądrze, że pomyślałam od 
razu, że nic tu po mnie. „Czego ode mnie chcesz? Dlaczego nieustannie komentu-
jesz to, jak wyglądam? Czy robię Ci tym jakąś krzywdę? Czy czegoś od Ciebie chcę? 
Ja pozwalam Ci być takim, jakim chcesz. Nie oceniam Twojego ubrania, postawy, 
zachowania. Mógłbyś i Ty zrobić to samo”. I umilkł. Ten chłopak i wszyscy pozostali 
komentatorzy życia społecznego zawsze i wszędzie. 

Po tej wycieczce napisałam do mamy tej dziewczynki. Nie musiałam, bo to nie 
moja klasa, nie jestem tam wychowawcą, nic niepokojącego się nie stało, mam mnó-
stwo problemów ze „swoimi” uczniami. Ale jednak napisałam. Opisałam jej całą sy-
tuację, to, że od dłuższego czasu obserwuję jej córkę, że wydaje mi się często bar-
dzo smutna, zamknięta w sobie. Że widzę jej duży talent i potencjał i chciałabym, 
żeby się rozwijała. Wspomniałam też o jej kontrowersyjnym wizerunku i  moich 
przeczuciach co do tego, że nie jest to tylko kwestia upodobań estetycznych, ale 
być może sprawa dużo głębsza, sięgająca sfery emocjonalnej. Dodałam też, że je-
stem pełna podziwu dla zasad, które muszą panować w ich domu. Podczas drogi 
powrotnej dziewczynka zgłosiła mi, że źle się czuje. Ma chorobę lokomocyjną i mdli 
ją. Czy byłaby możliwość, żebyśmy się na chwilę zatrzymali? Oczywiście, tylko, jeśli 
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inne osoby też będą tego potrzebowały, bo jeśli mamy zatrzymywać autokar tylko 
dla niej, to nie chce sprawiać kłopotu. Stało się tak, że zaraz potem zarządziłam po-
stój… Po dotarciu z powrotem pod szkołę i inspekcji autokaru okazało się, że jest 
w nim straszliwy bałagan, obraz jak z Żeglugi Mickiewicza. Poprosiłam kierowcę 
o nieotwieranie drzwi dopóki przynajmniej papierki i resztki jedzenia nie znikną. 
Duża grupa uczniów była na mnie oburzona, a w tym czasie, kiedy trzeba było im 
uświadamiać, że ani my – opiekunowie, ani kierowca nie jesteśmy ich prywatną 
obsługą i nie będziemy po nich sprzątać, ta dziewczynka już zbierała wszystko, co 
było rozrzucone po podłodze do dużego worka na śmieci. Wokół jej miejsca przez 
całą wycieczkę było czyściutko… O tym wszystkim napisałam do jej mamy, tak po 
prostu. Bez jakiegoś większego celu. 

A teraz przysiadłam na biurku na ostatnie już minuty lekcji i wiedziałam, że za-
nim klasa wyjdzie muszę ją poinformować, że dostaje uwagę za niestatutowy strój 
szkolny. I wiedziałam również, że robię to trochę wbrew sobie. Może bardziej niż 
trochę. Ale na radzie pedagogicznej dzień wcześniej zostaliśmy co do tego ostro 
pouczeni. Mamy wyciągać konsekwencje wobec uczniów, bo inaczej zostaną one 
wyciągnięte względem nas. Wpisałam jej uwagę, mając w pamięci odpowiedź jej 
mamy na moją wiadomość. Mail był długi i bardzo szczery, jednocześnie wyważony 
i nie naruszał granicy prywatności tej dziewczynki i jej rodziny, ani mojej. Mama 
na wstępie podkreśliła to, że nie chciałaby łamać granicy relacji nauczyciel-rodzic, 
obarczać mnie własnymi problemami rodzinnymi i angażować nadmiernie w spra-
wy jej córki, bo mam przecież wielu uczniów z rozmaitymi historiami a każdemu 
z nich należy się uwaga i zainteresowanie. Potem opowiedziała mi o jej problemach, 
braku poczucia własnej wartości, izolowaniu się, zamykaniu w sobie i uczęszczaniu 
na terapię, której poddała się cała rodzina. Wszystkie te problem nasiliły się jeszcze 
w okresie pandemii, a ona – mama – czuje się obecnie bezsilna i próbuje zaakcepto-
wać wizerunek córki, mając na uwadze rady pani psycholog, że może to być okres 
przejściowy. 

Wiedząc to wszystko poprosiłam tę dziewczynkę, żeby została na chwilę na 
przerwie w sali. W tym momencie miałam oczywiście dyżur na korytarzu, ale po-
stanowiłam, że ten jeden raz moja dusza już cesarza nie słusza… Po prostu z nią 
porozmawiałam o tym, co teraz u niej słychać, jak się czuje, czy można coś dla niej 
zrobić. Poopowiadałam jej trochę o moich szkolnych latach, co wspominam dobrze, 
a co było okropne. Zachęciłam ją do udziału w konkursie z języka polskiego i w tur-
nieju ortograficznym. Później okazało się, że w obu z nich wzięła udział, w żadnym 
nie zajęła wysokiego miejsca, ale to nie było najważniejsze. Mój kadłub i tak lśnił 
w promieniach słońca na piękny złoty kolor… 

Potem już tylko żagiel na maszt, na prawo burt i pełna moc… Kurs na DOM. 
Po południu musiałam jeszcze zająć się sporą ilością spraw. Przede wszystkim przy-
gotować się na jutro do lekcji, ułożyć kilka sprawdzianów i kartkówek na poprawy 
dla uczniów. Uzupełnić różne dane w dzienniku, porozmawiać z kilkoma nauczycie-
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lami. I kiedy to wszystko skończyłam, wzięłam ciepłą kąpiel, czując jak jest cudow-
nie relaksująca i odprężająca. Koniec końców woda to mój żywioł. Przeciwstawiam 
się jej, rozdzieram na pół jej masy moim kadłubem, czasem zaryję głębiej dziobem, 
a niekiedy zwyczajnie płynę z prądem, gdy jest pomyślny… Czasem, dość rzadko, 
udaje mi się rozwinąć w pełni żagiel i wypłynąć na naprawdę szerokie wody… To są 
chwile prawdziwego szczęścia… 

A na razie wystarczy mi mój mały port, do którego właśnie zawijam. Ramio-
na mojego ukochanego, w których chcę spokojnie zasnąć, by jutro z nowymi si-
łami wstać i móc powiedzieć sobie: „Żegluję, ja żegluję, żegluję przez wzburzone 
morze…”
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