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Nowa kobiecość.  
Dyskurs emancypacyjny w twórczości Narcyzy Żmichowskiej1

Wstęp – przeciwko zapominalstwu 

Główne założenie tej pracy, wynikające z jej tytułu, to analiza dyskursu, którym 
posługiwała się Narcyza Żmichowska. Zakładam, że za jedną z cech charakterystycz-
nych dla wypowiedzi autorki można uznać krzewienie idei wyzwolenia kobiet od pa-
triarchalnej opresji, stanowiącej „system organizacji społecznej oparty na dominacji 
mężczyzn”2. Trzeba podkreślić, że ważna wydaje się już sama próba zmierzenia się 
z utworami kobiety, która „była dowodem, że świat się zmienił, że nie można, na-
wet gdyby się chciało, żyć tak, jak żyło się dawniej”3, a ponadto jako jedna z pierw-
szych polskich pisarek odważyła się wypowiadać dosadnie, głośno, co przełożyło się 
na wykreowanie własnego języka w twórczości Żmichowskiej4. Wobec tego zasadni-
czą optyką badawczą wykorzystaną w analizach jest krytyka feministyczna. Mimo że 
w artykule nie omawiam całego dorobku autorki, to różnorodność literacka, którą 
nam zapewniła, powoduje, że tekst rozpada się na kilka części. W każdej z nich sku-
piam się na innej przestrzeni jej działalności. Po wstępie ma miejsce ogólna charakte-
rystyka Żmichowskiej (Prekursorka i działaczka – portret ogólny). Kolejno omawiam 
jej propozycję dotyczącą wychowania dziewcząt (Odważna krytyczka – przeciw kon-

1	 Ten artykuł powstał na bazie nieopublikowanej dotąd części mojej rozprawy doktorskiej pn. Własna 
piosenka. Formuły emancypacji w tekstach wybranych współczesnych polskich artystek, a precyzyjniej 
rozdziału zatytułowanego Przodownice, bojowniczki, protagonistki – piórem w patriarchat. Emancy-
pacja kobiet po polsku.

2	 Czarnacka A., Patriarchat [W:] Encyklopedia gender. Płeć w kulturze, M. Rudaś-Grodzka (red.), 
K. Nadana-Sokołowska, A. Mrozik, K. Szczuka, K. Czeczot, B. Smoleń, A. Nasiłowska, E. Serafin,  
A. Wróbel, Warszawa, Wydawnictwo Czarna Owca, 2014, s. 369.

3	 Borkowska G., Strategia pszczoły. Żmichowska wobec Hoffmanowej, „Teksty Drugie”, 1993, nr 4/5/6,  
s. 76.

4	 Janicka A., Przemiany formuły emancypacji kobiet [W:] Perspektywa środkowoeuropejska, A. Janicka 
(red.), C. F. Kiss, M. Bracka, Białystok, Uniwersytet w Białymstoku, 2019, s. 31.
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wenansom, w imię dobra dziewczynek), za pomocą głównie Poganki odwołuję się do 
twórczości literackiej Żmichowskiej (Kobieta samoświadoma – przypadek Aspazji). By 
część zasadniczą tekstu zakończyć analizą aktywności epistolograficznej autorki (Li-
stowna terrorystka), a cały tekst podsumowaniem pod nazwą Nowa kobiecość i nowe 
wychowanie – podsumowanie.

Wydaje się, że zaproponowany w powyższym podtytule frazeologizm oddaje istotę 
tej części pracy – wprowadzenia, bowiem słowo „zapominalstwo” tutaj można rozu-
mieć dwojako. Mianowicie kobiety aktywne, zajmujące się działalnością publiczną, 
w tym pisarki, artystki, twórczynie „zostały pominięte w standardowych męskich 
opracowaniach”5. Tę hipotezę warto poszerzyć o ustalenia Bożeny Chołuj, która 
uzmysławia, że „pamięci kobiet w ogóle nie ma, bo pamięć zbiorowa zależy w dużej 
mierze od tradycji, a te (…) są (…) konstruktami normatywnymi kultury dominują-
cej. Pamięć zbiorowa obejmująca mężczyzn w relacjach płci przetrwała bez szwanku, 
mimo rozbicia polskiej państwowości przed 1918 rokiem i mimo wspólnej z kobieta-
mi walki o suwerenność Polski przed rokiem 1989”6.

Nie sposób pominąć samego znaczenia słowa „zapominalstwo” i przyjrzeć się 
jemu pod względem relacji między płciami męską i kobiecą. Słownik języka polskiego 
podpowiada, że „zapomnieć, zapominać” oznaczają:

1.	 «przestać pamiętać o kimś lub o czymś»;
2.	 «nie wziąć czegoś przez nieuwagę»;
3.	 «nie zrobić czegoś w odpowiednim momencie»;
4.	 «stracić po pewnym czasie jakąś umiejętność»;
5.	 «przestać troszczyć się o kogoś lub coś albo interesować się kimś lub czymś».

Natomiast „zapomnienie”:

1.	 «brak pamięci o kimś lub czymś»;
2.	 «oderwanie się od zmartwień poprzez intensywne zajęcie się czymś»;
3.	 «roztargnienie lub gapiostwo»7.

Słusznie więc autorki zbioru dotyczącego związków frazeologicznych przyporząd-
kowały omawiane słowa do odczuć negatywnych, takich jak „dokuczanie, drażnienie” 
i spoiły je z innym związkiem frazeologicznym „doprowadzić kogoś do białej gorącz-
ki”8. Wobec powyższego te ustalenia trzeba uzupełnić o fakt, że w Słowniku języka pol-

5	 Spychalska M., Znikająca kobieta i feministyczne śledztwo, „Teksty Drugie”, 2002, nr 6, s. 118.
6	 Chołuj B., Zapomnienia w tradycji myśli feministycznej [W:] Teorie feministyczne: tradycje i perspek-

tywy, M. Adamik (red.), A. Derra, W. Wachowski, Toruń 2020, s. 5, http://avant.edu.pl/teor-fem, 
dostęp: 22.11.2024.

7	 Słownik języka polskiego, https://sjp.pwn.pl/slowniki/zapomnie%C4%87.html, dostęp: 22.11.2024.
8	 Dziamska-Lenart G., Woźniak-Wrzesińska E.,  Obertová Z.,  Zakrzewska-Verdugo M., Zgrzywa J., 

Słownik frazeologiczny z ćwiczeniami dla uczących się języka polskiego jako obcego, Poznań, Wydaw-
nictwo Rys, 2021, s. 108.
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skiego przy haśle „zapominalstwo” przeczytać możemy, że: „Żonę martwi zapominal-
stwo męża, jego martwi pamiętliwość żony”9. Widzimy więc, że w tej relacji kobieta 
staje się stroną zobligowaną do dbania o powinności swojego męża. Taki podział ról 
wpisuje się w koncepcje „pamiętania o wszystkim” przez kobietę. Ta propozycja poka-
zuje, że standardowo w patriarchalnym modelu społecznym to za jej obowiązek uzna-
je się opiekowanie sprawami codziennymi, rodzinnymi, co może negatywnie wpłynąć 
także na stan zdrowia kobiety10. Oczywiście tego typu odniesień, powodujących ne-
gatywne konotacje, można byłoby odszukać więcej. W związku z tym, że w obrębie 
zainteresowań Żmichowskiej znajdowała się szczególnie edukacja dziewcząt, a wśród 
rozmaitych działalności autorki wolno wymienić ich wychowywanie, warto posłużyć 
się przykładem z zakresu literatury skierowanej do dzieci11. Wydaje się to nadzwyczaj 
ważne, bowiem „dziecko, czytając, zdobywa różnorodne wiadomości o kraju, świecie, 
człowieku, ludzkości w takim zakresie, do jakiego nie mogłoby dojść własnymi, bez-
pośrednimi doświadczeniami”12. 

Juliana Tuwima wskazuje się jako jednego z najbardziej poczytnych pisarzy w ob-
szarze literatury skierowanej do dzieci, a nawet mianuje się go „pierwszym  poetą  –  
wszystkich  nas  –  czytanym  w  dzieciństwie”13. Pokrótce przyjrzyjmy się więc jednej 
z propozycji autora, bowiem twórczość ta cechowała się m.in. „wyraźnym nastawie-
niem dydaktycznym”14. Wolno więc założyć, że przedstawiony w dziełach Tuwima 
obraz może kształtować sposób myślenia młodego człowieka, bowiem „stereotypy 
językowe (…) mogą być wyrazem postaw oraz przekazują określoną wiedzę społecz-
ną”15. W jednym z fragmentów Słonia Trąbalskiego pisze o tytułowym bohaterze w ten 
sposób:  

Nawet gdy własne imię wymawia,
Gdy się na przykład komuś przedstawia,
Często się myli Tomasz Trąbalski
I mówi: „Jestem Tobiasz Bimbalski”.
Żonę ma taką – jakby sześć żon miał!

9	 Słownik języka polskiego, zapominalstwo – Wielki słownik W. Doroszewskiego PWN, W. Doroszew-
ski (red.), dostęp: 22.11.2024.

10	 Jawor A., Kobieta w rodzinie ponowoczesnej na przykładzie Polek, „Roczniki Kulturoznawcze”, 2016, 
nr 2, s. 55.

11	 Hajkowska M., Narcyza Żmichowska (1819–1896) – pisarka, działaczka społeczna, nauczycielka, „Lu-
belski Rocznik Pedagogiczny”, 2015, t. 34, z. 1, s. 146–149.

12	 Czechowski J., Funkcje edukacyjnej literatury dla dzieci i młodzieży, „Kultura i Edukacja”, 2007, nr 2, 
s. 19.

13	 Kuczyńska-Koschany K., Rimbaudysta Julian T., Tuwim od łobuzów, Tuwim dla dzieci, „Porównania”, 
2019, nr 2/25, s. 318.

14	 Smuszkiewicz A., Literatura dla dzieci. Podręcznik dla studentów kierunków pedagogicznych, Poznań, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2015, s. 166.

15	 Wasilewska A., Folklor dzieci jako przejaw dyskursu subkultury rówieśniczej, „Colloquium Edukacja 
– Polityka – Historia”, 2018, nr 4, s. 117.
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(Imię jej: Bania, ale zapomniał).
No i ta żona kiedyś powiada:
„Idź do doktora, niechaj cię zbada,
Niech cię wyleczy na stare lata!”
Więc zaraz poszedł – do adwokata,
Potem do szewca i do rejenta,
I wszędzie mówi, że nie pamięta!
„Dobrze wiedziałem, lecz zapomniałem,
Może kto z panów wie, czego chciałem?”
(…)
Pędem poleciał Tomasz do domu.
Żona w krzyk: „Co to?” – „Nie mów nikomu!
To dla pamięci!” – „O czym?” – „No… chciałem…”
– „Co chciałeś?” – „Nie wiem! Już zapomniałem!”16

Z powyżej zacytowanej części wiersza dowiadujemy się, że tytułowy bohater to 
mężczyzna o imieniu Tomasz, charakteryzujący się kiepską pamięcią. Maciej Tramer 
zauważa ponadto, że nie wyróżniał się on inteligencją17. Ze względu na podjętą w ar-
tykule tematykę i wykorzystując narzędzia krytyki feministycznej, trzeba zauważyć, 
że zapominalstwem tytułowego bohatera obarczona jest żona. Kobieta doradza mu 
wizytę u lekarza, a mąż nie pamięta nawet jej imienia. Spotykamy się tutaj więc z pro-
blemem „nieodpłatnej reprodukcji ludzi”18, spowinowaconym z pracą domową, opie-
kuńczą, którą definiuje się jako zajmowanie się domem, w tym partnerem. Ten obo-
wiązek częściej dotyka kobiet i powoduje nierówności płciowe19. Te ustalenia wydają 
się istotne z tego względu, że Maciej Skowera, dokonując przeglądu kanonu polskiej 
literatury dziecięcej, uwzględniając także Słonia Trąbalskiego, dochodzi do ważnych 
spostrzeżeń:

Takie wiersze funkcjonują z jednej strony jako wszechogarniające „duchy”: pozornie są 
niegroźne, zabawne, ale przy bliższym oglądzie – oczywiście nie wszystkie – można do-
strzec, że tworzą pierwszy, bezrefleksyjnie przyjmowany kod kulturowej opresji20.

W związku z powyższym już samo przypomnienie, odtworzenie czy wreszcie re-
interpretacja twórczości pisarek stanowi wartość, bowiem, jak zauważa Ewelina Wej-

16	 Tuwim J., Słoń Trąbalski, Warszawa, Książka i Wiedza, 1950, s. 7–8, 10.
17	 Tramer M., Bambo zrobił swoje, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”, 2014,  

nr 4, s. 153.
18	 Szopa K., Praca miłości. Poezja kobiet wobec reprodukcji życia codziennego, „Teksty Drugie”, 2020,  

nr 5, s. 221.
19	 Warmuz K., Od domu wszystko się zaczyna, „Czas Kultury”, 2020, nr 1, s. 68.
20	 Kowera M., Czy (i jakie) „widma” kanonu literatury dziecięcej krążą nad Polską, „Czas Kultury”, 2022, 

nr 4, s. 71.
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bert-Wąsiewicz, „na równouprawnienie w polu rodzimego kanonu zasługują polskie 
pisarki”21. Poza tym z kilku powodów szczególnie ważna wydaje się twórczość wy-
branej autorki. Mianowicie Żmichowska „dokonywała redefinicji podstawowych dla 
epoki założeń ideologicznych i stylów zachowań”22. Tadeusz Boy-Żeleński, doceniając 
jej nowatorski sposób myślenia, opisał kobietę jako „unikat, monstrum” i zaznaczał, 
że: 

Była przy tym zbyt samodzielna, zbyt niezależna, nie umiała się wyprzęgać w służbę  
żadnego obozu. Dla białych czerwona, dla czerwonych biała; dla jednych zbyt poetka, 
dla drugich zbyt pozytywistka, męska głowa z kobiecym sercem, literacko wyprzedzająca 
epokę, dająca skoncentrowaną myśl w nowych formach23. 

Prekursorka i działaczka – portret ogólny

Skupiając się na działalności bohaterki tego tekstu, nie sposób pominąć jej ak-
tywności organizacyjnej w ramach ruchu kobiecego. Narcyzę Żmichowską uznaje się 
bowiem za prekursorkę polskiej wersji feminizmu24 i liderkę Entuzjastek – pierwszej 
grupy kobiet krzewiących idee prokobiece, dzięki którym miały one oswobodzić się 
z, korzystając z dyskursu zaproponowanego przez jedną z jej następczyń – Zofię Nał-
kowską, „pozieleniałych średniowiecznych kajdan ascetyzmu”25. 

O tym, jak ważną rolę w kształtowaniu polskiej myśli feministycznej odegrały En-
tuzjastki, świadczyć może spór na temat wartości, wokół których zjednoczyły się jej 
członkinie. Część osób przyjmuje, że kobiety te łączyło pragnienie wyzwolenia na-
rodu spod okupacji26. Bezsprzecznie sama Żmichowska angażowała się w działania 
dążące do niepodległości, co pokazuje poniższy apel:  

21	 Wejbert-Wąsiewicz E., Feminizm w polskiej literaturze kobiet, „Annales Universitatis Mariae Curie-
-Skłodowska Lublin-Polonia”, 2017, vol. 15/2, sectio L, s. 106.

22	 Borkowska G., Wstęp [W:] N. Żmichowska, Poganka, Wrocław, Ossolineum, 2013, s. 29.
23	 Boy-Żeleński T., Przedmowa do pierwszego wydania [W:] N. Żmichowska, Listy. Narcyssa i Wanda, 

wyd. B. Winklowa, H. Żytkowicz, Warszawa, Fundacja Akademia Humanistyczna; Instytut Badań 
Literackich PAN, 2007, s. 15–16.

24	 Kuran M., Starość i młodość jako nieustannie aktualne, uniwersalne motywy literackie i kulturowe – 
wprowadzenie do zbioru studiów [W:] Starość i młodość w literaturze i kulturze, Analecta literackie 
i językowe, t. 5, M. Kuran (red.), Łódź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2016, s. 19.

25	 Nałkowska Z., Uwagi o  etycznych zadaniach ruchu kobiecego. Przemówienie wygłoszone na Zjeź-
dzie Kobiet [W:] Chcemy całego życia. Antologia polskich tekstów feministycznych z  lat 1870–1939,  
A. Górnicka-Boratyńska (red.), Warszawa, Czarna Owca,  2018, s. 298–304.

26	 Ten wątek szerzej omawia m.in. Grażyna Wyder, która w artykule Wielkopolskie „entuzjastki” – Bi-
bianna Moraczewska i Emilia Sczaniecka. Życie złożone w służbie Ojczyzny – świadomy wybór czy 
zrządzenie losu? korzysta z dzieł Narcyzy Żmichowskiej. Zob. szerzej: G. Wyder, Wielkopolskie „en-
tuzjastki” – Bibianna Moraczewska i Emilia Sczaniecka. Życie złożone w służbie Ojczyzny – świadomy 
wybór czy zrządzenie losu?, „Studia Historica Gedanensia”, 2023, nr 14, s. 196–204.
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Wstań, siostro! wstań! tutaj rąk braknie,
Trzeba drew na stosy zbierać,
Z rannych piersi krew ocierać,
Karmić tego, co łaknie,
Poić tego, co spragniony.
Cieszyć tego, co strapiony!
Nieść wsparcie chętnej ręki 
I serca współczucie.
Wstań! siostro! wstań...27

Ta obserwacja nie mogła umknąć Mieczysławie Romankównie, która stwierdziła 
jednoznacznie, że „Żmichowska była konspiratorem «z prawdziwego zdarzenia»”28. 
Jednak dużym przeoczeniem byłoby uznanie, że Entuzjastki spajała jedynie potrzeba 
narodowowyzwoleńcza. Z taką koncepcją zmierzyła się Grażyna Borkowska w nie-
zwykle ważnej książce Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Literaturoznaw-
czyni, odnosząc się do uwag Piotra Chmielowskiego29, zauważa, że krytyk „gubi się 
pośród meandrycznych zakrętów”. Dystansuje się także wobec „legendy patriotycz-
nej”, o której w zacytowanym powyżej artykule pisała Romankówna30. Borkowska tłu-
maczy, że „grono Entuzjastek formowało się według innych racji niż racje patriotycz-
ne – jakkolwiek spełniane”31. 

Nie wolno przekreślać starań Entuzjastek w zakresie walki o niepodległość Pol-
ski, za które zresztą kobiety musiały płacić wysoką cenę, jak choćby kary więzienia 
i rozkaz wyprowadzki z Warszawy, co dotyczyło także Żmichowskiej32. Jednocześnie 
trzeba pamiętać, że „poszły one [dopisek autora PS] o krok dalej, postulując swobodę 
osobistą dla kobiet. Szerzeniu idei emancypacyjnych w tym okresie sprzyjał rozwój 
piśmiennictwa”33. 

27	 Gabryella (Narcyza Żmichowska), Pisma. Z życiorysem pióra P. Chmielowskiego, Warszawa 1885, t. 1.
28	 Romankówna M., Sprawa Entuzjastek, „Pamiętniki Literackie”, 1957, nr 48/2, s. 524.
29	 Zob. szerzej: Chmielowski P., Autorki polskie XIX w. Studyum literacko-obyczajowe. Serya pierwsza, 

Warszawa, Spółka Nakładowa Warszawska, 1885.
30	 Warto dodać na marginesie, że powyżej zacytowany tekst to nie jedyne źródło, gdzie badaczka uzna-

je, że Entuzjastkami i samą Żmichowską kierowały jedynie działania konspiratorskie. Co więcej, pi-
sze o nich jako o pewnym dopełnieniu grupy mężczyzn walczących o niepodległość, wpisując je tym 
samym w stereotypowe ramy: „Entuzjastek-konspiratorek skupionych wokół Skimborowiczowej 
i Żmichowskiej. Kobiety bowiem tworzyły własny związek, który przyłączył się do męskiego dopiero 
wiosną 1848”.  Romankówna M., Nowe szczegóły metryki i biografii Bolesława Prusa, „Pamiętnik 
Literacki”, 1959, nr 50/1, s. 217.

31	 Borkowska G., Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa, Wydawnictwo  Instytutu 
Badań Literackich PAN, 1996, s. 24–29.

32	 Niewiadomska-Cudak M., Walka o prawa wyborcze kobiet w Polsce, „Pedagogika Rodziny”, 2008,  
nr 1, s. 56.

33	 Wójtewicz A., Kobiety w przestrzeni dziewiętnastowiecznego społeczeństwa. Rekapitulacja, „Litteraria 
Copernicana”, 2017, nr 2, s. 114.
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Odważna krytyczka – przeciw konwenansom,  
w imię dobra dziewczynek

Omawiana autorka swoją innowacyjną wizję na temat wychowania dziewcząt 
i miejsca kobiety w społeczeństwie opowiedziała m.in. dzięki krytyce propozycji Kle-
mentyny z Tańskich Hoffmanowej. Pisarki w zasadniczo inny sposób budowały dys-
kurs wokół „kwestii kobiecej”, mimo to uwydatnić trzeba, że „ceniono je [dopisek 
autora – P.S.] przede wszystkim za samodzielność umysłową oraz dążenie do reform 
na polach wychowania, kształcenia i  pracy kobiet”34. Hoffmanowa nie zaprzeczała 
potrzebie kształcenia kobiet w ogóle, bowiem „uważała, że głównym celem edukacji 
było wyrobienie szerszego, rozleglejszego «poglądu na świat», nadanie ogłady za po-
mocą wzorców i odpowiednio dobranych «nauk», a także przygotowanie do dalszego 
samokształcenia”35. W 1819 r. opublikowała Pamiątkę po dobrej matce, czyli ostatnie 
jej rady dla córki, gdzie umierająca matka o imieniu Maria dzieli się swoimi doświad-
czeniami i przestrogami z córką Amelią. Za niewątpliwe osiągnięcie należy uznać, że 
autorka wydała tę książkę, mając zaledwie dwadzieścia jeden lat, a przecież „w tym 
okresie  pisząca,  i  to  pisząca  po  polsku  kobieta,  była  nie  lada rzadkością”36. Wy-
korzystując narzędzia krytyki feministycznej trzeba zauważyć, że autorka pielęgnuje 
światopogląd konserwatywny, uwzględniający jedynie męskie potrzeby, które, jej zda-
niem, zaspokajać powinna kobieta:

Nie opowiadaj (…) żadnego zdarzenia, kiedy dobrze nie znasz szczegółów jego. Powsze-
dnią jest prawie wadą kobiet, iż kiedy opisują wypadek jaki, nazwisk osób grających 
w nich rolę, miejsca i czasu, kiedy się przytrafił, nie wiedzą. Ile możności unikaj rozmów 
płonnych, nic nieznaczących, z których po kilkugodzinnym paplaniu, nic wycisnąć nie 
można. Przecież takimi bywają często rozmowy kobiet; i ja nie spostrzegam, aby płeć 
nasza tak dalece była gadatliwą, ale to wiem, że często zupełnie niepotrzebne mówi sło-
wa. Rozmowa o strojach jest dla nas niewyczerpana; staraj się przynajmniej nie mówić 
o podobnych rzeczach w przytomności mężczyzn, dla nich to obcy, a zatem niesłychanie 
nudny język. Jednak o tych fraszkach koniecznie wspominać niekiedy wypada; w wielu 
towarzystwach czasem takie istoty, które prócz nich, nic nie rozumieją, a cecha prawdzi-
wego daru rozmowy jest ta, aby z każdym się porozumieć: z uczonym być uczoną, z dow-
cipnym być dowcipną, z milczącym wielomówną, z wielomównym milczącą, z ograni-
czonym ograniczoną, z mieszkańcem miasta świadomą zwyczajów jego, z wieśniakiem 
wieśniaczką37. 

34	 Tomczak S., Feminizm szuka korzeni – Przyczynek do poszukiwań i przemian w historycznej narracji 
polskiego ruchu feministycznego, „Meritum”, 2016, t. 8, s. 407.

35	 Por. Stawiak-Ososińska M., Wychowanie domowe dziewcząt w świetle poglądów publicystów pierwszej 
połowy XIX wieku w Królestwie Polskim (rola i zadania matki w domowym wychowaniu córek), „Stu-
dia Pedagogiczne. Problemy Społeczne, Edukacyjne i Artystyczne”, 2003, nr 14, s. 286.

36	 Klinik J., Językowe sposoby wyrażania perswazji w »Pamiątce po dobrej matce« Klementyny z Tańskich 
Hoffmanowej, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica”, 2005, nr 43, s. 38.

37	 Hoffmanowa K., Pamiątka po dobrej matce, czyli ostatnie rady dla jej córki, Warszawa, Nakładem G. 
Seunewalda, 1883, wyd. 10, przed. P. Krakowowa, s. 131–132.
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Hoffmanowa dość jednoznacznie widziała rolę kobiety jako pomocnicy mężczy-
zny. Powinna ona oddać jemu zasłużone laury i nie wychodzić na pierwszy plan. W jej 
rozumieniu kobiety miały precyzyjnie określone zadania, powinny umieć podporząd-
kować się męskim fantazjom na temat kobiecości i sprawnie dostosowywać poziom 
rozmowy do swego dyskutanta, który zawsze nadaje ton konwersacji. Ta natomiast 
nie ma prawa przerodzić się w „babskie gadanie”, ono oznacza przecież coś nieistot-
nego, błahostkę, plotkę38. Zależność pomiędzy upupianiem kobiet a zrównywaniem 
ich rozmów, sposobu, w jaki opisują rzeczywistość, a także języka, którym się posłu-
gują, zauważa także Kazimiera Szczuka. Krytyczka literacka dochodzi do wniosku, że 
„plecenie bliskie jest gaworzeniu, bredzeniu (…), czyli stylom ekspresji dzieci, ludzi 
nawiedzonych gorączką, chorobą, szaleństwem”39.

Autorka nie dążyła więc do emancypacji kobiet i tego, by stały się one równe męż-
czyznom. Zgadzała się na ich edukację, w czym czynnie uczestniczyła jako guwer-
nantka, ale pod pewnymi obostrzeniami. Nie pochwalała dziewcząt oddających się 
„naukom wysokim”, czyli językom obcym, takim jak: łacina, hebrajski, greka, czy „ła-
miących sobie głowę” na algebrze i matematyce, a także skupiających się na chemii, 
fizyce40. Uznawała zachowanie statusu quo za najrozsądniejszą decyzję:

Być drugą w społeczeństwie, a raczej pomagać niż działać, więcej znaczyć przez dru-
gich niżeli przez siebie, pełnić chętniej wolę cudzą niż własną, żyć mocniej w cudzych 
niż w sobie, nie wypatrywać nowej drogi, tylko iść ubitą, nie sięgać daleko, lecz widzieć 
świat w domu, szczęście w sobie i koło siebie; obok światła prostotę ducha zachować, obok 
mocy uczucia umiarkowanie, obok wdzięków i zalet skromność; w młodości być kwia-
tem rodzaju ludzkiego, przez całe życie ziemskim aniołem, który modli się, kocha, dzieci 
piastuje i uczy, cnotę szczepi, pokój sieje, łzy ociera, niebo ku ziemi przychyla: oto treść 
przeznaczenia kobiety41.

Wydaje się, że ma rację Magdalena Środa, która w książce Kobiety i władza nie 
znalazła wiele miejsca dla Hoffmanowej. Filozofka ofiarowała jej ledwie kilka zdań, 
a gdy odwołuje się do jej dorobku, to jedynie po to, by skrytykować poglądy kobie-
ty42. Negatywnie opiniuje propozycje wychowawcze i aktywność społeczną autorki, 
by podsumować ją następująco: „tej, która opracowała rady dla statecznych panienek 
i wykładała w Rządowym Instytucie Guwernantek”43.
38	 Szpyra-Kozłowska J., Karwatowska K., »Klient nasz pan« a »wszyscy ludzie są braćmi« – seksizm we 

współczesnej polszczyźnie, „Etnolingwistyka. Problemy Języka i Kultury”, 2003, nr 15, s. 208.
39	 K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Kraków, Wydawnictwo eFKa, 

2001, s. 28.
40	 Hoffmanowa K., Pamiątka…, dz. cyt., s. 147.
41	 Hoffmanowa K., O powinnościach kobiet [W:] Dzieła Klementyny z Tańskich Hofmanowej, t. 9,  

N. Żmichowska (red.), s. 20–21.
42	 Zdaniem filozofki Hoffmanowa pielęgnowała patriarchalny podział ról płciowych, krzywdzący ko-

biety. Kobiety żyjące w myśl zasad opracowanych przez pisarkę miały dążyć do męskiego ideału 
kobiecości, co wpływało na kolejne obowiązki wobec swojego pana. Zob. szerzej: Środa M., Kobiety 
i władza, Warszawa, Wydawnictwo W.A.B., 2009, s. 366–376.

43	 Tamże, s. 367.
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Sama Żmichowska nie ignorowała twórczości Hoffmanowej, co więcej, zauważała 
jej aktywność i umiejętność oddziaływania na społeczeństwo:

od razu zjednała swej autorce współczucie kraju całego, a jej krytyki jak krytyki wszyst-
kich innych, zwłaszcza dydaktycznych dzieł pani Hoffmanowej, nigdy i nigdzie czytać 
nam się nie zdarzyło44. 

Jednocześnie wyrażała głęboką dezaprobatę wobec patriarchalnej ideologii, którą 
krzewiła pisarka i z zaskoczeniem obserwowała brak negatywnych reakcji na temat 
propozycji swojej nauczycielki:

„Pamiątka po dobrej matce” zaręczała, że mężczyźni „daleko mniej wad od nas mają, że 
nie znają nikczemnej zazdrości, płochej próżności, nie mają tylu dziwactw, nie lubią się 
tak sprzeczać; nie są tak uważnymi na wszystko, tak wielkimi w małych rzeczach”. Jakże 
nie ma się zachwiać powaga całego dzieła, gdy tyle złudnych fatamorgan na kartkach jego 
się spotkało45.

Autorka nie tylko koncentrowała się na dystansowaniu wobec propozycji eduka-
cyjnych Hoffmanowej, ale też demaskowała ich konsekwencje, z którymi dziewczynki 
miały mierzyć się w przyszłości, już jako dorosłe kobiety:  

(…) małe dziewczynki według programu i ducha pani Hoffmanowej kształcone, po kilku-
nastu latach ujrzały się wśród stosunków zupełnie innych niż te, do których je kształcono. 
W świecie otwierającym się przed nimi zbrakło nagle głównego ze świata pani Hoffma-
nowej czynnika: zabrakło wyższości męskiej46.

Kobieta samoświadoma  
– przypadek Aspazji

Wnikliwa i czujna obserwatorka społeczna prawie trzydzieści lat po opubliko-
waniu przez Hoffmanową Pamiątki po dobrej matce, czyli ostatnie jej rady dla córki 
wydała Pogankę. Powieść stanowi niezgodę wobec konwencjonalnego definiowania 
kobiecości. Jednak autorka nie skupia się w niej jedynie na wykazaniu zagrożeń pły-
nących z patriarchalnej ideologii, dzięki niej Żmichowskiej udało się zaproponować 
alternatywny sposób myślenia o kobietach:

Zamiast uciśnionej panny, słabej i niewinnej, Żmichowska ukazała młodą, piękną boha-
terkę. Aspazja jest niepokorna, drwi z losu, żyje chwilą i uniesieniem. (…) W powieści tej 

44	 Żmichowska N., Słowo przedwstępne do dzieł dydaktycznych pani Hoffmanowej [W:] Dzieła Klemen-
tyny z Tańskich Hoffmanowej, t. 8, pod red. N. Żmichowskiej, Warszawa 1876, s. 212.

45	 Żmichowska N., Słowo przedwstępne do dzieł dydaktycznych pani Hoffmanowej [W:] Chcemy całego 
życia: antologia polskich tekstów feministycznych z lat 1870–1939, A. Górnicka-Boratyńska (red.), 
Warszawa, Wydawnictwo Czarna Owca, 2018, s. 52–53.

46	 Tamże, s. 276.
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autorka podejmowała zagadnienie miłości w nowy sposób, odmienny od przyjętego w jej 
czasach. Udowadniała, że kobieta wcale nie musi być słaba i pokrzywdzona, postrzegana 
jako ofiara. Może być także silna47.  

Ponadprzeciętność i niejednoznaczność kreowanych przez Żmichowską postaci 
dostrzec można właśnie w Pogance. Dzięki głównej bohaterce – Aspazji, autorka po-
kazuje złożoność funkcjonowania kobiet w patriarchalnym świecie, w którym ocenia 
się je z perspektywy mężczyzn, a ich pragnienia tłamsi się, stosując fallogocentryczną 
optykę. Kunszt pisarki otwiera przed nami – osobami czytającymi – szereg możliwo-
ści, pozwala na różnorodne interpretacje tej postaci. 

Jedną z propozycji przedstawiła Ewa Graczyk. Badaczka w niezwykle cennej 
książce Od Żmichowskiej do Masłowskiej. O pisarstwie kobiet w nadwiślańskim kraju 
uznała, że od woli, zachcianek mężczyzn zależy los bohaterki. W tym rozumieniu 
kobieta stanowi pewne trofeum, zdobycz: „w opisie sposobu istnienia kobiety jako 
męskiego fantazmatu i dzieła; najbardziej pożądana ze wszystkich kobiet wstaje jak 
żywa za każdym razem, gdy jakiś twórca powoła ją do istnienia, gdy o niej śni i opo-
wiada o niej; gdy puszcza jej figurę w obieg; gdy opuszcza ona podłoże, w którym jej 
fantazmatyczna matryca tkwi od zawsze”48. Rolę Aspazji można byłoby więc spro-
wadzić do niemej muzy mężczyzn, której piękno zamknięto w bierności. Perspekty-
wa uniwersalizująca męskie pragnienia, sprawiła, że ciała kobiet zdefiniowano jako 
materie nieaktywne. Co prawda funkcjonujące w świecie, ale jedynie pod dyktando 
i za zgodą sztuki stworzonej przez mężczyzn, gdzie istotę samoświadomą, zdolną 
do działania identyfikuje się jako człowieka-mężczyznę49. W związku z tym kobie-
cość utożsamiano z biernością50, a kobieta przez swe ciało została określona jako 
niezdolna do samodzielnego tworzenia, kreowania, bowiem „w literaturze i sztuce 
przedstawiane było ono [dopisek – P.S.] zwykle jako człon jednej z opozycji: ciało – 
umysł (idea, dusza), materia – myśl, przedmiot – podmiot, natura – kultura, sacrum  
– profanum”51.

Mimo że w podjętym dziele mamy do czynienia z pewną formą relacji miłosnej, 
to trudno doszukiwać się w nim propagowania szlacheckich ideałów. Aspazja nie 
podejmuje próby odwzorowania „panienki z okienka” czy księżniczki cierpliwie cze-
kającej na swego rycerza – męskiego wybawcę, któremu odda swą cnotę i godność. 

47	 Hajkowska M., Narcyza Żmichowska (1819–1896)…, dz. cyt., s. 145.
48	 Graczyk E., Od Żmichowskiej do Masłowskiej Od Żmichowskiej do Masłowskiej. O pisarstwie kobiet 

w nadwiślańskim kraju, Gdańsk, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2013, s. 36–37.
49	 Kowalczyk I., Akt [W:] Encyklopedia gender. Płeć w kulturze, M. Rudaś-Grodzka (red.), K. Nadana-

-Sokołowska, A. Mrozik, K. Szczuka, K. Czeczot, B. Smoleń, A. Nasiłowska, E. Serafin, A. Wróbel, 
Warszawa, Wydawnictwo Czarna Owca, 2014, s. 30–32.

50	 O podziale na aktywnych mężczyzn i bierny kobiety pisały matki orientacji feministycznej, jak np. 
Simone de Beauvoir. Zob. szerzej: S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. M. Leśniewska, Warszawa, Wy-
dawnictwo Czarna Owca, 2014, s. 319–320. 

51	 Ciesek B., Przeciw wykluczeniu. Konceptualizacje współczesnej polskiej kobiety z perspektywy dyskursu 
feministycznego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica” 2017, nr 51, s. 21.
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Za fakt trzeba uznać, że bohaterkę poznajemy dzięki opisom Beniamina, to jemu 
ukazuje się ona „bezpośrednio, jako rzeczywista kobieta, oraz pośrednio, jako Gre-
czynka z obrazu”52. Jednak te ustalenie byłyby niepełne, spostrzec trzeba bowiem, że 
kobieta świadomie doprowadza mężczyznę do obłąkania, a on „sam nie potrafi się 
zdecydować, czy chce się rozkoszować cierpieniem, czy też woli go unikać”53. Bez-
silność bohatera względem kobiety jest na tyle wysoka, że „popada w odrętwienie 
z powodu przygniatającej go miłości”, a Aspazja „wprowadza do miłosnego związku 
jednostronne zależności, czyniąc Beniamina niewolnikiem miłości, w zamian obda-
rzając go uczuciem splamionym wyrachowaniem i sztucznością”54. Mężczyzna pra-
gnie jej ust, łaknie spojrzenia bohaterki, zabiega o możliwość spędzania z nią każdej 
wolnej chwili:

Ja też siedziałem i patrzyłem — jej kamienne oczy przycisnęły mię do miejsca — ale 
jej usta — zaczynały się z wolna uśmiechem rozciągać — z wolna, z wolna, aż perłami 
drobnych ząbków błysnęły. — „Przyznacie też, czy się komu bądź sprawiedliwie należało 
pierwszeństwo?” (…). Już na pierwsze jej słowa dość znaczne wkoło nas zebrało się grono, 
po tych ostatnich wyrazach jeszcze więcej kobiet i mężczyzn przybyło. — Och! prawda. 
— Och! śliczny — och! piękny! — mówiono dokoła, a ja nawet nie uczułem najlżejszego 
pomieszania, które tak naturalnym w moim wieku i w moim położeniu mogło być uczu-
ciem — ja patrzyłem na nią i czy mówiła, czy milczała, słuchałem jej głosu tylko55.

Aspazja z łatwością przejmowała kontrolę nad mężczyznami, dążyła do posiada-
nia władzy nad nimi, traktując ich protekcjonalnie. Ponadto za pomocą słów upupiała 
Beniamina: „góralski chłopcze” czy „dziecię”56. Korzystając z nieludzkich mocy, opę-
tała mężczyznę tak bardzo, że ten był gotów dla niej zabić, by zaimponować kobiecie 
i przestać być w jej oczach „nudny, ubogi i śmieszny”57. Arogancja i wiara w swoją siłę 
wydają się u Aspazji nieprzejednane, bohaterka stawia się nawet na równi z Bogiem: 
„ja kocham jak Bóg – zniszczeniem i tajemnicą (...). Bóg wiecznie kocha, bo wiecznie 
posiada, bo wiecznie niszczy”58. 

Wobec powyższego założyć wolno, że Aspazja nie stanowi produktu męskiej wy-
obraźni. Wręcz przeciwnie – Żmichowska skonstruowała kobietę żadną władzy, od-
ważyła się tym samym rozmontować patriarchalny porządek i przedstawiła ją jako 
sprytną łowczynię, gotową do destrukcji zastałych struktur społecznych. Autorka 

52	 Tatur U., Typy kobiet w literaturze polskiej a ich stereotypy zawarte w warstwie językowej (na podsta-
wie wybranych dzieł), „Białostockie Archiwum Językowe”, 2008, nr 8, s. 207.

53	 Sobolczyk P., Gotycyzm, romantyzm, S/M [W:] Rozkosz w kulturze, Ł. Wróblewski (red.), A. Giza, 
Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2016, s. 203.

54	 Zwolińska B., Wampiryzm w literaturze romantycznej i postromantycznej, Gdańsk, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, 2002, s. 102–103.

55	 Żmichowska N., Poganka, s. 28, wolnelektury.pl, dostęp: 27.12.2024.
56	 Tamże, zob. np. s. 30, 45.
57	 Tamże, s. 41.
58	 Tamże, s. 49.
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stworzyła więc kobietę, która „jest nad wyraz samodzielną postacią, całkiem nieza-
leżną”59 i z łatwością sytuującą się „poza usankcjonowany przez tradycję krąg życia 
rodzinnego”60. 

Listowna terrorystka 

Choć Żmichowska angażowała się w działalność ruchu niepodległościowego i, jak 
uwypuklam za Romankówną powyżej, część osób definiuje jej aktywność społeczną 
przede wszystkim podłóg tych ram, to „listowna terrorystka” wzięła się z innych ob-
serwacji. Nim wytłumaczę się z tego zapożyczenia, to odnotować należy, że podjętą 
autorkę skazano na prawie dwa i pół roku więzienia61, a ta mimo odbywania kary 
pozbawienia wolności nie zrezygnowała z pisania listów62. Ten fakt obrazuje niezwy-
kłą wagę, jaką bohaterka tekstu przykładała do tej formy wypowiedzi, dzięki temu: 
„Nawet siedząc w lubelskim więzieniu pozostała dla swych przyjaciółek istotną pod-
porą”63. Warto podkreślić, że w tym okresie korespondencja wydaje się być dla Żmi-
chowskiej szczególnie ważna, bowiem dzięki niej autorka skupia się na egzystencji, 
swoim ówczesnym położeniu, a w listach możemy odnaleźć nawet wątki humory-
styczne: 

Kasia mię często królową i panią więzień polskich nazywa – jeśli mnie najjaśniejszą pa-
nią nie tytułuje, to przez brak dobrego wychowania jedynie. – Jeszcze mi trzeba tylko 
insygniów przyzwoitych. – Otóż sobie umyśliłam, żebyście mi się na koronę złożyły. – An-
dzia da mi opal – Kazia karbunkuł – Wicunia chryzopraz, lub jaki najpiękniejszy z tych 
dwunastu kamieni, co to mają być materyałem murów przyszłej Jerozolimy – Józia da mi 
rubin – Krysia szmaragd  – Małgosia perłę – Fochna kryształ skalny – tutaj z poczciwych 
rączek dostanę szafiru, turkusu i ametystu – dyamencik maleński z dalszych stron sobie 
sprowadzę – Stefania, rzeczywista kobieta, złota dostarczy, a ty, moja Antolko, musisz 
dać gust i robotę, mianuję cię moją nadworną jubilerką. Ach! dopieroż to w prześliczne 
klejnoty będę się stroiła!64

Wypracowana z innymi kobietami więź spowodowała, że te martwiły się o autorkę 
Poganki podczas jej pobytu w więzieniu. Żmichowska mimo niekorzystnego usytu-

59	 Sokolska M., Jej portret [W:] Loci (non) communes. Prace ofiarowane Profesor Marii Korytowskiej,  
M. Siwiec (red.), O. Płaszczewska, Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2018, s. 381.

60	 Tatur U., Typy kobiet w literaturze polskiej…, dz. cyt., s. 209.
61	 Żmichowska N., Przedmowa [W:] Narcyssa i Wanda. Listy Narcyzy Żmichowskiej do Wandy Grabow-

skiej (Żeleńskiej), s. 6, wolnelektury.pl, dostęp: 29.12.2024.
62	 Odsyłam także do niezwykle cennej analizy aktywności pisarskiej Żmichowskiej z tego okresu. 

Zob. szerzej: Rudaś-Grodzka M., Cela jako własny pokój. Relacje więźniarek politycznych z XIX i po-
czątku XX wieku, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”, nr 1,  
s. 157–178.

63	 Borkowska G., Strategia pszczoły…, dz. cyt., s. 77.
64	 Żmichowska N., Listy Narcyzy Żmichowskiej do rodziny i przyjaciół, t. 1, Kraków, Wydawca Gebeth-

ner i Wolff, 1885, s. 166–168.



Nowa kobiecość. Dyskurs emancypacyjny w twórczości Narcyzy Żmichowskiej 43

owania odnajdywała w sobie siłę, żeby podtrzymywać je na duchu i zapewniać o swo-
im zdrowiu, a wręcz komforcie, o czym świadczy choćby poniższy fragment listu do 
Bibianny Moraczewskiej: 

Ale bo widzicie, moje drogie, ja się okropnie skarżyć nie lubię – nie przez próżność, nie 
przez stoicyzm, tylko po prostu dlatego, że skarga drugich nie pociesza, nie buduje, nie 
wzmacnia mnie samą osłabia, rozstraja i mazgai – kiedy zaś przy stoliku nad listem za-
siądę, próżno bym wszystkie władze umysłu wytężyła do spokojnej o rzeczach lub zda-
rzeniach gawędy, muszę najpierw toż serca zrzucić, co jak oliwa na wierzch występuje 
– a gdy występuje smutek? (…) Bianko, nieprawdę ci o mnie donieśli, że jestem słaba 
i zmęczona – ja tylko bardzo, do głębi duszy smutną jestem. Gdyby mię kto przekonał, 
że to jest skutkiem więzienia i samotności, że to z osłabionych nerwów, lub ze schorzałej 
wątroby pochodzi, tobym mu ręce za to ucałowała z radością – ale nie, przy najlepszych 
chęciach dowieść sobie tego nie mogę – i owszem, im zdrowsza jestem, im więcej do sił 
przychodzę – tem pełniej i silniej czuję, że mi smutno – bo świat cały smutny, bo cała 
Polska najsmutniejsza w świecie65.

Uwarunkowania społeczno-polityczne, brak możliwości swobodnego wyrażania 
siebie przez kobiety sprawiły, że list okazał się formą wypowiedzi, za pomocą której 
mogły one dać upust swoim emocjom, uciec w głąb samych siebie i oddać same sobie 
podmiotowość. Dzielenie się doświadczeniami i formułowanie stanowiska na ich pod-
stawie stanowi zresztą jedną z tradycji emancypacyjnego pisarstwa kobiet. Mamy tutaj 
więc do czynienia z opowieścią autobiograficzną kobiet, którą w feministycznej krytyce 
literackiej nierzadko stawia się w centrum rozważań. Pielęgnuje się ją „w celu wpisania 
siebie w historię. Nie tylko feminizm, lecz także literacka i kulturowa teoria odczuwają 
skutki istnienia kobiecych autobiografii jako śladów obecności wcześniej niewidocz-
nych podmiotów kultury”66. Nie dziwi więc, że „gatunki paraliterackie” – m.in. dzien-
niki, pamiętniki czy listy – uznawane są za domenę kobiet-autorek, co uchwyciła już 
Jane Austen. Angielska pisarka, o której „życiu (…) najwięcej wiadomo z korespon-
dencji”67 stwierdziła, że „moim zdaniem największą rolę odgrywa tu obyczaj prowa-
dzenia pamiętnika”68. W krąg takich autorek wpisała się Żmichowska. Kultywowała tę 
praktykę, dążyła do ciągłości wymiany listownej pomiędzy entuzjastkami i dbała o to, 
by tę tradycję podtrzymywać. Dlatego badacze i badaczki zainteresowani tą częścią 
twórczości autorki nazywają ją nawet „listowną terrorystką”69. Do swojej przyjaciółki 
– Wandy Grabowskiej pisała w ten sposób: „Chociaż swoją korespondencję chcesz na 

65	 Żmichowska N., Listy Narcyzy Żmichowskiej do rodziny i przyjaciół, t. 3, Kraków i Warszawa, Wy-
dawca Gebethner i Wolff, 1906, s. 293–294. 

66	 Smith S., Watson J., Wprowadzenie: koncepcje podmiotowości w kobiecych praktykach autobiogra-
ficznych, [W:] Teorie wywrotowe, A. Gajewska (red.), Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 2012,  
s. 36.

67	 Gwioździk J., Jane Austen. Pisarka – twórczość – epoka w kulturze współczesnej, „Bibliotheca Nostra. 
Śląski Kwartalnik Naukowy”, 2017, nr 3, s. 118.

68	 Por. Kita M., Wystąpienia: Polski dyskurs prywatności, „Postscriptum Polonistyczne”, nr 1, s. 96.
69	 Kaniewski P., Entuzjastki warszawskie projektantkami nowoczesnej kobiety, „Vade Nobiscum”, 2009, 

nr 1, s. 78.
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prostym «kronikarstwie» ograniczyć, wierz, mi, że dla mnie zawsze to czemsiś więcej 
będzie (…)  pisuj o wszystkim — o sobie — o ludziach — o pogłoskach nawet”70.

Uwypuklić należy, że w życiu Żmichowskiej korespondencja listowna odgrywała 
istotną rolę ogólnie, sprawowała ona więc nie jedynie funkcję komunikacji z jej przy-
jaciółkami zaliczanymi do kręgu Entuzjastek. Mianowicie dzięki niej autorce udało się 
utrzymywać relacje z innymi bliskimi, jak choćby z ukochanym, podziwianym przez nią 
bratem Erazmem, który „ukształtował jej światopogląd”71. Bohaterce tego tekstu listy to-
warzyszyły także podczas pracy konspiratorskiej, czego przykładem może być zapytanie 
skierowane od Seweryna Elżanowskiego dotyczące działań zmierzających do powstania 
listopadowego, zresztą na ich temat pisarka wypowiadała się nieufnie72. Wydaje się, że 
dystans brał się z tego, że Żmichowska nie dostrzegała żadnych pozytywów tego typu 
prac ani w zakresie odbudowy Polski, ani w obszarze szerzenia myśli narodowej:

Każda konspiracya wciągała młodzież – nie krzewila jawnej propagandy, nie wywo-
ływala zdarzeń; a kończyła odkryciem, zdradą – komisyą śledczą i wywiezieniem na 
Sybir. – Cały, szczególniej przedostatni lat dziesiątek wyczerpnął z najkosztowniejszych 
zasobów naszę prowincyą na spiski bezustanne, spiski zaś niczem się nie odpłaciły za to, 
ani wyrobieniem opinii, ani ukształceniem silnych charakterów, ani pamiątką świetnych 
choćby i nieszczęśliwych wypadków. Ludzie, którzy dzisiaj biorą się do pracy narodowej, 
znajdują wszędzie i pod każdym względem pustkę najokropniejszą73.

Korespondencja Żmichowskiej cechowała się niezwykłą serdecznością, a autor-
ka obdarowywała językiem miłości swoje przyjaciółki, jak czytamy w książce O kwe-
stiach kobiecych z korespondencji Narcyzy Żmichowskiej Barbary Zwolińskiej – „wiele 
jest zapewnień o czułości i przyjaźni, niejednokrotnie tak sugestywnie wyrażanej, że 
przypomina miłość”74. Annę Kisielnicką witała np. w ten sposób: „Moja dobra, uko-
chana Andziulku”75, listy „do młodej nauczycielki” kończyła – „Do widzenia, Mary-
niu moja – co czytasz obecnie?”76,  także w wiadomościach do brata Erazma czule 
opisywała swoje przyjaciółki: „Kiedy sobie pomyślę, że tam w Dobrochach jest moja 
Kornelka i że przy niej Marylka, ten prześliczny dziudek, się kręci, że mam taką Lilią, 
która mnie kocha i inne siostry i przyjaciółki”77.

70	 Żmichowska N., Narcyssa i Wanda. Listy Narcyzy Żmichowskiej do Wandy Grabowskiej (Żeleńskiej), 
Warszawa, Dom Książki Polskiej Spółka Akcyjna, 1930, s. 6–7.

71	 Zwolińska B., Doświadczenie siostry w listach Narcyzy Żmichowskiej do brata Erazma, „Prace Poloni-
styczne”, 2006, nr 61/1, s. 193–194.

72	 Serafin-Prusator E., Narcyza Żmichowska – między Matką Polką a kobietą-rycerzem, „Białostockie 
Studia Literaturoznawcze”, 2017, nr 10, s. 15.

73	 Żmichowska N., Listy Narcyzy Żmichowskiej do rodziny i przyjaciół, t. 2, Kraków, Wydawca Gebeth-
ner i Wolff, 1885, s. 34.

74	 Zwolińska B., O kwestiach kobiecych w korespondencji Narcyzy Żmichowskiej, Gdańsk, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, 2007, s. 278.

75	 Żmichowska N., Listy Narcyzy…, dz. cyt., t. 3, s. 3.
76	 Żmichowska N., Listy Narcyzy…, dz. cyt., t. 2, s. 210.
77	 Żmichowska N., Listy Narcyzy…, dz. cyt., t. 1, s. 29.
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Prócz zapewnień oddania, kultywowania kręgów siostrzanych i budowania trwa-
łych relacji w korespondencji Żmichowskiej odnaleźć można także spory ideowe. 
Jednym z nich i wydaje się najbardziej dotkliwy dla pisarki, był ten z Bibianną Mo-
raczewską, wielką przyjaciółką, lojalną rozmówczynią i prężną działaczką, której 
pierwowzór odnaleźć można w Pogance. Kobiety połączyła „wspólnota przekonań, 
ideałów patriotycznych i społecznych, pasja intelektualna. Należały do pierwszego 
pokolenia polskich emancypantek, świadomie wybierając życie samotne i samodziel-
ne, podejmując równe z mężczyznami obowiązki obywatelskie”78. Jednak w pewnym 
momencie poróżniły je właśnie przekonania społeczno-polityczne. Interesująca mnie 
postać definiowała się jako towianistka, jej przyjaciółka okazała się heglistką, co wpły-
nęło bezpośrednio na, wspomnianą już powyżej, niechęć Żmichowskiej do powstania 
styczniowego, a „Moraczewska przez całe życie oddana była sprawie rewolucji”79. Ko-
biety nadal łączyła bezkompromisowość czy wręcz autorytarna wiara w swoje racje, 
jednak ta wspólnota jedynie pogłębiała spory80. 

Dzięki obszernej epistolografii i innym dziełom autorki, widzimy, że pełniła ona 
w swoim życiu różne role, które konsekwentnie kreowała. Poznać ją możemy choćby 
jako oddaną przyjaciółkę, kochającą siostrę, ale też konspiratorkę i intelektualistkę. 
Jednak kojarzono ją z wywrotowymi, wręcz antyrodzinnymi przekonaniami, prze-
cież to właśnie ona twórczość Hoffmanowej „naznaczyła (…) swoim sarkazmem, 
ostemplowała ironią i drwiną”, a „żaden zdrowy na umyśle wydawca nie powinien 
dopuścić do podobnego skandalu”81. Inny obraz kobiety jawi się z listów, którymi ob-
darowywała swoje przyjaciółki. Jedną z nich była wspominana już Wanda Grabowska, 
z którą, jak dowiadujemy się z relacji jej syna – Tadeusza Boya-Żeleńskiego, Żmi-
chowska dzieliła się każdą „przeczytaną książką: uczy ją czuć i myśleć”, a młodsza 
przyjaciółka zapewniła autorce Poganki „pełen uwielbienia kult (…) dla ukochanej 
mistrzyni”82. Na początku lat 70. Grabowska prosi Żmichowską o pobłogosławienie 
jej związku z Władysławem Żeleńskim, późniejszym mężem kobiety. Pisarka przyj-
muje tę wiadomość z radością i w liście do Izabeli Ziegniewskiej dzieli się tą dobrą 
nowiną. Żmichowska zwraca w nim uwagę, że „wszystkie mamy i ciocie boczyły się 
na mnie, że młodym osobom w głowie przewracam”, a autorka uważała jedynie, „że 
kobieta powinna z miłości tylko iść za mąż, a przygotować się do tego moralnie i umy-
słowo”83. Kończąc tę część, odnotować trzeba, że Żmichowska żyła w czasach, gdy 
nawet rozmowa z mężczyzną mogła spowodować skandal obyczajowy i domniemane 

78	 Walęciuk-Dejneka B., Portret Bibianny Moraczewskiej – literatki nieznanej, „Czasopismo Naukowe 
Instytutu Studiów Kobiecych”, 2018, nr 5, s. 67–68.

79	 Romankówna M., Sprawa…, dz. cyt., s. 533.
80	 Zwolińska B., O kwestiach kobiecych…, dz. cyt., s. 311.
81	 Borkowska G., Strategia pszczoły…, dz. cyt., s. 71.
82	 Boy-Żeleński T., Przedmowa do pierwszego wydania,  [W:] N. Żmichowska, Listy. Narcyssa i Wanda, 

wyd. B. Winklowa, H. Żytkowicz, Warszawa, Fundacja Akademia Humanistyczna; Instytut Badań 
Literackich PAN, 2007, s. 7.

83	 Żmichowska N., Listy Narcyzy…, dz. cyt., t. 3, s. 510.
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zamążpójście84. Natomiast Entuzjastki kreowały rzeczywistość, w której kobiety „zbyt 
wiele czasu na czytanie marnowały”85, ale nie poradników, w których radzono, by „pan-
ny gotowe do zamążpójścia (…) zawsze dbały o siebie, bo tylko w ten sposób utrzymają 
przy sobie mężczyznę”86.

Nowa kobiecość i nowe wychowanie  
– podsumowanie 

Za główny cel artykułu wyznaczyłem sprawdzenie, w jaki sposób Żmichowska 
kształtowała dyskurs emancypacyjny. Doprowadziło mnie to do przyjrzenia się stra-
tegiom pisarskim, które przyjęła autorka w procesie konstruowania niepatriarchalnej 
kobiecości i znalezienia kobietom nowej roli w społeczeństwie. Analizy poprzedzi-
łem wstępem, gdzie dopominam się o pamięć na temat twórczości i dokonań kobiet 
w zakresie współtworzenia kultury. Pozwoliło to na swobodne przejście do przypo-
mnienia sylwetki autorki, opisania jej sporu z Klementyną z Tańskich Hoffmanową, 
interpretacji Poganki ze szczególnym uwzględnieniem bohaterki powieści – Aspazji. 
W tekście oddałem też przestrzeń aktywności szczególnie ważnej dla autorki, czyli 
korespondencjom listownym, które umożliwiły Żmichowskiej stały kontakt z jej bli-
skimi, w tym z przyjaciółkami z kręgu Entuzjastek. 

Dzieła podjętej pisarki uznawane są za „trudne do zinterpretowania, ponieważ 
rozsadzał je od środka żywioł narracji wielogatunkowej, niepodporządkowanej żad-
nemu wzorcowi opowiadania. I ona sama spędzała sen z oczu ludziom, którzy dobrze 
wiedzieli, jak powinna zachować się panna uboga, nic urodziwa i bez posagu, do ja-
kich celów powinna ciążyć i aspirować”87. Różnorodna twórczość autorki bulwerso-
wała osoby czytające, wprowadzała u nich poczucie dyskomfortu, gorszyła, wobec 
czego autorkę uznawano często za skandalistkę88. Wydaje się, że przynajmniej jednym 
z czynników, który wpływał na taki odbiór społeczny była nawet nie tyle płeć autor-
ki, społeczeństwo akceptowało przecież koncepcje wychowawcze Tańskiej, a dyskurs, 
którym posługiwała się Żmichowska. Mianowicie budowała go ona, nie rezygnując 
z własnych doświadczeń. Często to właśnie one stanowiły główną inspirację w jej 
twórczości. Dzięki temu pisarce udawało się uchwycić „trudne, a czasami tragiczne 

84	 Lisiak A., Miłość, kobieta i małżeństwo w XIX wieku, Warszawa, Bellona SA,  2009, s. 81–82.
85	 Żmichowska N., Słowo przedwstępne…, dz. cyt., [W:] Chcemy całego życia…, dz. cyt., s. 51.
86	 Raińska K., O pilności względem ubioru. Modna panna w świetle XIX-wiecznej literatury poradni-

kowej, [W:] Życie prywatne Polaków w XIX wieku. Moda i styl życia, t. 6, J. Kita (red.), M. Korybut-
-Marciniak, Łódź – Olsztyn, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Instytut Historii i Stosunków 
Międzynarodowych UWM, 2017, s. 258.

87	 Borkowska G., Metafora drożdży. Co to jest literatura/poezja kobieca, „Teksty Drugie”, 1995, nr 3–4,  
s. 32.

88	 Gajewska A., Tłumaczenie feminizmu, „Przekładaniec”, 2011, nr 24, s. 7.
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losy kobiet w patriarchalnym społeczeństwie”89. Ponadprzeciętność autorki wzięła 
się też z tego, że nie opisywała ona jedynie sytuacji kobiet uprzywilejowanych, tych 
zdolnych do samodzielnego życia, niezamężnych czy bezdzietnych. Podnosiła rów-
nież wątek bezpieczeństwa pracownic fizycznych, a wszystkie kobiety nawoływała do 
pracy zarobkowej90. Dążenie do autonomii było szczególnie ważne dla Żmichowskiej, 
bowiem „z każdym kolejnym utworem tej pisarki nasila się tendencja do podkreśla-
nia przez nią potrzeby niezależności finansowej jako gwarancji kobiecej niezależności 
społecznej, obyczajowej i światopoglądowej”91.  

Żmichowska te ideały pielęgnowała również w życiu prywatnym, bowiem jej marze-
niem było utrzymanie siebie i rodziny (braci), m.in. dlatego planowała otworzyć szkołę 
dla dziewcząt92. Jednak codzienność spowodowała, że miotała się między działalnością 
pisarską a nauczycielską. Natłok obowiązków sprawiał, że wszystkie te prace nie przy-
nosiły kobiecie spełnienia, co więcej, prowadziły ją ku poczuciu beznadziei i marazmu, 
uniemożliwiając całościowe poświęcenie się jednej profesji, jak zauważa Zwolińska: 
„Żmichowska, rozdwojona między pracą pisarską a pedagogiczną, nieumiejąca wyko-
nywać którejkolwiek z nich połowicznie, przeżywała prawdziwe męki”93.  

Wydaje się więc, że Żmichowską możemy sklasyfikować jako pionierkę „kwestii 
kobiecej”. Trzeba jednak dopowiedzieć, że na taki stan rzeczy wpływają niejedynie jej 
nowatorskie poglądy, jak choćby prawo do rozwodów, racjonalne podejście do kwestii 
wiary, spór na temat seksualności pisarki94 czy nawet sławetne zawołanie skierowane 
do kobiet: „uczcie się, jeśli możecie, umiejcie, jeśli potraficie i myślcie o tym, żebyście 
same sobie wystarczyły, bo w razie potrzeby nikt na was z opieką i wsparciem nie cze-
ka”95. Autorka charakteryzująca się wyrazistym stylem, umiejętnym wprowadzaniem 
tematów niekonwencjonalnych, mimo niesprzyjających warunków podążała własną 
drogą, dzięki czemu „wydaje się równa w swoich wizjach takim prekursorkom femi-
nizmu, jak Mary Wollstonecraft i Virginia Woolf ”96.  

89	 Święćkowska T., Własny głos w autorstwie kobiecym w pierwszej połowie XIX w. na przykładzie 
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The New Womanhood.  
The emancipation discourse  

in the works of Narcyza Zmichowska

Summary: The overarching goal of this article is to analyze the discourse that Narcissus 
Zmichowska used in her work. In the text I focus on the author’s approach to the “women’s 
question”, so the main analytical tool turns out to be feminist criticism. Due to the many 
areas of the writer’s activity looked at, the text is divided into parts. The first is an intro-
duction, where women’s work is admonished, the next is a reminder of the silhouette of 
Zmichowska. The fourth part of the article talks about the differences in the understand-
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ing of womanhood between the author under discussion and her teacher – Klementyna 
Hoffmanowa, née Tańska. The next one moves to the writer’s works, more precisely to the 
novel Poganka, where the book’s heroine Aspasia is discussed. The last analytical section 
is devoted to a look at Zmichowska’s epistolography. The article closes with a conclusion 
highlighting the precocity of the author undertaken.  
Keywords: Narcyza Zmichowska, author, woman, upbringing, emancipation 
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