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Robinsonady  
w prozie Aleksandra Bielajewa1

Obchodzona w 2019 r. trzechsetna rocznica wydania Życia i zadziwiających przy-
padków Robinsona Crusoe, marynarza z Yorku (The Life and Strange Surprizing Ad-
ventures of Robinson Crusoe, of York, Mariner) Daniela Defoe potwierdziła, że nie-
zaprzeczalnie olbrzymie oddziaływanie tej powieści na światową kulturę nie słabnie 
i nadal otwiera szerokie konteksty badawcze2. Pojęcie robinsonady, wprowadzone już 
w 1731 r. przez Johanna Gottfrieda Schnabela, definiowane jest jako

odmiana powieści rozpowszechniona pod wpływem Robinsona Cruzoe D. Defoe 
(1719), którego schemat fabularny (rozbitek kształtujący na bezludnej wyspie warun-
ki cywilizowanego życia i miniaturową społeczność ludzką) był potem podejmowany 
i parafrazowany przez licznych naśladowców zarówno w powieści przygód, jak i po-
wieści utopijnej3.

Praktyka literaturoznawcza pokazuje jednak, że rozumienie robinsonady znacznie 
wykracza poza granice przytoczonej definicji. Przede wszystkim wspomnianą kata-
strofę traktować można dosłownie oraz metaforycznie – jako walkę psychologiczną 
z samym sobą, a niekoniecznie jako walkę o fizyczne przetrwanie. We współczesnym 
dyskursie naukowym pojawiają się w związku z tym propozycje kolejnych odmian ro-
binsonady: kosmiczna, holokaustowa, syberyjska i in. Niekontrolowane poszerzanie 
kontekstów interpretacyjnych robinsonady może generować pewne problemy meto-
dologiczne, na co uwagę zwrócił Rafał Pokrywka, stwierdzając, że:

każdy tekst literacki mógłby w jakiejś mierze wpisać się w tradycję robinsonady, 
każdy bowiem (gwoli ostrożności stwierdźmy, że niemal każdy) opowiada o człowieku, 

1	 Publikacja sfinansowana z subwencji Dziekana Wydziału Literaturoznawstwa Uniwersytetu Kazi-
mierza Wielkiego w Bydgoszczy.

2	 Zob. GILL P., KOPF M., LIPSKI J., Wstęp, „Porównania” 2019, nr 2(25), s. 11.
3	 SŁAWIŃSKI J. (red.) Słownik terminów literackich, Ossolineum, Wrocław-Warszawa 1998, s. 434.
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który musi skonfrontować się ze sobą lub z jakimś zewnętrzem, czytaj: jest wyspą lub 
żyje na wyspie. Ekstremalna intertekstualność i rozpoznawalność toposów wyspiar-
skich bez wątpienia sprzyja takim generalizującym lekturom4.

A zatem, przystępując do rozważań nad robinsonadą, konieczne jest jej sprecyzo-
wanie. W niniejszym artykule przyświecać mi będzie węższe rozumienie pojęcia – we 
wszystkich analizowanych tu utworach pojawi się rozbitek (bądź grupa rozbitków), 
który w wyniku katastrofy lub nieszczęśliwego splotu wydarzeń został wbrew własnej 
woli odizolowany od cywilizowanego świata i musi sobie radzić w nowych warun-
kach. Tak więc izolacja fizyczna – dosłowna – będzie miała dla mnie prymarne zna-
czenie w klasyfikowaniu poszczególnych utworów jako robinsonady.

W związku z tym, że za materiał badawczy posłuży mi literatura rosyjska, warto 
wspomnieć o tym, że w Rosji czytelnik na początku miał okazję zapoznać się z powie-
ścią Defoe w przekładach obcojęzycznych. Przede wszystkim czytano ją po francu-
sku. Pierwsze tłumaczenie Robinsona Crusoe na język rosyjski pojawiło się natomiast 
w dwóch częściach w latach 1762–17645. Przez długi czas pokutowało przekonanie, 
że utwór Defoe odcisnął zdecydowanie mniejsze piętno na literaturach słowiańskich 
niż na literaturze niemieckiej czy francuskiej. Jest w tych poglądach pewnie duża doza 
prawdy. Niemniej jednak, dziś, kiedy nasz stan wiedzy na ten temat jest znacznie lep-
szy, jesteśmy w stanie stwierdzić, że rosyjscy twórcy, szczególnie w drugiej połowie 
XIX wieku, również inspirowali się utworem angielskiego powieściopisarza. Wśród 
utworów wpisujących się w tradycję robinsonady można wymienić m.in. Prawdzi-
wego Robinsona (Настоящий Робинзон, 1860) Aleksieja Razina, Petersburskich ro-
binsonów (Петербургские робинзоны, 1874) Sofii Destunis, Rosyjskiego Robinsona 
(Русский Робинзон,1879) Siergieja Turbina, Robinsona w rosyjskim lesie (Робинзон 
в русским лесу, 1881) Olgi Kaczułowej6. Biorąc pod uwagę fakt, że, jak zostało to już 
zauważone wyżej, robinsonadami nazywamy nie tylko utwory, w których odnaleźć 
możemy bezpośrednie aluzje do Robinsona Crusoe, listę tę można byłoby z pewno-
ścią znacznie rozszerzyć, wymaga to jednak zakrojonej na szeroką skalę kwerendy. 
Dotychczasowe badania na ten temat prezentują się nadzwyczaj skromnie. W rosyj-
skojęzycznej literaturze krytycznej można odnaleźć zaledwie pojedyncze artykuły po-
święcone recepcji przygód Robinsona w Rosji7. Toteż proponowany szkic ma na celu 
częściowe uzupełnienie tej luki badawczej. Obiektem analizy staną się wybrane utwory 

4	 POKRYWKA R., Współczesne robinsonady w literaturze niemieckojęzycznej, „Porównania” 2019,  
nr 2(25), s. 63–64.

5	 ППРИВАЛОВА Е., «Робинзон Крузо» в детской и педагогической литературе, «Детские 
чтения» 2012, nr 2, s. 48.

6	 НИКОЛЮКИН А. (ред.), Литературная энциклопедия терминов и понятий, Интелвак, 
Москва 2001, s. 882.

7	 ЦИБАКОВА С., Мотив Робинзонады в прозе А. Кима, «Известия Гомельского государствен-
ного университета» 2008, №6(51), s. 166–171; ШАХОВА В., Русские романы о Робинзонах: 
стратегии рецепции текста и образа [В:] CЕМХУЛИНА И. (ред.), Littera terra: Проблемы по-
этики русской и зарубежной литературы, Издательство УГПУ, Екатеринбург 2020, s. 244–249.
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rosyjskiego fantasty Aleksandra Bielajewa, którego proza nie była dotąd interpreto-
wana w takim kontekście8. Zanim jednak przejdę do omówienia konkretnych tekstów 
autora Głowy profesora Dowella (Голова профессора Доуэля), kilka słów chciałbym 
poświęcić zagadnieniom metodologicznym.

Metoda badawcza

Decydując o tym, czy dany utwór nazwać możemy robinsonadą w klasycznym ujęciu, 
należy dokonać analizy jego schematu fabularnego. Takie podejście przyjąłem przy 
doborze utworów Bielajewa, które omówię w dalszej części artykułu. Rozpatrywanie 
schematów fabularnych jest domeną narratologii. Wypracowane przez nią metody 
w ostatnim czasie znajdują zastosowanie w analizowaniu nie tylko literatury9. Bada-
nia, sprowadzające się w dużej mierze do poszukiwania stałych i powtarzalnych ele-
mentów w tekstach literackich, wywodzą się z rosyjskiej szkoły formalnej. Bezsprzecz-
nie doniosłą rolę w kształtowaniu się tej metody badawczej odegrał Władimir Propp, 
którego kanoniczna praca Morfologia bajki10 do dziś stanowi dużą inspirację dla wielu 
literaturoznawców i kulturoznawców. Nie wdając się jednak zbyt szczegółowo w za-
gadnienia teoretyczne, które nie znajdują się w centrum mojego zainteresowania, po-
zwolę sobie przywołać słowa Witolda Grajewskiego, wedle którego narratologia

widzi w fabule artykulację, a nie pasywny materiał, produkt narracji, a nie jej z góry 
dany przedmiot, (...) narratologia umożliwia krytykę fabuł, ponieważ pokazuje, jak fa-
buła jest zrobiona. (...) Wskazuje granice inwencji fabularnej (konwencji fabuły), każąc 
pytać o ich przyczyny (psychologiczne, ideologiczne, polityczne)11.

8	 Aleksandra Bielajewa bez wątpienia określić możemy klasykiem rosyjskiej prozy fantastycznonauko-
wej. Jego twórczość miała duży wpływ na kształt gatunku science fiction w Rosji. W związku z tym 
mogłoby się wydawać, że twórczość pisarza powinna nieprzerwanie wzbudzać zainteresowanie ba-
daczy. Jest jednak inaczej. Współcześnie pisze się o nim niewiele. Dlatego warto przywołać w tym 
miejscu kilka bardziej interesujących prac poświęconych temu fantaście: NIEUWAŻNY F., Baśniowo-
-poetycka wizja udoskonalonego człowieka [w:] Bielajew A., Człowiek-ryba, przeł. S. Kędzierski, Wy-
dawnictwo Poznańskie, Poznań 1985, s. 213–217; KOZAK E., Człowiek, natura, cywilizacja. Studium 
wybranych utworów Aleksandra Bielajewa i Brunona Jasieńskiego, Wydawnictwo Naukowe UPH, Sie-
dlce 2018; НАЗАРОВ И., Система «психического отравления»: о мотиве доведения до безумия 
в романе А. Р. Беляева «Голова профессора Доуэля», „Филологические науки. Вопросы теории 
и практики” 2017, тr 3(69), s. 37–39; ИВАНЬШИНА Е., Жизнь или смерть? Фаустианские 
мотивы в прозе А. Р. Беляева, „Вестник Удмуртского университета” 2016, t. 26, s. 29–37; KO-
RENOWSKA L., Фантастика Александра Беляева: из небытия в бытие, „Annales Universi-
tatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Russologica” 2021, nr 14, s. 147–155; ОСЬМУХИНА О., 
СТАРЦЕВ Д., Специфика воплощения мотива безумия в творчестве А. Р. Беляева, „Вестник 
Нижегородского университета им. Н. И. Лобачевского” 2017, nr 4, s. 190–194.

9	 KRAWCZYK S., Ciągle ta sama historia? O powtarzalności fabuł w narracyjnych grach fabularnych, 
„Homo Lidens” 2009, nr 1, s. 137–153.

10	 PROPP W., Morfologia bajki, Książka i Wiedza, Warszawa 1976.
11	 GRAJEWSKI W., O narratologii, „Teksty” 1974, nr 6, s. 44.
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Przytoczone uwagi pokazują, że badania nad schematami fabularnymi nie mu-
szą ograniczać się tylko do wskazania obecności określonych elementów fabularnych 
w strukturze wybranego utworu, lecz mogą generować szereg dodatkowych pytań. 
Dlatego też nie poprzestanę wyłącznie na wskazaniu pewnych robinsonowskich wąt-
ków i motywów w utworach Bielajewa, ale postaram się uwidocznić również różne 
konteksty poruszanych w nich problemów.

Postępowanie analityczne, pomocne przy rozpatrywaniu schematów fabularnych 
w konkretnych tekstach literackich, wypracował Antoni Smuszkiewicz. Obejmuje 
ono następujące etapy: 

1. wierne przedstawienie zdarzeń w takiej kolejności, w jakiej podane zostały w narracji; 
2. uporządkowanie zdarzeń zgodnie z przebiegiem w czasie rzeczywistym; 3. określenie 
wyłonionych działań, czyli nadanie nazw poszczególnym funkcjom fabularnym12.

Smuszkiewicz analizował co prawda polską fantastykę naukową, ale zapropono-
wana praktyka analityczna może być z powodzeniem wykorzystana również przy ba-
daniu schematów fabularnych robinsonad. Żeby jednak taki jeden wspólny dla całej 
grupy utworów schemat wyekstrahować, należy przeanalizować naprawdę dużą grupę 
tekstów – Smuszkiewicz przeanalizował aż dziewięćdziesiąt dwa. Moim zadaniem nie 
jest wyważanie otwartych już drzwi i tworzenie od zera schematu fabularnego robin-
sonady, tylko wyszukanie pewnych jej elementów w utworach Bielajewa, dlatego jako 
punkt wyjścia potraktuję ustalenia Jadwigi Ruszały, która na podstawie polskich ro-
binsonad wyszczególniła następujące tzw. robinsonotopy: 1. opuszczenie przez boha-
tera domu, 2. podróż, 3. katastrofa środka lokomocji, 4. pobyt bohatera na bezludziu, 
5. walka z doskwierającą samotnością, 6. ocalenie lub śmierć bohatera, 7. powrót do 
cywilizacji, 8. tęsknota za miejscem odosobnienia13. Na podstawie stopnia powtarzal-
ności wspomnianych robinsonotopów w poszczególnych utworach słupska badaczka 
wyróżniła robinsonady wzorcowe oraz utwory robinsonopodobne. Bazując częściowo 
na tej klasyfikacji, spróbuję rozpatrzeć wybrane powieści Bielajewa jako różne odmia-
ny robinsonady. Wyszczególniam robinsonadę wzorcową, kosmiczną oraz leśną.

Robinsonada wzorcowa – Wyspa zaginionych okrętów

Pod pojęciem robinsonady wzorcowej Ruszała rozumie takie utwory, w których po-
jawiają się wszystkie wymienione wyżej robinsonotopy. Niemal pełną matrycę fabu-
larną robinsonady realizuje powieść Wyspa zaginionych okrętów (Остров погибших 
кораблей, 1926)14 Bielajewa, która wyróżnia się na tle innych utworów prozaika. Biela-

12	 SMUSZKIEWICZ A., Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, PAN, Warszawa 1980, s. 22.
13	 RUSZAŁA J., Robinsonada w literaturze polskiej: teoria – typologia – bohater – natura, Wydawnictwo 

Pomorskiej Akademii Pedagogicznej, Słupsk 2000, s. 27–28.
14	 Wyspa zaginionych okrętów cieszyła się w swoim czasie sporą popularnością, czego potwierdzeniem 

może być fakt, że na jej podstawie w 1987 r. nakręcono film pod tym właśnie tytułem. Jego reżysera-
mi byli Jewgienij Ginzburg i Rauf Məmmədov. 
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jew, jak przystało na prawdziwego pisarza-fantastę, przede wszystkim sięgał w swojej 
twórczości po wątki i motywy nierealne z perspektywy czasów, w których powstawały, 
choć – zgodnie z założeniami fantastyki naukowej – były one uprawdopodabniane 
i przedstawiane jako wytwory ludzkiego umysłu15. Warto dodać, że Bielajew przez 
część radzieckich krytyków obwiniany był o to, że jego fantazjowanie było nawet zbyt 
daleko posunięte, a pisane przez niego utwory wykraczają poza granice tradycyjnego 
science fiction i stają się fantazyjną literaturą rozrywkową16. Inaczej jest w przypadku 
Wyspy zaginionych okrętów. Fabuła powieści została skonstruowana w taki sposób, że 
doszło do zatarcia granicy między realnością a wymysłem. Pomimo tego, że zdajemy 
sobie sprawę, że to, o czym czytamy jest mało prawdopodobne, to jednocześnie opi-
sywane wydarzenia sprawiają wrażenie potencjalnie możliwych do zaistnienia. Nie 
pojawiają się statki kosmiczne czy innego rodzaju urządzenia, które w  pierwszych 
dziesięcioleciach XX wieku były jeszcze ludzkości nieznane. Fantazja ma więc tutaj 
bardzo subtelny wymiar, co sprawia, że omawiany utwór można rozpatrywać również 
w kategoriach powieści przygodowej. 

Zgodnie z nakreślonym wyżej schematem fabularnym wzorcowej robinsonady, 
bohaterowie Wyspy zaginionych okrętów wyruszają w podróż, każdy z innych powo-
dów, i stają się ofiarami katastrofy morskiej – w wyniku sztormu liniowiec Benjamin 
Franklin zaczyna tonąć. Pierwsza modyfikacja fabularna polega na tym, że Bielajew 
opisuje losy nie jednego, a trójki rozbitków: Reginalda Gatlinga – inżyniera morskie-
go, oskarżonego o zabójstwo narzeczonej i w charakterze więźnia płynącego do No-
wego Jorku; detektywa Jima Simpkinsa oraz Vivian Kingman – córki amerykańskie-
go miliardera. Bohaterowie nie zdążyli opuścić statku na szalupach razem z innymi 
uciekającymi i zmuszeni zostali do wspólnego radzenia sobie w tej niekomfortowej 
sytuacji.

Większe zmiany w porównaniu z tradycyjną robinsonadą zachodzą na dalszych 
etapach narracji. Przede wszystkim w punkcie czwartym, w którym opisana powinna 
być codzienność rozbitka/rozbitków na bezludziu. Po pierwsze, ocaleli z katastrofy 
luksusowego statku ratunek znajdują nie na naturalnej wyspie, a na wyspie tytuło-
wych zaginionych okrętów. Po drugie – wyspa okazuje się zamieszkałą. Są to jednak 
modyfikacje świata przedstawionego, które nie zaburzają tradycyjnej matrycy fabu-
larnej oraz nie zniekształcają istoty robinsonady, a więc ukazania roli, jaką wyspa od-
grywa w losach bohaterów. A nie jest to rola wcale taka jednoznaczna. Zdaniem Ewy 
Andruszko „semantyka przestrzenna obrazu wyspy (...) generuje refleksję nad istotą 
człowieczeństwa i związków człowieka z otaczającym go światem naturalnym”17. Do-
datkowo badaczka zauważa, że paradygmat toposu wyspy Robinsona jest kształto-

15	 КОЗЬМИНА Е., Фантастика начала ХХ века в жанровом освещении, «Научный диалог» 2017, 
№ 6, s. 150.

16	 KORENOWSKA L., dz. cyt., s. 147.
17	 ANDRUSZKO E., Modyfikacje toposu wyspy Robinsona: Defoe, Giraudoux, Tournier, [w:] Łukaszyk 

E. (red.), Archipelagi wyobraźni: z dziejów toposu wyspy w kręgu literatur romańskich, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2007, s. 143. 
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wany w sieci opozycji binarnych, które często ulegają przewartościowaniom. Wyspa 
może jednocześnie jawić się jako przestrzeń ocalenia oraz jako więzienie. Jej percep-
cja zależy w dużej mierze od aktualnej kondycji psychicznej rozbitka. Ambiwalencja 
postrzegania wyspy zaakcentowana jest przez Bielajewa już w pierwszych chwilach po 
jej ujrzeniu przez bohaterów. Entuzjastyczne okrzyki, wywołane radością z dopłynię-
cia do suchego lądu, stopniowo ustępują przygnębieniu, spowodowanemu zdaniem 
sobie sprawy z tego, czym tak naprawdę jest tajemnicza przystań. Vivian określiła 
wyspę mianem „cmentarzyska okrętów”18, co przywodzi jednoznacznie negatywne 
konotacje. 

Tym, z czym rozbitkowie muszą się mierzyć przede wszystkim, nie jest nieokieł-
znana przyroda i przejmująca samotność, jak było to w Robinsonie Crusoe, lecz 
natura ludzka i jej tendencje do autodestrukcji. Okazuje się, że wyspę zaginionych 
okrętów zamieszkuje silnie zhierarchizowana 43-osobowa społeczność. Choć mo-
głoby się wydawać, że w obliczu katastrofy wszyscy rozbitkowie powinni być rów-
ni, to wcale tak nie jest. Wyspą rządzi gubernator Ferguson, któremu towarzyszy 
gwardia przyboczna i reszta poddanych spolegliwie podporządkowujących się jego 
woli. Opisuje więc Bielajew społeczeństwo autorytarne, w  którym nie ma miejsca 
na niesubordynację. Władza jako taka jest co prawda niezbędna do harmonijnego 
funkcjonowania społeczeństwa (chaos przecież nie jest w interesie jego członków), 
jednak problem pojawia się wówczas, kiedy się jej nadużywa, a asymetria w dostępie 
do dóbr i praw – która jest nieodzownym elementem rządzenia – pogłębia się w spo-
sób niekontrolowany19. A tak jest właśnie na wyspie, na którą dotarli rozbitkowie 
z liniowca Benjamin Franklin. Przepaść między komfortem życia rządzącego i jego 
poddanych uwidacznia się już w trakcie opisu kajuty Fergusona. O ile cała wyspa 
robi przygnębiające wrażenie, o tyle kajuta, w której mieszka gubernator prezentuje 
się wręcz luksusowo:

Miała ona w pełni mieszkalny wygląd i była urządzona niemal luksusowo. Tylko eklek-
tyzm stylu sugerował, że zniesiono tu wszystko najlepsze, co znaleziono na statkach, 
które przybyły na tę dziwną wyspę.

Podłoga była wyłożona drogimi dywanami perskimi. Kilka dobrych chińskich waz sta-
ło na konsolach. Ciemne ściany z rzeźbionymi gzymsami z czarnego dębu obwieszone 
były pięknymi obrazami holenderskich, hiszpańskich i włoskich mistrzów: Velázqueza, 
Ribeira, Rubensa, Tycjana (...). Na dużym okrągłym stole stały zabytkowe weneckie 
wazy z ciętego szkła z XVI wieku, francuskie kandelabry z brązu z okresu dyrektoriatu 
i kilka rzadkich różowych muszli. Ciężkie rzeźbione meble, pokryte tłoczoną świńską 
skórą ze złotymi obwódkami wokół brzegów nadawały kajucie atmosferę solidności20.

18	 БЕЛЯЕВ А., Остров погибших кораблей, 1926, https://tiny.pl/w3hnj, [dostęp: 13.05.2023]. 
Wszystkie tłumaczenia na język polski, jeśli nie wskazano inaczej, zostały wykonane przez autora 
artykułu.

19	 WOJCISZKE B., Filozofia władzy, „Nauka” 2011, nr 2, s. 56.
20	 БЕЛЯЕВ А., dz. cyt.
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Ferguson nie tylko lepiej mieszka niż pozostali mieszkańcy wyspy, ale również le-
piej wygląda („Od pozostałych lokatorów wyróżniał się mocną budową, dobrze ogo-
loną twarzą i porządnym kapitańskim garniturem”21) i lepiej je. Podczas gdy wszyscy 
żywią się praktycznie tylko złowionymi rybami, on raczy się rarytasami znalezionymi 
na wrakach statków. Tym, co jednak najbardziej uderza w panujących na wyspie zasa-
dach, jest ubezwłasnowolnienie kobiet stanowiących zdecydowaną mniejszość w wy-
spiarskiej społeczności. Razem z nowoprzybyłą Vivian znajdowały się tu zaledwie trzy 
kobiety. Zgodnie z panującym zwyczajem każda nowa obywatelka wyspy miała obo-
wiązek wyjść za mąż. Co prawda w teorii mogła samodzielnie wybrać sobie partnera, 
jednak praktyka pokazywała, że de facto o wszystkim decydował gubernator. 

Tym samym organizacja życia mieszkańców wyspy zaginionych okrętów jest od-
biciem realnego społeczeństwa, o czym świadczy przede wszystkim pojawienie się 
władzy, która zaistnieć może wyłącznie w relacjach społecznych. Jak twierdzi Bogdan 
Wojciszke, aby można było mówić o władzy, musimy mieć do czynienia co najmniej 
z dwiema osobami, między którymi może wytworzyć się jakaś relacja (interakcja). 
Badacz zauważa, że „Robinson Crusoe nie miał żadnej władzy na swej bezludnej 
wyspie, choć kontrolował wszystkie jej zasoby. Dopiero gdy znalazł Piętaszka, stał się 
panem, gdyż pojawił się ktoś o mniejszej kontroli nad zasobami”22. Otwartym po-
zostaje natomiast pytanie o to, dlaczego większość mieszkańców wyspy w powieści 
Bielajewa podporządkowuje się gubernatorowi, choć metody jego rządzenia nie są 
przyjmowane bezkrytycznie. Zbyt duża pewność siebie i autorytarna forma sprawo-
wania władzy przez Fergusona sprawia, że zostaje on jej pozbawiony i wygnany z wy-
spy. Wyspiarska społeczność jednak od razu przekazuje rządy innej silnej jednostce 
– rywalowi Fergusona Arajewowi. Tym samym w zasadach panujących na wyspie 
niewiele się zmienia. Jak się okazuje, ludzie bardzo łatwo są w stanie zrezygnować 
z wolności w zamian za zapewnienie iluzorycznego bezpieczeństwa i możliwości za-
znania pozornego komfortu.

Wracając jednak do przywołanej na początku rozważań listy typowych robinso-
notopów, należy stwierdzić, że Wyspa zaginionych okrętów do samego końca w pełni 
realizuje matrycę fabularną wzorcowej robinsonady. Bohaterom udaje się uratować 
i powrócić do cywilizacji (punkty 6 i 7) – odpływają oni z wyspy na naprawionej przez 
Gatlinga niemieckiej łodzi podwodnej, dryfującej wśród wraków. Wbrew dominują-
cej w literaturze robinsonowskiej tendencji, wykreowani przez Bielajewa bohaterowie 
sami biorą sprawy w swoje ręce – nie są uzależnieni od pomocy innych, tylko dzięki 
własnemu sprytowi opuszczają wyspę. Następnie, kierowani uczuciem nostalgii i cie-
kawości (punkt 8), powracają na cmentarzysko okrętów, aby uratować jego mieszkań-
ców. Tak więc wprowadzone przez Bielajewa modyfikacje treściowe nie wpłynęły na 
zaburzenie struktury fabuły tradycyjnej robinsonady, jednak znacznie je urozmaiciły. 
Dodać także należy, że ostatni robinsonotop – czyli swoista tęsknota za minionym 
i powrót rozbitków na wyspę – przybrał w powieści Bielajewa niespotykanie obszerną 

21	 Tamże.
22	 WOJCISZKE B., dz. cyt., s. 52.
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formę. Jak wiadomo, Defoe nie zakończył relacjonowania losów Robinsona na szczę-
śliwym wyrwaniu się bohatera z wyspy, lecz kontynuował opis jego dalszych perypetii 
w Anglii, a następnie w czasie kolejnych podróży. Jednak teksty naśladowcze z regu-
ły urywały się właśnie na szczęśliwym powrocie rozbitka do domu i  ewentualnym 
wspominaniu z rozrzewnieniem przeżytych przygód. W Wyspie zaginionych okrętów 
powrót bohaterów do cywilizacji następuje już mniej więcej w połowie utworu. Tym 
samym motyw, który powinien zwieńczyć narrację, staje się punktem generującym 
kolejne wątki, swoistą granicą między klasyczną robinsonadą a powieścią z pograni-
cza sensacji i fantastyki naukowej. W drugiej części analizowanego utworu bowiem 
poznajemy kryminalną przeszłość gubernatora Fergusona oraz zostajemy wciągnięci 
w fascynujące rozważania na temat fauny zamieszkującej Morze Sargassowe. Bohate-
rowie powrót na wyspę zaginionych okrętów, co charakterystyczne dla science fiction, 
łączą z ekspedycją naukową. Finałem powieści i ostatecznym pożegnaniem bohate-
rów z wyspą zaginionych okrętów jest jej doszczętne zniszczenie – wybucha pożar, 
przed którym wszystkich jej mieszkańców, poza znienawidzonym gubernatorem, 
udaje się uratować.

Robinsonada kosmiczna – Skok w nicość

Inwariant robinsonady kosmicznej zyskuje na popularności na początku XX wieku 
wraz z ukształtowaniem się fantastyki naukowej i wzrostem zainteresowania człowie-
ka lotami w kosmos. Wątek izolacji człowieka pozostaje w tej odmianie gatunkowej 
robinsonady niezmienny, inne są tylko – w porównaniu z hipotekstem, jakim jest 
Robinson Crusoe Defoe, oraz z robinsonadami wzorcowymi – przyczyny owej izola-
cji: bohater cudem ratuje się z katastrofy statku kosmicznego. Jak przekonuje Jelena 
Kozmina,

te elementy struktury gatunkowej klasycznej robinsonady, które zostają przekształco-
ne, w istotny sposób zmieniają sens fantastycznego wariantu. Zmiany dotyczą przede 
wszystkim subiektu poddawanego próbie: w wersji klasycznej jest nim indywidualny 
bohater, jego cechy osobiste i zdolność do przetrwania, natomiast w wersji fantastycz-
nej jest nim cała ludzkość i zasady jej struktury społecznej. Fantastyka robinsonowska 
testuje nowe idee stworzenia społeczeństwa, zdolnego pomóc ludzkości przetrwać i za-
chować swoje cechy nawet poza granicami Ziemi23. 

Jak więc widzimy, w robinsonadzie kosmicznej stawiane są pytania nie tylko o gra-
nice wytrzymałości człowieka, ale także o to, co definiuje człowieczeństwo. Punkt 
ciężkości zostaje przeniesiony z opisu walki o biologiczne przetrwanie jednostki na 
rozmyślania o potencjalnym przetrwaniu całej ludzkości, o budowaniu ludzkiej cy-
wilizacji od nowa. Właśnie takie problemy poruszone zostały m.in. w Robinsonach 
kosmosu (Les Robinsons du Cosmos, 1955) Francisa Carsaca, Tunelu na niebie (Tunnel 
in The Sky, 1955) Roberta Heinleina czy Osadzie (Посёлок, 1989) Kira Bułyczowa. Ja 

23	 КОЗЬМИНА Е., Инвариант фантастической робинзонады, «Научный Диалог» 2017, № 8, s. 176.
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natomiast jako przykład robinsonady kosmicznej rozpatrzę powieść Skok w nicość 
(Прыжок в ничто, 1933) Bielajewa. Z perspektywy samego schematu fabularnego 
ponownie mamy do czynienia z wiernym odtworzeniem układu najważniejszych ro-
binsonotopów, a więc bohaterowie ruszają w daleką podróż (opuszczają Ziemię), ich 
środek lokomocji (statek kosmiczny) ulega awarii, lądują w nieznanym sobie miejscu 
(na Wenus), w którym muszą nauczyć się żyć, aż w końcu naprawiają swój statek 
i mogą bezpiecznie wrócić do domu. Tak jak w przypadku Wyspy zaginionych okrę-
tów, zajmująca historia staje się dla Bielajewa pretekstem do snucia rozważań o natu-
rze ludzkiej i organizacji społeczeństw. 

Kompozycyjnie Skok w nicość dzieli się na dwie części. Pierwsza ma charakter 
paranaukowy. Bielajew rekonstruuje proces budowania statku kosmicznego – swo-
istej arki Noego, która ma stać się ratunkiem dla grupy milionerów obawiających 
się wielkiej światowej rewolucji i jej konsekwencji. Bohaterowie chcą przeczekać za-
wieruchę rewolucyjną w kosmosie i powrócić na Ziemię, kiedy uda się przywrócić 
na niej burżuazyjny ład. Konstruktorem statku jest niemiecki inżynier Leo Cander, 
który staje się obiektem rywalizacji między kapitalistami i komunistami, chcącymi 
wykorzystać jego wiedzę i umiejętności do zapanowania nad światem. W tle pojawia 
się więc wątek polityczny. Drugą kompozycyjną część Skoku w nicość stanowią już 
wydarzenia, które pozwalają traktować powieść Bielajewa jako robinsonadę – a więc 
opis podróży oraz próby przetrwania w nowym – odizolowanym od ludzkiej cywili-
zacji – środowisku.

Mecenasami kosmicznego projektu są zwolennicy panującego na świecie status 
quo, czyli utrzymania sytuacji, w której bogaci pomnażają swoje dobra, wykorzystu-
jąc pracę innych. Są wśród nich m.in. angielski arystokrata lord Henry Blotton, lady 
Hinton wraz z siostrzenicą, francuski baron Marshall de Terlonge. Bielajew kreuje 
te postacie w sposób karykaturalny, podkreśla ich oderwanie od rzeczywistości, nie-
zrozumienie istoty zachodzących w świecie zmian. Uwidacznia się to w scenach pa-
kowania, kiedy kobiety, ignorując ograniczenia obciążeniowe statku, próbują zabrać 
walizki niepotrzebnych w kosmosie ubrań. Finansujący budowę arki uważają się za 
strażników ważnych ludzkich wartości, nie zauważając, że sami są przyczyną degra-
dacji otaczającego ich świata. Nawet w obliczu śmiertelnego niebezpieczeństwa nie 
są w stanie porzucić swoich autodestrukcyjnych przyzwyczajeń. Chorobliwa żądza 
władzy sprowadza na nich śmiertelne niebezpieczeństwo – dochodzi do uszkodzenia 
statku i przymusowego lądowania na Wenus.

Członkowie kosmicznej ekspedycji próbują odtworzyć na obcej planecie stosunki 
społeczne panujące na Ziemi. W wenusjańskiej społeczności dochodzi do podziału 
na „pasażerów” i „plebs”. Pierwsi to donatorzy ekspedycji – przedstawiciele możnych 
rodów i duchowieństwa, drugą grupę zaś tworzy służba i personel techniczny statku. 
Szybko okazuje się, że „pasażerowie” radzą sobie z trudami codzienności zdecydowa-
nie gorzej niż „plebs”. Odzwierciedleniem ich nieprzystosowania do życia są rozważa-
nia profesora filozofii Schnirera:
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Tylko Schnirer uratował nasiona. Jego marzenie o nowym życiu na nowej Ziemi speł-
niało się. I z zapałem zabrał się do pracy na roli. Ale już pierwszego dnia przekonał 
się, że wymyślanie systemów filozoficznych jest dla niego o wiele łatwiejsze niż kopa-
nie grządek. Po pierwszej godzinie fizycznej pracy zaczął jęczeć, stękać, nie mógł spać 
i rozmyślał. W jego systemie filozoficznym był jakiś błąd, którego nie mógł znaleźć. 
I znalazł go dopiero nad ranem: to, czego mu brakowało do szczęśliwej egzystencji na 
nowej Ziemi, to... niewolnicy, którzy robiliby wszystko za niego, podczas gdy on odda-
wałby się wysokim filozoficznym medytacjom24.

Przestrzeń kosmiczna paradoksalnie przyspiesza procesy destrukcyjne dawnego 
ładu, przed którymi przedstawiciele klasy panującej próbowali uciec. W finale powie-
ści, po swoistym przewrocie wenusjańskim, na Ziemię, na której zwyciężyła rewo-
lucja, powracają zwolennicy nowego porządku. Niereformowalni arystokraci zostali 
porzuceni na Wenus. 

Lektura powieści Bielajewa pozwala dojść do wniosku, że człowiek nie może 
zmienić sposobu swojego myślenia. Nawet znajdując się w granicznej sytuacji, jaką 
niewątpliwie jest konieczność radzenia sobie na obcej planecie, nie jest w stanie po-
rzucić dawnych przyzwyczajeń. Chciwość i małostkowość nie pozwalają myśleć ra-
cjonalnie i prowadzą do katastrofy. Wykreowany przez Bielajewa inny model rzeczy-
wistości (kosmicznej) uznać można za przedłużenie „naszego” (ziemskiego) modelu 
świata25. Zetknięcie człowieka z nieznanym daje mu możliwość lepszego zrozumie-
nia samego siebie, czy raczej dostrzeżenia własnej ułomności. Czytelnik, śledząc losy 
bohaterów w odległym kosmosie, tak naprawdę dowiaduje się wiele na temat samego 
siebie. Wynika to z faktu, że science fiction w tradycji wellsowskiej zachowała właści-
wości dziewiętnastowiecznego realizmu krytycznego, czyli moralizatorską postawę 
podmiotu. System wartości i ocen utworów fantastycznych ma przecież charakter 
uniwersalny26. 

Robinsonada leśna – Martwa głowa

Jeszcze inaczej robinsonowskie wątki realizowane są przez Bielajewa w opowieści 
Martwa głowa (1928). W przeciwieństwie do omówionych wyżej utworów mamy 
okazję śledzenia perypetii jednego bohatera, a nie całej grupy. Josef Morel – zna-
mienity profesor, specjalista od owadów – zgubił się w dżungli, próbując złapać okaz 
niezwykle rzadkiego motyla acherontia medor (tytułowej martwej głowy). Początek 
charakterystycznego dla robinsonady schematu fabularnego zostaje więc zaburzony. 
Po wyruszeniu bohatera w podróż nie dochodzi do katastrofy środka transportu, a do 

24	 БЕЛЯЕВ А., Прыжок в ничто, https://tiny.pl/w3hkt, [dostęp: 13.05.2023].
25	 UNIŁOWSKI K., Fantastyka i realizm, [w:] Bartos E., Chwolik D. K., Majerski P., Niesporek K.,  

Literatura popularna, t. 2: Fantastyczne kreacje światów, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Ka-
towice 2014, s. 23.

26	 Tamże, s. 18.
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nieszczęśliwego wypadku. Słynny entomolog gubi drogę, uciekając przed jadowitymi 
pająkami. Dalej jednak Bielajew wzorcowo odtwarza wszystkie robinsonotopy: boha-
ter musi radzić sobie w izolacji z przeciwnościami losu – dzielnie walczy o przetrwa-
nie, próbując okiełznać dziką przyrodę (punkty 4–5), zostaje uratowany przez innych 
ludzi i wraca do cywilizacji (punkty 6–7), jednak odczuwa tęsknotę za życiem na łonie 
natury (punkt 8). 

Morelowi jest dużo bliżej do Robinsona Crusoe niż bohaterom Wyspy zaginionych 
okrętów i Skoku w nicość, choć sam w momencie zwątpienia w swoje umiejętności 
adaptacji do trudnych warunków stwierdza: „Nie, widocznie nie nadaję się na Robin-
sona!”27. Po pierwsze, musi on, podobnie jak protagonista powieści Defoe, całkowicie 
sam radzić sobie z wrogą człowiekowi przyrodą, nie mając do dyspozycji żadnych na-
rzędzi. Po drugie, co jeszcze ważniejsze, prawdziwym wyzwaniem staje się dla niego 
nie tyle zbudowanie szałasu czy zdobycie pożywienia, ile walka z samotnością i próba 
zachowania człowieczeństwa. Nie była to walka łatwa, ponieważ Morel spędził odse-
parowany od innych ludzi aż piętnaście lat. Jako biolog zdawał sobie doskonale spra-
wę z tego, że musi włożyć wiele wysiłku w to, żeby nie zatracić cech cywilizowanego 
człowieka. Dlatego też przystąpił do organizowania otaczającej go przestrzeni w taki 
sposób, żeby choć w minimalnym stopniu odtworzyć świat, w jakim żył do tej pory. 
Momentem przełomowym stało się dla entomologa wzniesienie domu, okazałego jak 
na warunki, w których powstał. Po skończonej pracy „rozbitek” jak prawdziwy zdo-
bywca napawał się częściowym ujarzmieniem przyrody: „Kiedy było już po wszyst-
kim, Morel podszedł do otwartego okna i wzrokiem zwycięzcy spojrzał na las poniżej. 
Morel mógł być dumny. To było zwycięstwo. Morel nie był już bezbronną istotą”28. 
W zbudowanym domu poza sypialnią znalazło się również miejsce na gabinet, labo-
ratorium i miniaturowe muzeum. Bohater nie przerwał pracy naukowej, która pozwa-
lała mu zachowywać sprawność umysłu. Głównym bodźcem do przetrwania okazała 
się dla niego chęć złapania rzadkiego motyla, który stał się przyczyną znalezienia się 
w tej trudnej sytuacji. Schwytanie owada dałoby naukowcowi poczucie, że jego wy-
rzeczenia nie były pozbawione sensu. 

Pomimo podejmowanych prób Morelowi nie udaje się zapobiec procesom ata-
wistycznym. Stopniowo traci on pamięć i umiejętność mówienia. Regresji ewolucyj-
nej towarzyszy samoświadomość bohatera i racjonalizowanie zachodzących w nim 
zmian:

Morel pilnie ćwiczył wymowę. Ale stopniowo ćwiczenia te stawały się coraz rzadsze. 
(...) Tylko raz, usiłując na próżno przypomnieć sobie zapomniane słowo, zauważył ten 
„rozpad osobowości” i nieco się zaniepokoił: „Tak, wariuję”, pomyślał, ale podszedł do 
tego faktu jak przyrodnik. „Naturalne prawo biologiczne, zaobserwowane już przez 
Darwina. Złożony organizm w prostym środowisku musi albo zginąć, albo się „upro-
ścić”. To, co w społeczeństwie kulturowym było niezbędne i stanowiło o mojej sile, 
teraz jest co najwyżej zbędnym balastem, tak samo jak w Paryżu nie miałem pożytku 

27	 БЕЛЯЕВ А., Мёртвая голова, https://tiny.pl/w3h2q, [dostęp: 13.05.2023].
28	 Tamże.
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ze zmysłu węchu psa czy słuchu pumy. A jeśli obudziły się we mnie instynkty uśpione 
w człowieku przez setki tysięcy lat, to z pewnością moje „kulturowe” nabytki powrócą, 
gdy wrócę do swojego środowiska29.

Utrata umiejętności mówienia ma tu niebagatelne znaczenie, mowa bowiem uwa-
żana jest przez wielu za jeden z podstawowych wyznaczników człowieczeństwa. Clau-
de Lévi-Strauss twierdził, że język oraz kultura są przejawami aktywności ludzkiego 
umysłu30. Do podobnych wniosków doszedł również Witold Doroszewski, przekonu-
jąc, że:

Homo Sapiens – człowiek mający rozum, oraz Homo Faber – człowiek sprawny z pracy 
rąk. Ów Homo Sapiens i Faber nie mógłby być ani sapiens, ani faber, gdyby nie był jed-
nocześnie Homo Loquens – człowiekiem mówiącym, bo bez mowy nie mogłaby kształ-
tować się myśl i nie byłoby możliwe przekazywanie, a więc i wzbogacanie doświadczeń 
w jakiejkolwiek dziedzinie życia, w jakimkolwiek zakresie pracy31.

Moment, w którym Morel przestał mówić, jest zatem symbolicznym przejściem 
na drugą stronę – ze świata cywilizacji do świata nieokiełznanej przyrody. Dlatego 
też, kiedy bohater po piętnastu latach został przypadkiem odnaleziony przez dwójkę 
innych badaczy, przywrócenie go światu ludzi nastąpiło po przypomnieniu mu w jaki 
sposób używa się aparatu mowy. Owo „przywrócenie” nie było jednak pełne. Morel, 
choć nauczył się ponownie mówić i funkcjonować w społeczeństwie, postradał zmy-
sły – nieustannie próbował odnaleźć martwą głowę, która nigdy nie przestała być jego 
obsesją. Szkody, jakie w jego umyśle poczyniły lata społecznej izolacji były niemożli-
we do naprawienia. Triumf bohatera nad samotnością i dziką naturą okazał się zatem 
pozorny.

Podsumowanie

Przeprowadzona analiza potwierdza postawioną na wstępie tezę, że omówione utwo-
ry traktować możemy jako robinsonady. Każdy z tekstów, pomimo wprowadzonych 
przez Bielajewa modyfikacji treściowych, w znacznym stopniu realizuje matrycę fabu-
larną klasycznej robinsonady, co pokazuje zamieszczona poniżej tabela. Najpełniejszą 
formę realizacja ta przybiera w Wyspie zaginionych okrętów. Pominięty tu został tylko 
wątek doskwierającej samotności – rozbitków jest bowiem wielu, dlatego o osamot-
nieniu mowy być nie może. Robinsona Crusoe najbardziej przypomina Morel – bo-
hater Martwej głowy. Podobnie jak jego pierwowzór, musi on mierzyć się z regresją 
ewolucyjną, radzić sobie z samotnością oraz całkowicie samodzielnie stawiać czoło 
niebezpieczeństwom czyhającym na niego w dzikiej dżungli. Ciekawą wariację na te-
mat robinsonady stanowi Skok w nicość. Dla tzw. robinsonady kosmicznej, za jaką 

29	 Tamże.
30	 LÉVI-STRAUSS C., Antropologia strukturalna, PWN, Warszawa 1970, s. 133.
31	 DOROSZEWSKI W., Język, myślenie, działanie. Rozważania językoznawcy, PWN, Warszawa 1982, s. 24.
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uznać można wspomnianą powieść, charakterystyczne jest przedstawianie zdarzeń 
w czasie, który z perspektywy narratora jest przeszłością, a dla czytelnika przyszłością 
oraz spekulatywność, wyrażająca się nadawaniem temu, co w danym momencie nie-
możliwe pozór możliwego dzięki środkom naukowym lub pseudonaukowym32.

Tabela 1.

ROBINSONOTOPY Wyspa zaginionych 
okrętów Skok w nicość Martwa głowa

opuszczenie przez 
bohatera domu wypłynięcie w rejs przygotowania do 

lotu

przygotowania do 
wyprawy badawczej 
wyniesione poza 
fabułę utworu

podróż rejs statkiem lot statkiem 
kosmicznym

eksplorowanie 
dżungli

katastrofa środka 
lokomocji katastrofa statku katastrofa statku 

kosmicznego

nie ma katastrofy. 
Bohater gubi się 
w dżungli

pobyt bohatera na 
bezludziu

pobyt grupy 
bohaterów na 
zamieszkałej wyspie

pobyt grupy 
bohaterów na 
niezamieszkałej 
planecie

pobyt bohatera  
na bezludziu  
– w dżungli

walka z doskwie-
rającą samotnością

nie ma wątku 
samotności

nie ma wątku 
samotności

bohater walczy 
z samotnością

ocalenie lub śmierć 
bohatera

bohaterowie 
odpływają z wyspy

bohaterowie 
odlatują z Wenus

bohater znaleziony 
przez ludzi

powrót do cywilizacji
opis perypetii 
bohaterów po 
powrocie

brak informacji 
o powrocie

bohater wraca  
do cywilizacji

tęsknota za miejscem 
odosobnienia

bohaterowie 
kierowani 
ciekawością 
powracają na wyspę

brak informacji

bohater oszalał – 
powrót do cywilizacji 
mu nie pomógł, 
w dżungli czuł się 
lepiej

Źródło: Opracowanie własne

To, co warte podkreślenia, niezależnie od charakteru wprowadzonych modyfi-
kacji fabularnych, każda z robinsonad Bielajewa jest czymś więcej niż świadomym 
bądź nieświadomym odtworzeniem przygody angielskiego podróżnika. Autor Czło-
wieka-ryby (Человек-амфибия), sięgając po chwyty charakterystyczne dla literatury 
przygodowej i fantastycznej, porusza problemy ludzkiej natury, które nie tracą na ak-

32	  RUSZAŁA J., dz. cyt., s. 89.
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tualności również dzisiaj. Bielajew pokazuje, jak kruchy jest charakter struktur spo-
łecznych i kulturowych definiujących tzw. społeczeństwa cywilizowane. W obliczu 
zagrożenia człowiek łatwo poddaje się procesom atawistycznym i niezwykle szybko 
wraca do prymitywnych form plemienności, w których panuje prawo silniejszego. 
Robinsonady Bielajewa mogą stanowić zatem ciekawy punkt wyjścia dla badań spo-
łeczeństwa, a przede wszystkim takich zagadnień jak: mechanizmy adaptacyjne czło-
wieka, działania prospołeczne, prawidłowości zachowań przywódczych i dynamika 
zachowań grupowych w sytuacjach krańcowych i bezpośrednio zagrażających życiu. 
Można zatem stwierdzić, że w przeanalizowanych utworach za otoczką zajmującej fa-
buły kryje się coś więcej. W związku z tym cała twórczość pisarza z pewnością zasłu-
guje na zainteresowanie literaturoznawców i spojrzenie na nią z różnych perspektyw.
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Robinsonade in the prose of Alexander Belyaev

The paper will present the phenomenon of Robinsonade in Russian literature of the first half 
of the twentieth century on the example of the work of fantasy writer Alexander Belyaev. Rob-
insonades is a variety of novel spread under the influence of D. Defoe’s „Robinson Crusoe” 
(1719), whose plot scheme (a castaway shaping the conditions of civilised life and a miniature 
human community on a desert island) was later taken up and paraphrased by numerous imi-
tators in both the adventure novel and the utopian novel. Through the centuries, however, the 
boundaries of the concept have expanded considerably. The main aim of the paper is to show 
that some of Belyaev’s works meet the requirements to be described as robinsonades. It will 
also be shown that robinsonade is a diverse phenomenon. In Belyaev’s prose one can distin-
guish between model robinsonade, cosmic robinsonade and forest robinsonade. The analysis 
will be based on the methodology developed by narratology. Thus, the plot patterns of the an-
alysed works will be studied in relation to the original – „The Cases of Robinson Crusoe”. The 
study of plot patterns need not be limited to indicating the presence of specific plot elements in 
the structure of the selected work, but may generate a number of additional questions.
Keywords: robinsonade, Alexander Belyaev, Robinson Crusoe, Defoe, science fiction
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