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„A KRAJ W NIEWOLI, KRAJ WE KRWI, W POŻODZE…”  
Dyktator Jerzego Żuławskiego wobec wydarzeń z 1863 roku

Zryw narodowowyzwoleńczy, jakim było powstanie styczniowe, należał do naj-
większej w historii Polski próby odzyskania niepodległości. Stanowił kolejny już przy-
kład aktywności Polaków walczących z zaborcą w imię wolności. Pisarze w różny spo-
sób nawiązywali do tego wydarzenia i różnie je oceniali. Możemy spotkać się zarówno 
z apoteozą, jak i z krytyką powstańczego zrywu1. 

Jednym z utworów podejmujących tematykę powstania styczniowego jest debiu-
tancki dramat Jerzego Żuławskiego Dyktator2. Swoją premierę miał 22 stycznia 1903 
roku w kierowanym przez Tadeusza Pawlikowskiego Teatrze Lwowskim3. Sztuka kon-
centruje się na kluczowych faktach z  roku 1863: dyktaturze Mariana Langiewicza, 
walce o przywództwo między stronnictwem „białych” a stronnictwem „czerwonych”, 

1	  Pamięć o powstaniu styczniowym pielęgnuje na przykład Eliza Orzeszkowa w Nad Niemnem. Wyni-
ka to z powodu przekraczania horyzontu etycznej odpowiedzialności, nieumiejętności mówienia o po-
wstaniu, a  także ze sposobu narracyjnego obejścia pewnych punktów znaczących: zarówno w  języku 
bohaterów, jak i „obiektywnej” narracji. Z kolei Andrzej Strug rysuje w Dziejach jednego pocisku konty-
nuację dążeń niepodległościowych, natomiast satyryczną wizję walk i pozornych bojowników o wolność 
ukazał Jan Lam w Koroniarzu w Galicji. Zob. więcej: S. Frybes, Powstanie styczniowe w literaturze polskiej, 
[w:] Powstanie Styczniowe. 1863-1864. Wrzenie, bój, Europa, wizje, pod red. S. Kalembki, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1990, s. 670-683; J. Krzyżanowski, Legenda powstania styczniowego 
(1863-1963), [w:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego. Praca zbiorowa Katedry Historii Litera-
tury Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego pod red. J. Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1964, s. 5-15; J. Bachórz, Powstanie styczniowe, [w:] Słownik 
literatury polskiej XIX wieku pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 2009, s. 760-763.
2	  Inspiracją do napisania przez Żuławskiego tego dramatu był udział jego ojca, Kazimierza, w po-
wstaniu styczniowym. Zob. J. Szurek, „My powstaniem żyć będziem”. Pierwiastki narodowe i patriotyczne 
w poezji Jerzego Żuławskiego, [w:] Między literaturą a historią. Z tradycji idei niepodległościowych w lite-
raturze polskiej XIX i XX wieku, pod red. E. Łoch, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1986, s. 176.
3	  R. Taborski, O „Dyktatorze” Jerzego Żuławskiego, [w:] Dziedzictwo literackie powstania styczniowego, 
s. 400.
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sytuacji ekonomiczno-militarnej powstańców. Żuławski nie poprzestał jedynie na 
opisie powstania, ale jednocześnie surowo je ocenił. Jak bardzo była to krytyczna oce-
na, świadczy zwołanie przed prapremierą specjalnej komisji, która miała stwierdzić, 
czy autor przypadkiem nie drwi z powstania styczniowego4.

Dyktator składa się z  prologu5 i  czterech aktów. Prolog rozgrywa się w  dworku 
szlacheckim na Sandomierszczyźnie, wieczorem 22 stycznia 1863 roku, stanowiąc sa-
modzielną całość, odrębną od zasadniczego trzonu dramatu, którym jest „udramaty-
zowana kronika historyczna”6, prezentująca w czterech odsłonach wybrane wydarze-
nia historyczne: wkroczenie oddziału Langiewicza do Małogoszczy, bitwę o miasto, 
objęcie dyktatury, bitwę pod Grochowiskami, upadek dyktatora7. Akty obejmują czas 
od 21 lutego do 19 marca 1863 roku.

Dramat opiera się na swoistej „archeologii pamięci”. Pamięć tę należy traktować 
szeroko, bowiem dotyczy ona kilku kwestii: sposobu, w jaki „pamięta” powstanie Żu-
ławski, przyczyn niemożliwości zapomnienia o  powstaniu, charakteru tej pamięci, 
a także mechanizmów i form utrwalania, które posłużyły twórcy do napisania tego 
niejednoznacznego i pełnego napięć dramatycznych dzieła.

Interesujące Żuławskiego zagadnienia są ukazane z różnych perspektyw. Za każ-
dym jednak razem mają wymowę pesymistyczną i dowodzą, że ówczesny zryw naro-
dowowyzwoleńczy, w opinii autora dramatu, był działaniem samobójczym i z góry 
skazanym na niepowodzenie. 

Jednym z dowodów obecnej w dramacie ambiwalencji8 jest postać Mariana Lan-
giewicza, tytułowego dyktatora. W utworze po raz pierwszy pojawia się w prologu 
jako Podróżny. Przychodzi do dworu zziębnięty i głodny; prosi gospodarzy o kawałek 
chleba i możliwość ogrzania się przy ogniu. Na słowa Marii, każącej mu iść precz, 
wyjawia cel swojej wizyty – zbiera ludzi do udziału w powstaniu, któremu ma prze-
wodniczyć. Trudno tutaj określić bohatera. Z jednej strony chce dowodzić grupą po-
wstańców, co przemawia na jego korzyść. Z drugiej natomiast nie wiadomo, czym 
taka postawa jest motywowana. Dalszy ciąg sztuki coraz wyraziściej rysuje portret 
psychologiczny Langiewicza i pokazuje jego prawdziwe oblicze.
4	  L. Eustachiewicz, Dramaturgia Młodej Polski. Próba monografii dramatu z lat 1890-1918, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1986, s. 367.
5	  Prolog pełni funkcję wprowadzającą w akcję i nastrój dramatu. Jest również miejscem pojawienia się 
postaci fikcyjnych, które pierwszoplanową rolę odgrywają właśnie tutaj, a później dopiero w zakończeniu 
utworu. Zob. A. Stafiej, Historia w dramatach Jerzego Żuławskiego, [w:] Jerzy Żuławski. Życie i twórczość. 
Referaty i materiały Sesji Naukowej, pod red. E. Łoch, Wydawnictwo Rzeszowskie, Rzeszów 1976, s. 122.
6	  A. Okońska, Dramaty Jerzego Żuławskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1975, z. 1, s. 130. Dramat Żu-
ławskiego określany jest również mianem „traktatu dydaktycznego”. Zob. H. Karwacka, Jerzy Żuławski, 
[w:] Literatura okresu Młodej Polski, t. II, zespół red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, Państwo-
we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1967, s. 158.
7	  R. Taborski, op. cit., s. 400-401.
8	  Ambiwalencję można dostrzec nie tylko w Dyktatorze. Literatura postyczniowa, na przykład Wierna 
rzeka Stefana Żeromskiego czy Kryjaki Marii Jehanne Wielopolskiej, również mówią o powstaniu jako 
o niejednoznacznym i trudnym do kategoryzacji czy wartościowania doświadczeniu. 
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W akcie pierwszym bohater został przedstawiony jako człowiek słaby, mający wąt-
pliwości co do powodzenia powstania. W rozmowie z księdzem Kotkowskim, który 
wierzy w zwycięstwo, mówi o swoich obawach; nie wie, jak nakłonić pułkownika An-
toniego Jeziorańskiego, by przyłączył się do jego oddziału. Poza tym brakuje broni 
niezbędnej do walki oraz jest za mało żołnierzy. Co więcej, ci, którzy chcą walczyć, 
nie są dostatecznie zdyscyplinowani. Wszystko to sprawia, że Langiewiczowi zwy-
czajnie brak wiary w zwycięstwo. Stwierdza również, że chcąc ukryć przed wojskiem 
jego słabość, kłamie o wygranych bitwach, które w rzeczywistości okazały się klęską. 
Dodatkowo wśród jego podwładnych są zdrajcy, a szlachta nie chce walczyć z obawy 
utraty swoich majątków. Langiewicz ma zatem poczucie opuszczenia. Nie przekonują 
go również słowa księdza, który upatruje sens walk i ofiar w przyszłym odkupieniu:

X. KOTKOWSKI

Wodzu! Nie w zwycięstwach leży
wielkość tej wojny […]!
Te serca czyste 
twoich żołnierzy, te serca ofiarne
za wolność własną i za wolność cudzą,
może zaleją krwią ojczyste łany,
ale ich – wierzaj! krwią swoją nie zbrudzą,
ani, pękając, nie pójdą na marne!
To jest bój święty! Przez Boga zesłany,
bój odkupienia!
				    (s. 97-98)9

Ksiądz Kotkowski zupełnie inaczej rozumie zwycięstwo. Dla niego nie jest naj-
ważniejszy efekt końcowy, ale sam akt ofiary, przelanie krwi w imię wolności potom-
nych oraz przekonanie, że taki jest zamysł Boga. Uważa, że krew bezbronnych i łzy 
sieroce nie mogą pójść na marne. Dla Langiewicza natomiast zwycięstwo powinno 
mieć wymierny charakter, przekładać się na rzeczywistość. Trudno też nie zauważyć, 
że liczy się dla niego przede wszystkim dobro osobiste, poczucie władzy, możliwość 
dyrygowania innymi. I choć nie widzi sensu w organizacji powstania, to jednak nie 
chce oddać przywództwa komuś innemu.

Zestawienie przeciwstawnych sądów formułowanych przez bohaterów oddaje 
charakter i specyfikę archeologii pamięci. Dla Żuławskiego pamięć o powstaniu jest 
naznaczona szeroko rozumianymi rozbieżnościami. Są nimi między innymi różnice 
w ocenie pomyślności zrywu, a także odmienne priorytety konkretnych osób. Wyko-
rzystana przez autora dychotomia ukazuje tamten moment dziejowy jako czas trudny, 
pełen napięć i rozdźwięków. Pociąga to za sobą pewne konsekwencje. Obecne w dra-
macie dysonanse wpływają na dynamiczność utworu. Ich częstotliwość sprawia z ko-
lei, że powstanie trudno ująć w ściśle określone ramy czy jednoznacznie je ocenić. 

9	  Wszystkie fragmenty dramatu pochodzą z  następującego wydania: J. Żuławski, Dyktator. Prolog 
i cztery akty z krwawych dni 1863 r., Lwów – Kraków 1903. Zachowano pisownię oryginalną. 
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Langiewicz ostatecznie zostaje dyktatorem powstania. Pomimo wcześniejszych 
wątpliwości podjął się przewodnictwa. Najprawdopodobniej bał się nieprzychylnych 
opinii czy posądzenia o tchórzostwo. Własna duma i wynikające z niej przekonanie, 
że nikt inny nie jest godny tego stanowiska, zaważyły na takiej, a nie innej decyzji. 
Chciał również zyskać w oczach Henryki Pustowójtówny. Podczas oficjalnego zaprzy-
siężenia wypowiada słowa następującej treści:

Wszystkim synom ziemi
Wolność i Równość i Braterstwo głoszę, —
bez różnic stanu, języka wyznania:
Polsce i Litwie, Rusi… Ziemię daję
na wieczność tym, co rękoma czarnemi
pług po niej wodzą…
[…] staję
do ciężkiej służby, ale na ramiona
wziąwszy to brzemię, nie pierwej się zegnę,
aż wrócę wolność krajowi – lub legnę…
Przysięgam…
				    (s. 190-191)

Langiewicz przysięga walczyć tak długo, aż zdobędzie upragnioną wolność dla 
kraju. Ma świadomość ciężaru, jaki wziął na swoje barki. Dodaje jednak, że nie za-
mierza się poddać. Te górnolotnie brzmiące słowa jakże mocno kontrastują z tymi, 
które dyktator wypowiada w rozmowie z Pustowójtówną:

Gdybym się głową nie był ja ogłosił
dzisiaj, to jutro w mym własnym obozie
pan Mierosławski byłby okrzyknięty
przez wojsko jako dyktator! Ku zgrozie
tych, co nam mogą pomóc! Mnie więc prosił
naród…
				    (s. 195)

Dyktator po raz kolejny ujawnia swoje prawdziwe motywacje. To nie dobro naro-
du jest dla niego najważniejsze. Obawia się, że ktoś inny mógłby zająć jego miejsce. 
Twierdzi, iż podjął się zadania na prośbę narodu. Pośrednio próbuje też przerzucić 
odpowiedzialność za ewentualne niepowodzenia na powstańców, jako tych, którzy 
wybrali go na przywódcę. Pustowójtówna nie ulega jego obłudzie i w dosadny sposób 
komentuje postawę Langiewicza:

Mój Boże!
i ty się jeszcze chlubisz, dyktatorze,
iż ci na głowę – włożono ten wieniec,
by poń sięgnął inny! Ha! Rumieniec 
wstydu powinien okrwawić twe lico,
bo władza, którą zwycięzcy się szczycą,
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tobie jest – hańbą! – darowana! – z łaski,
w braku lepszego! Ha! Pan Mierosławski! 
straszak na ciebie, którym tam cię pędzą
gdzie chcą… Ty idziesz! Śmiechem, maską, nędzą
jest władza twoja! Cóż? Wstyd cię nie spali?!
Tyś dyktaturę wziął – bo ci ją dali!
boś ty zapomniał, że zwycięzca bierze,
gdy jest dość mocny, tę najwyższą władzę,
lecz nie dostaje jej nigdy!
				    (s. 195-196)

Pustowójtówna obnaża zazdrość dyktatora o Mierosławskiego, wytyka uległość, by-
cie marionetką w rękach innych. Stwierdza, że jest za słaby, aby sam mógł sięgnąć po 
władzę. To, że został dyktatorem, jest w jej opinii wynikiem wyboru mniejszego zła. 
Stąd Pustowójtówna nakazuje Langiewiczowi więcej pokory i dziwi się, że ten nawet 
nie wstydzi się wypowiadanych przez siebie słów. W jej przekonaniu dyktatura w wy-
konaniu Langiewicza to maskarada, gra pozorów, kryjąca nieudolność przywódcy. Po-
wodami jego postępowania są względy natury osobistej, a nie sprawy ogólnonarodowe.

Pustowójtówna okazuje się jedyną osobą spośród wszystkich bohaterów dramatu, 
która w tak bezpośredni, a zarazem bardzo krytyczny sposób zwraca się do Langiewi-
cza. Nazywa go nawet zerem. W dalszej konwersacji z dyktatorem stwierdza, że zasłu-
żyłby na pochlebną opinię, gdyby zachował się jak bohater, tzn. przyjął postawę ak-
tywną, podjął z przekonaniem walkę w imię wolności, pokazując narodowi, że wierzy 
w zwycięstwo nad wrogiem. Pani adiutant jest wyraźnie rozczarowana zachowaniem 
przywódcy. Do tej pory była przekonana o jego sile, odwadze i męstwie. Nie zawaha-
łaby się wszędzie pójść za nim, gdyż mu ufała, wierząc, że powiedzie do zwycięstwa. 
Kiedy jednak słyszy o posiadanych przez niego wątpliwościach, nie potrafi ukryć swe-
go rozgoryczenia. Obraz przywódcy, jaki sobie stworzyła, uległ dewaluacji.

Najbardziej wymownym jednak faktem jest opuszczenie oddziałów powstańczych 
i ucieczka Langiewicza z pola walki. Można przypuszczać, że jego wcześniejsze dyle-
maty czy wewnętrzne rozterki to tylko pozorne ubolewanie nad losem powstańców. 
Podsunięty przez Jeziorańskiego pomysł ucieczki jest mu na rękę. Dzięki temu nie 
straci w oczach opinii – to nie on wskazał taką alternatywę, ale wymusiła ją sytuacja, 
nie miał po prostu innego wyjścia. W ten sposób perspektywa ucieczki sprawia wra-
żenie najlepszej z możliwych decyzji.

Żuławski „pamięta” więc powstanie jako przykład tchórzostwa przywódcy. To do-
świadczenie staje się przedmiotem dyskusji, ponieważ dotyczy podjętych wyborów 
i ich konsekwencji, wiążąc się z poczuciem odpowiedzialności. Etyka powstańcza na-
kazuje wywiązywanie się ze swoich obowiązków, niezależnie od sytuacji. Podjęcie się 
przywództwa zobowiązuje więc do określonej postawy. Dla Langiewicza etyka jednak 
nie ma znaczenia. Dyktator, nie zważając na nic, zbiega w kluczowym dla walczących 
momencie. Co istotne, nie ponosi żadnych konsekwencji swojego czynu – nie odpo-
wiada za niewywiązanie się ze swojej roli jako dyktatora powstania.
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Wspomniana wielowymiarowość wiąże się z powołaniem Langiewicza na przy-
wódcę. Mieszczanie są jego zwolennikami. Mówią o nim jako o człowieku rozważ-
nym, walecznym, mężnym, doświadczonym, a  przede wszystkim – niepokonanym 
w  bitwach. Przedstawiciele tej grupy społecznej postrzegają więc Langiewicza jako 
dobrego stratega i nieustraszonego żołnierza. Są zdania, że z takim przywódcą mogą 
osiągnąć zwycięstwo:

II. MIESZCZANIN

Tyle go razy Moskal miał już w dłoni,
a on się zawsze wykręci, obroni,
jeszcze natłucze! Lasem się przemyca,
lub stawia czoło, a gdy ludzi zbierze
garść, to zakłada sobie piękne leże
Moskwie pod nosem, a mimo przechwałek
jeszcze go żaden nie pokonał śmiałek
z moskiewskiej psiarni.
				    (s. 72-73)

Zdecydowanie inne zdanie na temat Langiewicza ma Jeziorański. Chociaż go ceni, 
to jednak nie jest przekonany, czy podoła on roli dyktatora. Jako jeden z argumentów 
wymienia lepsze przygotowanie do udziału w walkach swoich żołnierzy – ze wzglę-
du na posiadane mundury, odpowiednią broń, doświadczenie na polach bitew. Za-
uważa również, że takie zwycięstwa, jakie odnosił Langiewicz (a może nawet więk-
sze), były również jego udziałem. Choć Jeziorański zapewnia o swoim poświęceniu 
dla dobra ojczyzny, sumiennym wykonywaniu obowiązków oraz niechęci do objęcia 
władzy, wyraźnie widać jego zazdrość z powodu możliwości otrzymania dyktatury 
przez Langiewicza. W rozmowie z Winnickim stwierdza, że jego ręce także mogłyby 
podołać ciężarowi dowodzenia w powstaniu. Jeziorański jest tu podobny do Langie-
wicza. Zdradza bowiem, że nie dobro narodu jest dla niego ważne, ale władza czy do-
wartościowanie siebie. Można stwierdzić, że Żuławski, „skupiając akcję dramatu wo-
kół problemu kierowania powstaniem, pokazuje zafascynowanie jednostką i jej rolę 
w wypadkach historycznych”. Realizuje również zasadę personalizmu historycznego, 
głoszącą kształtowanie historii przez jednostkę10.

Sylwetka Langiewicza ukazana jest w  dramacie najczęściej negatywnie. Choć 
bohater oskarża innych o  niesubordynację i  narzeka, że „wszystko na jego głowie”  
(s. 123), to sam niewystarczająco wywiązuje się z ciążących na nim obowiązków. Z ta-
kim przywódcą powstanie styczniowe nie miało zatem większych szans powodzenia. 

O  klęsce styczniowego zrywu mogła przesądzić również postawa innych boha-
terów dramatu. Chodzi tutaj o brak jednolitego stanowiska co do sensu organizacji 
powstania. Wątpliwości, które w tej kwestii ogarniały Langiewicza, nie były charak-
terystyczne tylko dla niego. Istnieli zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy powsta-

10	  A. Stafiej, op. cit., s. 123-124.
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nia. Te dwa obozy stanowią kolejny przykład obecnej w Dyktatorze ambiwalencji11. 
Sprzeczność stanowisk najlepiej ilustruje prolog, ścierają się tu przeciwstawne racje 
określonych osób (choć w innych częściach dramatu też to ma miejsce). 

Do zwolenników zrywu należy pokolenie młodych, reprezentowane przez trzech 
braci: Bohdana, Seweryna12 i Janusza, a także Proboszcz i ksiądz Kotkowski. Przedsta-
wicielami odmiennej postawy są Ojciec, Stary Rezydent13 oraz niektórzy mieszczanie. 
Jeszcze inną postawę przyjmują Maria, Zofia i Hela, które nie opowiadają się jedno-
znacznie po jednej lub drugiej stronie, lecz wyrażają swoje zaniepokojenie, przeczucie 
niebezpieczeństwa, ale też radość na widok przygotowań do powstania. Jakich więc 
konkretnie argumentów używają wspomniani bohaterowie?

Sewer uważa, że wystarczający powód dla organizacji działań przeciwko zaborcy 
stanowi zapał do walki. Co więcej, gotowość do powstania jest dla niego równoznacz-
na z taką bronią, jak noże czy kije. Zupełnie nie docierają do niego słowa jego ojca, 
że brakuje prawdziwych żołnierzy, którzy byliby zdolni brać udział w walkach. Sewer 
przyjmuje postawę idealistyczną, rysując następującą wizję przyszłości:

[…] Z kijem na bagnety 
pójdziem, bagnetem zdobędziem harmaty,
potem na szańcach Modlina lawety
oprzem i takie wystrzelim wiwaty,
że Europa zadrży od nich cała!
				    (s. 36)

Nie ulega wątpliwości, że słowa wypowiadane przez Sewera brzmią dziecinnie, 
wręcz absurdalnie. Powstańcy wyposażeni w taką broń nie mają absolutnie żadnych 
szans na zwycięstwo w starciu z odpowiednio wyposażoną i bardzo liczną armią ro-
syjską. Z nierealności tego, o czym mówi Sewer, zdaje sobie sprawę również Stary, 
który zauważa, że będzie dobrze, jeśli chociaż strzały da się usłyszeć – Europa nie 
zatrzęsie się bowiem w swoich podstawach. 

Idealistyczne myślenie Sewera widoczne jest również w jego bezgranicznym zaufa-
niu do Rządu Narodowego. Jego członków, jako przedstawicieli uciśnionego narodu, 
postrzega jako osoby prawe, przejęte losem kraju, składające przysięgę i zapewniające 
o odzyskaniu wolności. Zupełnie inne zdanie na ten temat ma Ojciec. W jego opinii 
rząd narzuca obywatelom, co mają robić, nie zwracając jednocześnie uwagi na warun-
ki, w jakich przyjdzie prowadzić ewentualne potyczki: nieodpowiednia pora roku oraz 
brak gotowości do walki ze strony szlachty. Ojciec wychodzi z założenia, że z organi-
zacją powstania lepiej zaczekać do wiosny. Wtedy warunki klimatyczne będą bardziej 

11	  Różne postawy bohaterów wobec zrywu prezentuje chociażby Wielopolska w Kryjakach.
12	  W tekście głównym dramatu bohater występuje jako Sewer, zapewne w celu odróżnienia go od innej 
postaci o tym samym imieniu – młodego oficera sztabu Langiewicza.
13	  Bohater nie występuje pod określonym imieniem i nazwiskiem, co sugeruje, że jego poglądy są cha-
rakterystyczne dla niego samego i dla całego pokolenia, którego jest reprezentantem.
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sprzyjające. Będzie również więcej czasu na zorganizowanie liczniejszych oddziałów 
powstańczych. Potwierdza to Stary, mówiąc o przewadze wojsk rosyjskich. Sewer nie 
podziela jednak tych racji. Stwierdza, że naród odpokutował już swoje stare winy i nie 
może dłużej czekać. Jest zniecierpliwiony dotychczasową sytuacją, pragnie walczyć, 
a to stanowi wystarczający powód do organizacji zrywu. Słowa Sewera popiera jego 
brat, Bohdan, także przekonany o konieczności działania. Wszelkie dywagacje na te-
mat sensowności czynu uważa za zbędne, ponieważ – w jego mniemaniu – powstanie 
jest nieuniknione i stanowi naturalną kolej rzeczy14:

BOHDAN

Słowa!
słowa, nic więcej! Po co tu narady,
po co tu kłótnie i waśnie i zwady,
gdy wszystko pędzi ta straszna konieczność,
która się w losie wszystkich ludów chowa!
				    (s. 38)

Bohdan zwraca też uwagę na moc narodu, na jego potęgę, która wzrasta pod 
wpływem ucisku. Paradoksalnie niewola przybiera znamiona błogosławieństwa, gdyż 
sprawia, że ludzie stają się wewnętrznie silniejsi. Tym samym daje im to motywację 
do działania. 

Wypowiedź Bohdana kontrastuje z zachowaniem jego siostry, Marii, przeczuwa-
jącej nieszczęście: 

MARIA

[…] ja takich rycerzy
we snach widziałam,
bez skazy i trwogi, 
co pójdą z wiarą niezłomną w tę sprawę
świętą i duchem uderzą na wrogi,
jak burza w knieję i tak sobie ławę 
zrobią z ciał ludzkich, jako burza czyni,
i tak zwyciężą, jako duch zwycięża!
[…] A tak mi się zdaje,
że wymarzonym tym na poprzek staje 
jakaś moc ciemna…
				    (s. 32-33)

Pełna wątpliwości jest także Zofia, która pragnie, aby mąż potwierdził celowość 
ofiar, które zostaną złożone na ołtarzu ojczyzny. Kobieta chce zapewnienia, że prze-

14	  Z. Kuderowicz, Artyści i historia. Koncepcje historiozoficzne polskiego modernizmu, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław 1980, s. 132; J. Waligóra, Dramat historyczny w epoce Młodej Polski, 
Universitas, Kraków 1993, s. 92.
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lanie niewinnej krwi nie pójdzie na marne, lecz przyczyni się do odzyskania jakże 
wyczekiwanej wolności. Perspektywa pozostania samej w domu z dzieckiem i świado-
mość, że małżonek ryzykuje własne życie – wprawdzie w słusznej sprawie, ale niegwa-
rantującej powodzenia – również nie daje powodów do radości, a wręcz przeciwnie, 
potęguje poczucie niepewności i opuszczenia. Pomimo iż obawy Zofii są jak najbar-
dziej uzasadnione, Bohdan uznaje wolność za najwyższą wartość. Nawet Ojciec, który 
był przeciwny organizacji zrywu i podawał jak najbardziej racjonalne w tej sprawie 
argumenty, ostatecznie postanawia walczyć:

OJCIEC

Gdy już ginąć trzeba,
To gińmy razem! Idę z wami, dzieci!
				    (s. 55)

Natomiast Helę, siostrzenicę Proboszcza z  Małogoszczy, cieszy pespektywa po-
wstania. Widok pałaszy, pik, koni oraz przygotowujących się do walk ludzi pozwala 
jej wyobrazić sobie wolność, która – w jej odczuciu – staje się powoli rzeczywistością. 
Optymistycznie do sprawy podchodzi też Proboszcz, przytaczając argumenty prze-
mawiające na rzecz zwycięstwa. O wygranej przesądzi również Bóg, który zlituje się 
nad swoimi dziećmi, tak długo ciemiężonymi przez wroga, i okaże łaskawość. Janusz 
ma z kolei nadzieję, że ofiara poniesiona przez tych, którzy staną do walki z zaborcą, 
zostanie przez Boga przyjęta i  tym samym stanie się zapowiedzią wolności dla po-
tomnych:

JANUSZ

My na śmierć wyszli wszyscy – wyszli z wiarą
że nie pogardzi Bóg naszą ofiarą
i że głowami swemi odkupimy
ojczyznę wolną dla tych, co zostaną 
tu po nas…
(s. 135-136)

Opinie na temat powstania były zatem podzielone. Oprócz osób trzeźwo ocenia-
jących sytuację, nie brakowało optymistów przekonanych o pomyślnym finale zrywu. 
Takie zestawienie wykluczających się wzajemnie stanowisk prowadzi do zrozumienia 
późniejszych tragicznych konsekwencji. Brak jednomyślności nie pozwalał na wypra-
cowanie wspólnej strategii działania, stając się przyczyną swobody w postępowaniu.

Perspektywie przyszłej wolności i pełnych patosu haseł została przeciwstawiona 
fatalna sytuacja powstańców. Składało się na to kilka czynników, z  których jedno-
znacznie wynika, że powstanie styczniowe skazane było na druzgocącą klęskę. Świad-
czy o tym chociażby stan polskiej armii, o  ile w ogóle oddziały powstańcze można 
określić takim mianem. Na niekorzyść powstańców przemawiała między innymi ich 
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zdecydowana mniejszość liczebna wobec wojsk rosyjskich. Nie wszyscy byli również 
prawdziwymi żołnierzami, znającymi się na sztuce wojennej. Oddziały zasilali przede 
wszystkim chłopi i mieszczanie, zupełnie nieprzygotowani do walki zbrojnej. Także 
postawę samych żołnierzy trudno uznać za godną pochwały. Ci, w których pokładano 
największe nadzieje, grali w karty, podczas gdy inni ginęli w  imię wolności. Chaos 
panujący w armii przejawiał się w niezdyscyplinowaniu wojska, rozpierzchaniu się 
oddziałów, a także braku odpowiedniego oręża. Amunicja, na którą składały się zwy-
kle worek z  ołowiem i  kwarta prochu, jednoznacznie świadczyła o  stanie zaplecza 
militarnego powstańców. 

Tego dramatycznego obrazu dopełnia sytuacja polityczna. Żuławski wskazuje nie-
odpowiedzialne decyzje sprawujących władzę („kwiat młodzieży” wysyłany na pole 
walki), przegrane bitwy (Wąchock, Suchedniów, Stachów, Miechów), wewnętrzne 
spory pomiędzy rządzącymi i przywódcami poszczególnych oddziałów (Langiewicz 
a Jeziorański i Mierosławski), sprzeczność interesów (dobro ogólnonarodowe a ko-
rzyści osobiste) czy wreszcie rozwiązanie się Rządu Narodowego. Taki stan rzeczy 
każe zapomnieć o zwycięstwie. Sytuacja polityczna, ekonomiczna, militarna odziera 
ze złudzeń, ukazując brutalną prawdę. 

Zasygnalizowana wcześniej wielowymiarowość, stanowiąca swego rodzaju oś kon-
strukcyjną dramatu, ma silny związek z bardzo często pojawiającym się w Dyktatorze 
motywem krwi. Podkreśla on charakter wydarzeń styczniowych z 1863 roku, ujaw-
niając swą wieloznaczność15. O tym, jak bardzo były to krwawe dni, świadczy często-
tliwość występowania tego motywu16. Potwierdzają to chociażby wypowiedzi Sewe-
ra („Dość tu krwi się leje”, s. 89), Winnickiego, który używa sformułowania „nasze 
krwawe dzieje” (s. 124) czy księdza Kotkowskiego, mówiącego o „krwawych dniach 
styczniowych” (s. 190). 

Niektóre ujęcia wykorzystują fizyczne właściwości krwi17, na przykład takie, jak 
barwa („Wojsko wzejdzie nad te łany od krwi czerwone”, s. 96), lepkość („Krew przy-
kleiła mi palce do szabli!”, s. 216), śliskość („To moja chwała, a było iść po nią ślisko / 
od krwi, w kul deszczu…”, s. 116-117). 

Ważną cechę stanowi również jej wysoka temperatura, która jest oznaką życia 
(„żyły rozigrane / krew mi prą w  skronie wrzącą, – wiem, że żyję!”, s. 171), ener-

15	  Symbolikę krwi w Dyktatorze szczegółowo omawia Marek Kurkiewicz w artykule: Jerzego Żuławskie-
go „Dyktator” we krwi, [w:] Zapomniany dramat, t. I, pod red. M. J. Olszewskiej i K. Ruty-Rutkowskiej, 
Nakład Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 207-218. Por. M. Kurkie-
wicz, Tętno epoki. Miejsce i rola motywu krwi w literaturze Młodej Polski, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2013, s. 215-228. Badania frekwencyjne podajemy za Kurkiewiczem.
16	  J. Bachórz, Nieco o obrachunkach z powstaniem styczniowym, [w:] Poszukiwanie realności. Literatura  
– dokument – kresy. Prace ofiarowane Tadeuszowi Bujnickiemu pod red. S. Gawlińskiego i W. Ligęzy, Uni-
versitas, Kraków 2003, s. 98. Alina Witkowska rzeczywistość powstania styczniowego nazywa „krwawym 
teatrem” (A. Witkowska, Po 1863, [w:] idem, Wielkie stulecie Polaków, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1987, s. 166).
17	  M. Kurkiewicz, Jerzego Żuławskiego „Dyktator” we krwi, s. 210.
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gii („z krwią bujną, która w żyłach gra!”, s. 105) oraz motywuje do działania („Krew 
wali / w skroniach, jak piorun – okrzyk: na Moskali!”, s. 171). Z kolei zakrzepła krew 
informuje o  czasie, jaki upłynął od momentu walk. Blizny natomiast potwierdza-
ją doświadczenie żołnierzy, którzy pomimo odniesionych ran zdołali ujść z życiem 
i zdobyć sławę18 („Na ziemi węgierskiej / w czterdziestym ósmym krew się lała / za 
wolność. Blizny tu”, s. 116). 

Motyw krwi ma swoje odniesienia patriotyczne19. Związane są one z szeroko rozu-
mianymi poczynaniami walczących. Dotyczy to wzmianek o bitwach („nieskończony 
jeszcze bój ten krwawy”; s. 194), śladów pozostawionych na śniegu („A krwią każdy 
znaczy / ślad na tym śniegu, na tej twardej grudzie…”, s. 208), poplamionych mun-
durów i broni („skrwawiwszy szable aż po jelce”, s. 224), ran odniesionych przez po-
wstańców. Rzeczywistość zrywu narodowego okazuje się niezwykle tragiczna. W spo-
sób bardzo obrazowy wypowiada się o niej jeden z mieszczan: „Gdzie spojrzeć, jeno 
krwi kałuża, / trup albo ranny…” (s. 71). Nie mniej sugestywne są słowa Proboszcza: 
„[…] trupy, nędza, krew, pożary, / ciemnota, krzywda…” (s. 81).

Poza wymiarem fizycznym i  odniesieniami patriotycznymi, krew występuje 
w  Dyktatorze również jako element aluzji religijnych nawiązujących do symboliki 
ofiary, odkupienia, ziarna (siewu), korony cierniowej. To właśnie krew jest ceną, jaką 
należy zapłacić za wolność i równość przyszłych pokoleń. Ofiara z krwi ma również 
zapewnić zbawienie20.

W związku z ofiarą krew pojawia się w dramacie kilkakrotnie. Za cenę przelewu 
krwi niewinnych powinna nadejść długo wyczekiwana wolność. Jednak nie wszyscy 
bohaterowie są o tym przekonani. Zofia chce, aby jej mąż, Bohdan, potwierdził tego 
sens. Kobieta nie podziela już swojego wcześniejszego optymizmu. Wspomina: „[…] 
tak mi się jasna zdawała ta droga, / co przez krew wiedzie do wolności nieba”, nato-
miast teraz wyraża swój strach: „[…] a dzisiaj nie wiem, skąd ta dziwna trwoga…” 
(s. 29). Jeziorański również potrzebuje zapewnienia, że działania powstańcze są uza-
sadnione. Stawka jest dość wysoka, bo chodzi o pamięć przyszłych pokoleń. Generał 
ma świadomość, że ewentualna porażka będzie skutkować przekleństwem ze strony 
potomnych. 

Wątpliwości, jakie stają się udziałem Zofii i Jeziorańskiego, nie ma natomiast Pro-
boszcz. Wręcz przeciwnie – jest przekonany o absolutnej słuszności poświęcenia życia. 
Mówi, że marzenia o wolności stają się powoli rzeczywistością. Zwraca przy tym uwagę 
na szczególne znaczenie modlitwy. To dzięki niej złożona ofiara nie pójdzie na marne. 

To ponadto ofiara za winy ludu i w imię jego interesów21. Jednocześnie jest zadat-
kiem odkupienia przyszłych pokoleń. W jednej z ostatnich scen dramatu wspomina 
o tym Wikary: „Przyjmij ofiarną krew Twoich żołnierzy za winy ludu!” (s. 253). Wy-
18	  Ibidem, s. 217.
19	  Ibidem, s. 210.
20	  Ibidem, s. 210, 215.
21	  Ibidem, s. 212.
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chodzi on z założenia, że klęska powstania w znacznym stopniu zależy od postawy 
prostych ludzi, którzy niejednokrotnie nie są świadomi tego, o  co toczą się walki, 
a czasami wręcz je utrudniają. Podobnie jest z ziemiaństwem, dbającym o dobra oso-
biste, a  nawet próbującym przekupić Langiewicza22. Konflikt interesów nie sprzyja 
pomyślnemu przebiegowi działań. W związku z tym żołnierze oddający swoje życie 
za grzechy ludu są porównani do Chrystusa23. 

Na cierpiącego Jezusa kreuje się również Langiewicz. Wspominając o wieńcu cier-
niowym, który nałożył na swoje skronie, sugeruje gotowość poświęcenia się za naród. 
Daleko mu jednak do postawy Zbawiciela. Wystarczy wspomnieć, że nie podejmuje 
decyzji o męczeńskiej śmierci, lecz naraża innych, biorąc jedynie moralną za nich od-
powiedzialność. Motywy, jakie skłoniły go do przyjęcia dyktatury, ucieczka z pola wal-
ki czy opuszczenie oddziałów powstańczych, nie mają nic wspólnego z męczeństwem.

W wymiarze religijnych skojarzeń mieści się również krwawy chrzest. Mówi o nim 
Janusz, wskazując na doświadczenia uczestników walk („kul moskiewskich chrzest 
krwawy”, s. 52) i mieszkańców stolicy kraju24. 

„Droga przez krew” przybiera również inny charakter, przeciwstawny koncepcji 
ofiarności. W dramacie są bowiem wzmianki o postawie sprzedawczyków „kupczą-
cych” krwią ludu (s. 177). W podobnym kontekście wypowiadają się o swojej tragicz-
nej sytuacji chłopi: „Po nocy / widno od ogni, co nasą krwawizne gryzą”, s. 77)25.

W Dyktatorze nie brakuje ponadto nawiązań do krwawego siewu, za sprawą które-
go ma nastąpić odrodzenie narodu. Krew przywołana została w powiązaniu z takimi 
motywami, jak pole, rola, łan, ugór, ziarno. Sformułowania typu: „na krwawym polu” 
(s. 21), „w krwawym polu” (s. 129), „krwią spłynie rola” (s. 40), „po krwawym ugorze” 
(s. 136), wskazują, że ziemia jest przesiąknięta krwią. Jej niezwykłe nasycenie stanowi 
o życiodajnej mocy, bowiem krew użyźnia łany za sprawą „żył podziemnych”. Ojczy-
znę porównano tu do żywego organizmu, którego funkcje życiowe podtrzymywane są 
dzięki krwi poległych rodaków. Nie brakuje też siewców zasilających ziemię drogim 
ziarnem — z ufnością jednak, że przyniesie ono obfite plony26: 

22	  Jest to wyraźna aluzja do postaci Judasza. W dramacie Żuławskiego ziemianie próbują przekupić 
Langiewicza za pomocą tzw. „grosza Judaszowego”. Jednak dyktator nie ulega pokusie i nie kupuje sobie 
wolności. Tym samym nie powiela postawy apostoła.
23	  Zestawienie to przywodzi na myśl romantyczną koncepcję mesjanizmu, który „stanowi swoistą »ra-
cjonalizację« historii przez narzucenie »wyższego sensu« niesionym przez nią cierpieniom” (cyt. za: M. 
Janion, M. Żmigrodzka, Mit i historia, [w:] idem, Romantyzm i historia, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 
2001, s. 24). Jednak Żuławski buduje tu nową propozycję etyczną i religijną. Odwołując się do idei mesja-
nizmu, autor dramatu raczej nie zachęca do podobnej postawy, lecz zwraca uwagę na zgubne jej skutki. 
Składanie ofiary z życia niewinnych nie jest środkiem do celu. Twórca bardziej skłania się ku temu, by 
to jednostka wybitna (geniusz) była przewodnikiem narodu. Nie dokonuje więc czystej transpozycji idei 
romantycznej, lecz wykorzystuje, by nadać jej inne znaczenie: poświęcenie i ofiara wtedy są słuszne, gdy 
przynoszą wymierne korzyści i wpływają na aktualną rzeczywistość.
24	  M. Kurkiewicz, Jerzego Żuławskiego „Dyktator” we krwi, s. 214.
25	  Ibidem, s. 215.
26	  Ibidem.

heteroglossia4.indb   144 2015-01-26   19:35:14



„A KRAJ W NIEWOLI, KRAJ WE KRWI, W POŻODZE…”  
Dyktator Jerzego Żuławskiego wobec wydarzeń z 1863 roku

145

JANUSZ

Siew my rzucamy tej zimy,
a gdy […] pustkę w bratnim znajdziemy szeregu,
to nam się zdaje, że […] to ziarno rzucone na niwę,
z którego plony zbiorą w dnie szczęśliwe
żeńcy radośni.
				    (s. 136)

Analogiczne stanowisko zajmuje Proboszcz, pragnący, by „ten krwawy siew na 
krwawym łanie plon dał obfity” (s. 84-85).

Poza symboliką „krwi żyźniącej łany” pojawia się figura „drzewa wolności”, obficie 
tą krwią podlewanego. Wolność potrzebuje krwi, aby nie zginąć. Jej drzewo trzeba 
podlewać właśnie teraz, żeby na wiosnę mogło zakwitnąć. Hela ma nawet wrażenie, że 
to się już tej zimy dokonało. Sewer natomiast mówi o obfitym podlewaniu go jeszcze 
przez walczących27.

Motyw krwi, pojawiający się w dramacie Żuławskiego z tak dużą częstotliwością, 
skłania do pewnych refleksji i wniosków. Daje do zrozumienia, że wydarzenia z 1863 
roku pociągnęły za sobą tysiące ofiar poświęconych dla idei. Krew w rozumieniu fi-
zycznym, patriotycznym i religijnym wskazuje na jej istotną rolę w budowaniu pamię-
ci o powstaniu. Żuławski „pamięta” więc powstanie nie tylko jako czas, w którym po-
wstańcy przelewali swoją krew. To również okres, kiedy ich działaniom towarzyszyła 
wiara w słuszność czynu i nadzieja na przyszłe odkupienie.

Obok motywu krwi istotną rolę w utworze Żuławskiego odgrywają również łzy. 
W tym przypadku nie tylko wyrażają emocje, lecz są jednocześnie ważnym czynni-
kiem, który może przesądzić o wyniku powstania. 

Po raz pierwszy ów motyw pojawia się w otwierającym prolog monologu Nieznajo-
mego28, który swoją wypowiedź zaczyna od słów: „Z narodu łez i krwi” (s. 15). Używając 
takiego sformułowania, bohater dokonuje charakterystyki zniewolonego państwa, które 
Barbara Hirsz określa mianem „padołu płaczu”29. To jednak także sygnał, że łzy i krew są 
elementami konstytutywnymi narodu polskiego. Można powiedzieć, że to swego rodza-
ju jego wizytówka, bowiem historia Polski stanowi pasmo cierpień i rozpaczy.

Łzy przeważnie wiążą się z płaczem. W scenie czwartej prologu Zofia w rozmowie 
z Bohdanem jest wyraźnie zasmucona, bo jej mąż chce przyłączyć się do powstania 

27	  Ibidem, s. 216.
28	  O postaci Nieznajomego szerzej pisze Barbara Hirsz. Określa go między innymi postacią symboliczną, 
daimonionem narodu, sumieniem i płynącym poprzez losy powstania głosem ostrzegawczym, który ma 
działać na świadomość współczesnych i kształtować samowiedzę zbiorowości. Zob. więcej: B. Hirsz, Na 
rocznicę. „Dyktator” Jerzego Żuławskiego, „Pamiętnik Literacki” 1998, z. 2, s. 95-100. Roman Taborski 
uważa Nieznajomego za postać alegoryczną (R. Taborski, op. cit., s. 401). Jerzy Waligóra natomiast 
nazywa go postacią symboliczno-alegoryczną (J. Waligóra, Dramat historyczny w epoce Młodej Polski, 
Universitas, Kraków 1993, s. 96).
29	  B. Hirsz, op. cit., s. 95.
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i zostawić ją w domu samą z dzieckiem. Płacz jest tu całkiem naturalną reakcją, zwa-
żywszy, że rozstanie może okazać się rozstaniem na zawsze. Bohdan, prawdopodobnie 
chcąc oszczędzić Zofii cierpień związanych z rozłąką, kwituje: „Zośka! łez nie trzeba!” 
(s. 29). Łzy występują tu w znaczeniu podstawowym.

Motyw pojawia się również w innym kontekście, nie mając negatywnego nacecho-
wania. Łzy okazują się mianowicie oznaką radości. Jeden z mieszczan na słowa Pro-
boszcza, który mówi o podźwignięciu ojczyzny z mogiły przez powstańców, reaguje 
następująco: „Gdy myślę o tem, w oczach od łez mroczno!” (s. 65). Nie ulega wątpli-
wości, że łzy są tu efektem wielkiego wzruszenia na myśl o niepodległości.

Ambiwalentny charakter łez wyraźnie został zaznaczony w wypowiedzi Heli: „[…] 
pod powieką / niewypłakane łzy mnie jakieś pieką, — może radosne łzy, a może smut-
ne, / łzy jakieś dziwne…” (s. 135). Bohaterce trudno określić, czy łzy mają związek 
z radością, czy raczej ze smutkiem. 

Dyktator Żuławskiego wskazuje na jeszcze jedno znaczenie motywu łez. W opinii 
księdza Kotkowskiego „łzy sieroce” w połączeniu z „krwią bezbronnych” zadecydują 
o wyniku powstania. Dzięki łzom można liczyć na pomyślność zrywu, warunkują one 
radość ze zwycięstwa. 

Motywy krwi i łez mają zatem w dramacie różnorodną wartość znaczeniową. Krew 
to nie tylko czerwień, świadectwo odniesionych ran, ale również cena wolności, od-
kupienia grzechów czy przyszłego zbawienia. Podobnie jest ze łzami. Poza tym, że są 
przejawem rozpaczy, radości lub strachu, mogą mieć również historyczne znaczenie.

Dyktator to dramat, w którym Żuławski dokonuje rozrachunku z tradycją powsta-
nia styczniowego, zrywając z mitami romantyzmu. Twórca nikogo i niczego nie ide-
alizuje, nie próbuje gloryfikować jakichkolwiek postaw czy decyzji. Sam zryw prezen-
towany jest z różnych punktów widzenia i w kilku wymiarach. Autor niejednokrotnie 
wykorzystuje ambiwalencję w celu ukazania niejednoznaczności zjawiska. Pomimo 
to stanowisko Żuławskiego wobec wydarzeń roku 1863 jest krytyczne. Chwile unie-
sień giną wśród wieści o łapankach, rozbitych oddziałach, kolejnych ofiarach. Pisarz 
niemal na każdym kroku podkreśla tragiczny los powstańców. Każda kwestia, którą 
porusza, prowadzi do pesymistycznych konstatacji na temat sensu organizacji zrywu 
i powodzenia walk: dyktatura Langiewicza, stan armii, obojętność części społeczeń-
stwa, brak jednolitej, wspólnej strategii działań, konflikty interesów, a nawet warunki 
klimatyczne (pora roku). Wszystko nieuchronnie wiedzie ku klęsce. Z dramatu Żu-
ławskiego wynika jedno: w roku 1863 nie istniały żadne przesłanki, aby można było 
liczyć na zwycięstwo.
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Abstract
A Dictator of Jerzy Żuławski is a drama, in which the “memory” about the January coming 

into existence has multidimensional character. It is regarding very coming into existence and 
matters strongly connected with him above all. We have supporters and opponents of the dash 
here among others, examples of a few means of getting the longed-for freedom, ambivalent 
attitude of for the leader coming into existence, Marian Langiewicz.

The recalled multidimensionalness is also connected from very often with motives turning 
up at the drama for blood and tears, appearing in different contexts. The vision of the freedom 
and solemn passwords is also juxtaposing insurgents with the tragic situation.

So the subject taken up in the Dictator of the January uprising does not have homogeneous 
character, but is located in many areas. It is also attempt to underline the critical attitude of 
Żuławski towards the dash from 1863.
Keywords: memory, coming into existence, defeat, multidimensionalness, victim.
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