Janusz Esman

Wspomnienia. Czesc | .
Okupacja i pierwsze lata powojenne

Ludzie mOwig tak: Siegam pamiecig, pamietam, przypominam sobie... Mowi
sie rowniez, ze pamiec jest zawodna, ulotna... Zjawiskiem pamieci zajmujg sie
takze naukowcy. Nie interesuje sie pamiecig w tym aspekcie, jest to sprawa dla
psychologow, psychoanalitykdw i psychiatrow. Przezycia z dziecinstwa zareje-
strowatem dawno, nie odtwarzam ich teraz na nowo, w wieku przeszto 70 lat. Pi-
sze ,,zarejestrowatem”. Mogtbym uzy¢ innego terminu, na przyktad zapamietatem
pewne ,,obrazy” z dziecifstwa i teraz do nich wracam. Nie jest to trudne, ,,0glada-
tem” przeciez te obrazy w wieku lat 10, 20, 30 i dobrze zachowatem je w pamie-
ci. Obrazy z wczesnego dziecifnstwa nie sg utozone w jednym ciggu czasowym.
Wiekszo$¢ wspomnien z okresu okupacji dotyczy wydarzen z 1944 r. i stycznia
1945 r. Zamiast ,,obrazy” mogtbym uzy¢ stowa ,fotografie”. Raz zrobiona foto-
grafia pozostaje na dtugie lata. Dopiero po kilkudziesieciu latach troche blednie
i blaknie. To tak, jakby fotografie z dzieciristwa wiozy¢ do albumu. Wystarczy te-
raz otworzy¢ album ijuz masie przeglad tego, co dziato sie w dalekiej przesztosci.

Moje dziecinstwo i cate
zycie to w przenos$ni ko-
lekcja fotografii. Ta swo-
ista ,,Kolekcja pamieci”
pozostanie w albumie
do konca. Opisane poni-
zej wspomnienia opie-
ram przede wszystkim
na tym, czego sam do-
Swiadczytem. Fakty do-
tyczace okresu okupacji

Rodzina Esman6w, autor wspomnien jako dziecko, niemieckie]: uzup_e’rni’fen_w
pierwszy z prawej, 1942 . przekazami rodzinnymi.
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Przekazy te pozwalaja mi zachowaé chronologic wydarzen. Rzeczywistos¢ oku-
pacyjng 1 najwczesnigjsze lata powojenne opisuje oczami dziecka, mimo ze wo-
kot byt swiat dorostych. Czgs¢ tych opiséw nie byla wazna z punktu widzenia
przezy¢ mojej rodziny, dla kilkuletniego dziecka byla jednak istotna. Przezycia
okupacyjne zostaly dobrze utrwalone w pamieci rodzinnej, poniewaz przez cale
zycie wracalismy do tego tragicznego okresu. Piszac wspomnienia, korzystalem
takze z zachowanych w domu dokumentow 1 fotografii. Czytalem ponadto do-
kumenty archiwalne znajdujace si¢c w Wojewodzkim Archiwum Panstwowym
w Bydgoszczy. Akta budowlane, ksigzki adresowe 1 karty meldunkowe pozwo-
lily mi zweryfikowaé pewne fakty dotyczace przeréznych wydarzen, w ktdrych
uczestniczylem osobiscie lub brali udzial cztonkowie mojej rodziny. Sporo intere-
sujacych materialow dotyczacych okresu stalinowskiego znalazlem takze w De-
legaturze Instytutu Pamigci Narodowej w Bydgoszczy.

W moich wspomnieniach uzywam od czasu do czasu slow 1 zwrotow nie-
stosowanych juz we wspolczesnym jezyku polskim. Nasz jezyk codzienny ulegl
w ciggu ostatnich dekad znacznej unifikacji. Z jezyka uzywanego przez miesz-
kancéw Bydgoszczy znikngly liczne germanizmy 1 okreslenia gwarowe. Wplyw
na unifikacj¢ jezyka mialo upowszechnienie edukacji, oddzialywanie radia, prasy
1 telewizji.

Do pierwszej klasy powszechnej chodzili ze mng uczniowie, ktérzy w zaden
sposob nie mogli wyzby¢ si¢ maniery uzywania zwrotow: ,ja zym’, ,ja zem”.
Nasza opiekunka I klasy, pani Maciejczak, wlozyla niemalo trudu, aby wyrugo-
wac te archaiczne zwroty z dziecigcego stownictwa. Dzieci powszechnie uzywaly
takze znieksztalconych niemieckich stow, nie tylko rzeczownikow, ktore z natury
latwiej wpadaja w ucho, ale takze czasownikdw. Wokot styszalo sig, ze ,.sznurek
trzeba nasztramowac”, ,pienigdze nasorgowac” lub ,naszparowac™, ,.deski na-
sztaplowac”, , kroliki nafutrowal”, ,trzewiki wyglansowac™, ,.w piecu nahajco-
wac”, ,,wode gisngé™ 1 ,.,blache zeszwajsowac™.

Moje zapiski nalezy uzupelni¢ o podstawowe dane dotyczace rodziny. Od kon-
ca 1939 r. moja rodzina: ojcicc Tadeusz 1 mama Maria, babcia Tekla oraz siostry
Ewa 1 Danka, mieszkala na Bielawach przy ulicy Kozietulskiego 38 (wtedy Kop-
pel Strasse). Byl to dwupi¢trowy nicotynkowany dom stojacy na rogu Kozietul-
skiego 1 Lelewela. Nasze mieszkanie na parterze skladalo si¢ z dwoch pokojow,
nicumeblowanego lokalu przeznaczonego na sklep, kuchni 1 tazienki [kapielki].
Mielismy takze balkon, przez ktdry moje siostry skracaly sobie droge do ogrodu.
Lokum tego nie mozna poréwnywaé z eleganckim pigciopokojowym mieszka-
niem przy ulicy Grunwaldzkiej 3, ktdre rodzice zajmowali do poczatkdw wrzesnia
1939 r., ale — jak na warunki okupacyjne — prezentowalo calkiem niezly standard.
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Ojciec, przedwojenny kierownik Archiwum Panstwowego w Bydgoszczy, od
poczatkow 1940 r. zatrudniony byl jako pomoc archiwalna w Urzedzie Kultu-
ry Rolngj (Kulturamt) przy ulicy Gdanskiej 95. W urzedniczej nomenklaturze
IIT Rzeszy, Polacy nieposiadajacy wpisu na niemiecka liste narodowa (Volksli-
ste) stanowili w stosunkach pracy tzw. sile pomocniczg, w domysle: pomocniczg
w stosunku do Niemcdw, a takze nieposiadajaca w zwigzku z tym pelnych kwa-
lifikacji zawodowych. Pozycja Polakdéw w zakladach pracy miala wplyw na ich
nizsze wynagrodzenie w stosunku do reichsdeutschow 1 volksdeutschow.

Mama w czasie okupacji nie pracowala zawodowo, podobnie jak moja babcia
Tekla, matka ojca. Siostra Ewa chodzila od wrzesnia 1940 r. do szkoly podstawo-
wej przy ulicy Swictojanskicj. Mlodsza od Ewy siostra, Danka, zaczela chodzi¢
do tej samej szkoly w roku 1941. Ewa opowiadala, ze w pierwszej 1 drugiej kla-
sie wszystkie lekcje miala z jedng nauczycielka. Mloda nauczyciclka terroryzo-
wala uczennice. Od samego poczatku wszystkie lekcje odbywaly sie w jezyku
niemieckim. Wickszo$¢ dzieci nie méwila dobrze po niemiecku. Nauczycielka
uwzicla si¢ na dziewczynki znajace stabo ten jezyk. Kolezanka Ewy o nazwisku
Skiba dostawala regularne lanie trzcinka. Bicie bylo upokarzajace: dziecko mu-
sialo si¢ pochyli¢, oprze¢ rekoma o tawke 1 w tej pozycji nauczycielka wymie-
rzala karg chlosty. Epitety adresowane do uczennic, w rodzaju ,.polskie swinie™,
byly na porzadku dziennym. Moja mama starala si¢ uchroni¢ corki przed jej fu-
ria. Na Gwiazdke 1940 r. sprezentowala nauczycielce duza paczke wlasnorgcznie
zrobionych piernikow. Taka forma oblaskawiania okazala si¢ skuteczna — moje
siostry nigdy nie doswiadczyly przemocy fizycznej w szkole na ulicy Swictojan-
skiej. Kiedy rodzice wprowadzili si¢ do domu na ulicy Kozietulskiego, pierwsze
pictro zajmowalo bezdzietne malzenstwo Liminskich. Pan Stanislaw Liminski
zostal aresztowany przez Gestapo w 1941 r. 1 wyslany do obozu koncentracyj-
nego. Po aresztowaniu meza wyprowadzila si¢ z mieszkania jego zona Klara.
Po wojnie prowadzila sklep na ulicy Gdanskiej nr 30. Poczatkowo byl to sklep
z tzw. towarami krotkimi: pasmanterig 1 galanterig. Odwiedzatem ten sklep razem
z mama, a pozniej samodzielnie, kiedy pani Liminska zaczela sprzedawac takze
gazety. Mieszkanie po Liminskich przej¢la rodzina Ahrenséw. Oberfeldmeister
Ahrens pochodzil z Hamburga, jego zona ze Slupska (Stolp). Ahrens zwierzyl
si¢ ojcu, ze jeszcze na poczatku lat trzydziestych dzialal w Komunistycznej Partii
Niemiec, a po dojsciu do wladzy Hitlera wstapil do NSDAP. Partia powierzylta za-
danie zorganizowania w ramach Arbeitsdienstu obozu dla dorastajacej mlodziezy
niemieckiej w Grucznic kolo Swiecia. W mieszkaniu na Kozietulskiego bywat
rzadko. Zapamictalem dos¢ dobrze sylwetke postawnego mezczyzny ubranego
w zolto-brunatny mundur.
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Na drugim pietrze mieszkali August 1 Maria Blerikowie (pisali si¢ van Ble-
rique) oraz ich dorastajaca corka o imieniu Bozena. August van Blerique byl
potomkiem holenderskich osadnikéw mennonitow, ktdrzy osiedlili si¢ w XVII
i XVIII wicku w okolicach Swiccia. Moja mame laczyly z pania Blerikowa ser-
deczne wiezi przyjazni, ktore przetrwaly nie tylko czas wojny, ale 1 okres powo-
jenny. O Ahrensach i1 Blerikach bedg jeszcze pisal w dalszej czesci wspomnien.

Na poczatku byl sen — raczej senna mara. Obraz ze snu sicga wstecz glebigj
niz moja pami¢¢. Ten sen przesladowal mnie jeszcze w wieku dojrzatym. Widze,
jak powoli nachylaja si¢ nade mng niewyrazne, wielkie postacie, ubrane w nie-
bieskoziclonkawe szaty, na glowach maja wysokie spiczaste czapki. Pochylaja
si¢ 1 wyprostowuja, nic wydaja dzwickow. Znowu si¢ pochylajg, patrza na mnie
surowym, badawczym wzrokiem. Bardzo si¢ boje, chcialbym wrécié do realnego
$wiata. W tym momencie si¢ budzilem. Okropny sen powtarzal si¢ w nastepnych
latach. Minelo dziecinstwo 1 mlodo$¢, a mary senne ciagle si¢ pojawialy. Mowi
sig, ze sny sg odbiciem zdarzen z przeszlosci. Tylko ja potrafi¢ wyjasnic tajemni-
ce tego snu, poniewaz wiem, co wydarzylo si¢ pewnego jesiennego poranka roku
1942 w naszym mieszkaniu na Kozietulskiego 38. Wiem o tym przede wszystkim
z relacji mojej mamy. Sprawa byla wielokrotnie omawiana w kregu rodzinnym.

Mama czyscila na stole kuchennym odziez szczotka, uzywajac zracego $rod-
ka czyszczacego o nazwie salmiak [chlorek amonu] znajdujacego si¢ w butel-
ce. Bawilem si¢ gdzies w poblizu jakas zabawkag. W pewnym momencie mama
wyszla z kuchni, udajac si¢ do ubikacji. Kiedy wrocila, siedzialem spokojnie
na stole. Mama zwrécila uwage na moje nienaturalnie czerwone usta. Obok le-
zala szminka do ust, wigc pomyslala, ze posmarowalem sobie usta szminka.
Po chwili zauwazyla jednak, ze czerwien robi jak gdyby bardziej intensywna.
Dotknela palcem warge — na palcu byla krew! W lot zrozumiala, ze wypitem
nieznang ilo$¢ salmiaku. Wtedy dopiero zaczalem plaka¢. Nie bylo czasu na
namyslanie si¢ 1 rozpacz. Mama wsadzila mnie do dziecigcego wdzka 1 pgdem
pobiegla do znajdujacego si¢ o kilka minut drogi szpitala dziecigcego na Chod-
kiewicza. Lekarze bez namyshu wzigli sie do ratowania mojego zycia. Przepro-
wadzili kilkakrotne plukanie zoladka. Krwawienie z gardla 1 ust ustalo dopiero
po dwoch dniach. W szpitalu spedzilem kilka dni. Podobno nie bylem grzecz-
nym pacjentem, caly czas si¢ awanturowalem, jezeli tak mozna nazwac zacho-
wanie dwuletniego brzdaca. Bylem tak niespokojny, ze lekarze musieli mnie
przywiazac pasami do 16zeczka. Domagalem si¢ jak najszybszego powrotu do
domu, wykrzykujac na przemian po polsku 1 niemiecku: — Mamusia nach Hause
lub Mutti do domu! Postacie w moich wieloletnich koszmarach sennych byly
wlasnie lekarzami ratujgcymi mi zycie.
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Z pobytu na Kozietulskiego pamictam tylko oderwane obrazki, najwyraznicj
whbila mi si¢ w pami¢é wedréwka na czworakach schodami w gére na drugie pie-
tro, do Blerikow. Strome, o wysokich stopniach schody mialy jaskrawoczerwony
kolor, zawsze si¢ swiecily — lokatorzy musicli dba¢ o klatke schodowa. Moja
droga schodami w gore konczyla si¢ zoltokremowa przeszkoda w postaci drzwi.
Aby oznajmié¢ swoje przybycie do celu, walilem pigstkami w , przeszkodg™, kto-
ra znalazla si¢ na mojej drodze. Drzwi szybko si¢ otwieraly 1 znajdowalem si¢
w ramionach cioci Blerikowej. Usciski byly tak mocne, ze z czasem zaczalem
si¢ ich bac. Ciocia bardzo mnie kochata. Blerikowie dostali 111 grupe na volksli-
scie. Rodzice ustalili z nimi, ze w przypadku ich aresztowania lub wywdzki na
przymusowe roboty do Niemiec, wlasnie Blerikowie si¢ mng zaopiekujg. Moje
starsze siostry, Ewa 1 Danka, mialy dosta¢ innych opickunoéw. Czasami otwierala
mi drzwi kilkunastoletnia corka Blerikow, Bozena, pracujaca w pobliskiej piekar-
ni jako uczennica. Moja mama chodzila do tej pickarni po chleb na kartki. Kiedy
nadarzyla si¢ okazja dziewczyna wsuwala mamie do siatki butki. Bulki stanowily
rarytas — mogli je kupowa¢ tylko Niemcy — Polacy musieli jes¢ czary chleb. Kie-
dy$ dziewczyna wpadla na wynoszeniu dla Polakow bulek z pickarni. Wlasciciel
pickarni przyszedl do mieszkania Blerikdw 1 zrobil wielkg awanturg. Dziewczyna
o maly wlos nie wyleciala z pracy. Ostatecznie skoficzylo si¢ na obnizeniu wyna-
grodzenia za prace.

Towarzyszami moich zabaw na Kozietulskiego byli Udo 1 Ingo Ahrensowie.
Pamietam ich obu: Udo nieco starszy ode mnie, plowy blondynek, 1 troche mtod-
szy, ciemnowlosy Ingo. Udo bywal czestym gosciem w naszym mieszkaniu. Do
mojej mamy zwracal si¢ per ,,mamusza’. Moja babcia uczyla go po polsku ,,Ojcze
nasz”’, podobno z mizernym efektem. W 1944 r. urodzil si¢ u Ahrensow jeszcze
chlopiec o imieniu Gero. W 1940 r. pojawila si¢ u nas zakonnica Stefcia. Przyszla
L.prosto z ulicy”, bo poszukiwala ja policja za przynaleznos¢ do zakonu. Stefcia
nalezala przed wojna do zakonu Zgromadzenia Siostr Milosierdzia sw. Wincente-
20 a Paulo (szarytki). Poprosita mame o pomoc w znalezieniu dla niej lokum 1 ja-
kiegos$ zajecia. Zostala u nas kila dni. Pdzniej przeniosta si¢ do naszych sgsiadow
z naprzeciwka, Karczéw. Mama znalazla takze dla niej prace. Namowila pania
Ahrensowg, zeby zatrudnila ja u siebie jako stuzaca. Stefcia pracowala u Ahren-
sow dluzszy czas. W pierwszych latach powojennych Stefcia czesto odwiedzala
nas na Asnyka. Nosila granatowy habit 1 na glowie charakterystyczny duzy bialy
kornet.

Chcialbym teraz przedstawi¢ okolicznosci usuni¢cia nas z mieszkania na
Kozietulskiego. Okolicznosci te znam z powojennych przekazéw rodzinnych.
W 1942 r. niespodziewane wizyty zaczela nam sklada¢ Polka mowiaca po
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niemiecku. Poczatkowo rodzice nie wiedzieli, jakie sg jej intencje. Kobieta ta sta-
rala si¢ by¢ sympatyczna, czgstowala dzieci karmelkami, opowiadala duzo o so-
bie. Wkrotce okazalo si¢, ze jej plany sg niecne. Upatrzyla sobie nasze mieszkanie
dla swojego narzeczonego Niemca. Za ktoryms razem przyprowadzila go ze soba.
Byl to kulawy Reichsdeutsch z Gdanska, weteran [ wojny $swiatowej, nosil nazwi-
sko Mrozinski. Para zagrozila, ze jezeli dobrowolnie nie opuscimy mieszkania,
zglosza sprawe do kwaterunku, a jezeli 1 to nie pomoze, ,,zalatwig to inaczej”™.

W grudnia 1942 r. przyszlo pismo z kwaterunku informujgce, ze do konca
stycznia 1943 r. mamy opusci¢ mieszkanie na Kozietulskiego, ktore ma by¢
przydzielone rodzinie niemieckiej. W zamian za mieszkanie na Kozietulskiego
oferowano nam mieszkania w kilku innych punktach miasta. Rodzice odwiedzili
wszystkie te migjsca, ktore tylko w przenosni mozna bylo nazwaé mieszkaniami,
bardziej stosowne byloby okreslenie nora. Ostatecznie przyjeli lokal mieszczg-
cy si¢ w przybuddwce do pictrowego domku znajdujacego si¢ na tylach posesji
przy ulicy Chlopickiego 4 (Wrangel Strasse). Domek oddzielony byl od ulicy
ogrodem. Od strony ulicy Chlopickiego nie pobudowano zadnego domu do dzis,
wiec niezabudowana przestrzen wyglada jak wyrwa w réwnym ciggu budynkow.
Mieszkanie przydzielil formalnie urzad kwaterunkowy, faktycznie jednak Gesta-
po, bowiem tam wlasnie musial zglosi¢ si¢ ojciec po odbior kluczy. Poprzedni
najemca, kolejarz Marcin Skrabaczewski, zostal aresztowany wraz z calg rodzing
(tacznie 6 0so6b) w lipcu 1942 r. Wojne, w obozie koncentracyjnym, przezyla tylko
najmlodsza cdrka Bogumila. Sasiedzi mowili, ze Skrabaczewscy ukrywali kogo$
w komorce pod kuchnig. Po wojnie okazalo sie, ze byl to brat Franciszki Skra-
baczewskiej, Jozef Kwiatkowski, poszukiwany przez Gestapo za udzial w wyda-
rzeniach z 3 wrzesnia 1939 r. Podobno Kwiatkowskiego wydal w rece Niemcow
konfident o nazwisku Jablonski. Slady rewizji byly widoczne, kiedy moi rodzice
wprowadzali si¢ do tego mieszkania. Lokal byl kompletnie zdewastowany: zawa-
lony $mieciami, szklem, papierami, resztkami sprzetu domowego. Na $cianach
widoczne byly slady krwi. Na podlodze lezal rozbity szklany obrazek Matki Bo-
skigj Czestochowskiej. Pozostalosci obrazka przechowuje po dzisiejszy dzien.

Nowe miejsce zamieszkania pamictam juz dos¢ dobrze. Dziecko w wieku 4 lat
potrafi zachowa¢ w pamigci sporo faktow z przesziosci. Wydaje mi sig, ze to, co
pamigtam z pobytu na Chlopickiego, zdarzylo si¢c gléwnie w 1944 r. 1 styczniu
1945 r. W naszej norze mieszkali ludzie, ale z uwagi na warunki bytowania moz-
na powiedzie¢, ze mieszkaliSmy jak zwierzgta. Mieszkanie skladalo si¢ z dwoch
pokojéw 1 kuchni. W kuchni stal piec kuchenny z duzym platem 1 pigcioma fa-
jerkami. Dach nad kuchnig mial sporg dziur¢ zapewniajaca naturalng wentylacje
w cieple dni. Kiedy padal deszcz, podstawialo si¢ wiadra 1 miski, aby zapobiec
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zalaniu mieszkania. W wigkszym pokoju znajdowal si¢ maly piec typu koza. Po-
k¢j ten zajmowalo poczatkowo pie¢ 0sob, a po narodzinach mojej siostry Hani,
w lutym 1944 roku, szes¢. Babcia mieszkala w naymniejszym pokoju, nie bylo
tam w ogole pieca. Domek pozbawiony byl elektrycznosci, gazu, biezace) wody,
ubikacji. Wode czerpalo si¢ ze studni polozonej okolo 20 metréw od domu. Zr6-
dlem swiatla byly lampy karbidowe 1 naftowe. Lampy karbidowe dawaly nikle
swiatlo. Do dzi§ pamictam slodkawo-mdly zapach karbidu rozprzestrzeniajacy
si¢ po wszystkich izbach. Lepsze oswietlenie dawaly lampy naftowe. Uzywali-
$my ich jednak rzadziej, bo nafta byla droga i w dodatku na kartki. Nieodlacz-
nymi towarzyszami naszej niedoli byly karaluchy, ktore zagniezdzily si¢ w ko-
morce pod kuchnig. Wieczorami 1 nocami wychodzily na zer do kuchni. Rano
mozna je bylo przydybaé nie tylko na podlodze, ale 1 na szafach kuchennych.
Na podworzu krolowaly natomiast szczury, penetrujagce teren kolo Smietnikow,
wychodkow 1 klatek z krolikami. Potrzeby fizjologiczne zalatwialo sic w malych
drewnianych wychodkach. Z przybytku tego korzystaly nie tylko rodziny miesz-
kajace na naszym podworzu, ale takze kilka rodzin z ulicy Nakielskiej. Pobyt na
Chlopickiego, biorac pod uwage warunki bytowania, stanowil dla nas jak gdyby
przeniesienie do innego $wiata: ze Swiata cywilizowanego na Kozietulskiego do
sredniowiecza na Chlopickiego. Rodzice 1 reszta rodziny zaplacili wysoka ceng
za wytrwanie przy polskosci. Na terenie podwodrza, w dobuddwkach, przybudow-
kach 1 nadbudowkach, gniezdzili si¢ podobni nieszczesnicy jak my. Wilczak stat
sic czym§ w rodzaju polskiego getta, przesiedlano tu Polakow ze Srodmiescia
1 innych lepszych dzielnic.

Krag znajomych moich rodzicdéw 1 babei ograniczal si¢ do kilku osdb. Nieda-
leko, przy ulicy Nakielskiej nr 21, mieszkal moj dziadek Ludwik Nowakowski
1jego syn Zbigniew z rodzing, brat mojej mamy. Wujek Zbyszek byl moim ojcem
chrzestnym. Parter jednopietrowego domku obok nas zajmowal przedwojenny ma-
rynarz polskiej floty handlowej Roman Zielinski z rodzing. Na pierwszym pictrze
mieszkali panstwo Latosowie, ktorzy mieli dwie corki. Jedna z nich wyszla zamaz
za polskiego oficera Burhardta, ktory prawie cala wojne spedzil w oflagu. Mieli
corke Marleng, moja pozniejsza kolezanke z Wydzialu Prawa na UMK w Toruniu.
Trochg dalej, w kolejngj przybuddwce, mieszkal szewe Wilk z zong 1 trdjka dzieci.

W opisie sytuacji lokalowej panujacej na Wilczaku czesto piszg o przybu-
déwkach. Przybuddéwki kojarzg mi si¢ z wojenna bieda 1 prowizorka. Wyrasta-
Iy one w czasie okupacji jak grzyby po deszczu. Takie prowizoryczne budowle
wznoszono takze naprgdce po wojnie, majac za nic pierwotng wizj¢ architekta
czy budowniczego. Budowle takie po dzien dzisiejszy strasza ludzi majacych cle-
mentarne poczucie estetyki.
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Aby zy¢, czlowiek musial mie¢ nie tylko dach nad glowa, ale takze co jesc.
Od 1941 r. podstawowe produkty zywnosciowe kupowalo si¢ na kartki. Nie dla
wszystkich byly jednakowe przydzialy racji zywnosciowych. Generalnie Niemcy
1 osoby wpisane na volksliste mialy wyzsze przydzialy zywnosciowe niz Polacy.
Osoby pracujace otrzymywaly wigcej niz niepracujace. Cigzko pracujacy robot-
nicy 1 pracujacy w nocy, mieli takze prawo do wyzszych racji zywnosciowych.
System byl z gruntu niesprawiedliwy, bo z zalozenia faworyzowal Niemcow.
Wysoko$¢ przydzialéw kartkowych byla scisle okreslona. Odcinki na kartki zyw-
nosciowe opiewaly na ogol na gramy. Kartkowe racje pozwalaly ledwo przezyc,
duzo polskich rodzin przymieralo glodem. Szczegolnie trudng sytuacje mialy ro-
dziny z malymi dzie¢mi, tak jak nasza. Dzieci potrzebowaly mleka, masla, jajek,
seréw, migsa. W miare pogarszania si¢ sytuacji militarnej 1 gospodarczej Niemiec
naturalne produkty zywnosciowe zastepowano sztucznymi. W koncu prawie cala
zywnos¢ stanowila ,.ersatz”. Zamiast masta oferowano margaryne, zamiast natu-
ralnych jajek — jajka w proszku, zamiast cukru — sacharyng. Ersatzem byly: miod,
herbata w proszku, kawa z cykorii, prasowana marmolada z burakow 1 melasa
z brukwi, zwana krojda. W takiej sytuacji trzeba bylo si¢ jakos ratowaé. Zapamig-
talem dobrze jednostajny repertuar naszych positkéw. Sniadanie zaczynalo sic
od haferflokow [platki owsiane], do tego czarny chleb posmarowany margaryna
1 oblozony salcesonem. Obiad stanowil najczgscie) eintopf — jednodaniowy posi-
ek przypominajacy zupe. Z zup najczesciej jadalismy fasolowke, grochowke lub
jarzynoéwke. Zupe gotowalo si¢ na kosciach z dodatkiem pokrojonej na drobno
okrasy [sloniny]. Nicodlacznym skladnikiem zupy grochowej byla kiszona kapu-
sta. Migso jedlismy gloéwnie kartkowe. Jadalismy duzo jarzyn: kartofle, marchew,
buraki, kapuste, brukiew 1 dyni¢. Dyni¢ [korbol] przyrzadzano w réznej postaci:
jako podstawowe warzywo do obiadu, kompot, marynaty i marmoladg. Zbrzydla
mi do tego stopnia, ze dzisiaj nie moge na nig patrze¢. Obecnie jest moda na uroz-
maicone jedzenie, migdzy innymi na dyni¢. Dla mnie, jadajacego czgsto korbole
w czasie okupacji, jedzenie tego warzywa wydaje si¢ niezrozumialg fanaberig ku-
linarng. Niech jedza jg ci, ktorzy nie musieli nigdy jes¢ jej w nadmiarze! Przyczyn
czgstego spozywania warzyw bylo kilka. Najwazniejsza — nie obowigzywaly na
nie kartki. Ludzie uprawiali je, gdzie tylko kto mogl. Ponadto warzywa stosunko-
wo latwo przechowywalo si¢ na zimg 1 wiosne. W naszym mieszkaniu skladowa-
no je w sklepie [piwnicy] znajdujacej sic pod kuchnig. Aby tam wejs$¢, nalezalo
podnies¢ drewniang klape 1 zej$¢ kilkoma schodami. Zapach rozkladajacych sie
kartofli byt charakterystycznym zapachem roznoszacym si¢ na wiosng po wszyst-
kich pomieszczeniach. Od czasu do czasu goscila na naszym stole jagla [kasza
jaglana]. Moje ulubione danie obiadowe stanowily plendze [placki ziemniaczane]
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posypane cukrem. Do tego dania pilo si¢ czarng kawe z cykorii. Smakowal mi
takze smazony na patelni chleb. Przed smazeniem moczylo si¢ go w mleku lub
wodzie. Migso bylo rzadko. Od czasu do czasu goscito na stole migso krélicze
pochodzace z naszej prywatnej hodowli. Wszyscy nasi sasiedzi z podworza mieli
kroéliki, my tez. Nie pamictam, ile mielismy tych klatek z krolikami, wydaje mi
si¢, ze moglo ich by¢ od jednej do dwoch. Dla mojej najstarszej siostry Ewy naj-
gorszym momentem byla strata jej ulubionego bialego krolika o imieniu Trusia.
Ewa na znak protestu nie jadla nic przez dwa dni. Obrazila si¢ tez na nasza babcie,
ktora dokonala egzekucyi krolika. W czasie okupacji w zasadzie w ogodle nie ja-
dlem migsa, nie lubilem go. Migso przyrzadzane w domu bylo gorszego gatunku,
petno w nim bylo zyl 1 ré6znego rodzaju chrzastek. Uprzedzilem si¢ do niego do
tego stopnia, ze nie jadlem go nawet przez kilka lat po wojnie. Migso zaczalem
jes¢ dopiero w wicku 14 lat, kiedy pojechalem do prewentorium w Gluchowie
kolo Czemiejewa. Od czasu do czasu jedlismy ryby zlowione 1 przyniesione nam
przez zyczliwych sasiaddéw. Sasiedzi oraz znajomi zaopatrywali nas tez w raki zla-
pane w Brdzie. W pamig¢ wbil mi si¢ okrutny sposob zabijania tych skorupiakéw.
Raki wkladano do wiadra, po czym polewano je wrzacg woda. Zmienialy wtedy
kolor z brazowego na karmazynowy. Bedac malym brzdacem, obserwowalem
obojetnie ich meczarnie. Na sentymenty wtedy nie bylo czasu i miejsca, nasza
siedmioosobowa rodzina musiala przezy¢ ponury czas hitlerowskiej okupacji. Na
kolacje jadalo si¢ chleb z margaryng lub smalcem ze skrzyczkami [skwarki], do
tego salceson lub inng kielbase posledniejszego gatunku. Kiedy ktos byt glodny,
mozna bylo przezu¢ kawalek suchego chleba. Chleb suszylo si¢c w plociennych
workach uszytych przez mame 1 poukladanych na szafach. Co jakis czas babcia
robila selekcje zawartosci workow, najstarsze kawalki chleba jadly kroliki. Her-
bate robilo si¢ z suszonych struzyn od jablek. Napdj) mial jasnostomkowy kolor.
Tego typu herbate pilismy jeszcze kilka lat po wojnie. Musze przyznac, ze lubi-
lem ten kwaskowy smak herbaty z jablek. Na kolacje babcia przyrzadzala czasa-
mi potrawe o nazwie ,.falszywe sledzie™. Robilo si¢ je z pokrajanej na kawalki
cebuli, oleju 1 octu. O , falszywych Sledziach™ opowiedzialy mi starsze siostry.
Nie pamigtam ich smaku. Dzisiaj trudno mi sobie wyobraziC, ze oprécz nazwy
mogly mie¢ cos wspdlnego ze sledziami. Jesienig 1 zimg chodzilismy wczesnie
spa¢, poniewaz slabe $wiatlo saczace si¢ z lamp karbidowych nie pozwalalo na
dlugie siedzenie.

Jako ze byliSmy dzie¢mi, nicobcy nam byl $wiat gier 1 zabaw. Zabawy te
oczywiscie nie mialy nic wspolnego ze wspolczesnym sposobem spedzania wol-
nego czasu przez dzieci. Moje siostry bawily si¢ lalkami uszytymi przez mame
z galgandw 1 szmat. Ewa 1 Danka mialy takze talent do rysowania i malowania.
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Potrafily narysowa¢ wiele dzieciecych postaci, wyciac je z papieru 1 pdzniej ba-
wi¢ si¢ nimi, opowiadajac na poczekaniu przerézne historyjki ze $wiata dzieci
1 doroslych. Przystuchiwalem si¢ tym opowiesciom z wielkim zainteresowaniem.
Siostry mialy tez dwa ocalale przedwojenne misie o imionach Chudoszula 1 Gru-
baska. Chudoszula nalezala do Danki, a Grubaska do Ewy. W czasie okupacji by-
lem w wickszosci obserwatorem dzieciecych zabaw odbywajacych sie na podwo-
rzu. W okolicznych domach mieszkala spora gromadka chlopcow, ale w wigk-
szosci starszych ode mnie. Zazwyczaj spedzalem czas w towarzystwie kilka lat
starszego Zenona Wilka, syna wymienionego wyzej szewca. Chlopey najczescie)
grali w pitkg zrobiong za szmat lub galgandw, czasami ktos przynosilt male gumo-
we pitki. Zdarzylo si¢, ze grali nadmuchiwang blaza, czyli sama detka od pitki.
Pamietam takze popisy akrobatyczne chodzenia na drewnianych szczudlach, zro-
bionych przez ich ojcdw czy tez starszych braci. Szczudla byly réznej wielkosci,
dostosowane do wzrostu uzytkownikow. Pewnego dnia sprébowalem 1 ja trudnej
sztuki chodzenia , nie na swoich nogach™. W tym celu stanglem przy niskim mur-
ku, koledzy podali mi najmniejsze szczudla. Z trudem wdrapalem si¢ na nizsza
poprzeczke, zrobilem jeden krok....1 zaliczylem kolgjny upadek w moim krotkim
zyciu! Wiecej juz prob chodzenia na szczudlach nie podejmowalem. Przypomi-
nam sobie pewne zdarzenie z lata 1944 roku: Po obfitych opadach deszczu utwo-
rzyly si¢ w zaglebieniach na podwodrzu glgbokie kaluze. Do jednej z takich blot-
nistych kaluz wszedl Zenon Wilk, zanurzajac si¢ w niej po kolana. Kiedy wyszed!
z kaluzy, mial do kolan blotnistg, czarng maz. Zenon zaczal biegac, podskakiwaé
1 tanczy¢ wolajac z triumfem: — Mam oficir sztyfel, oficir sztyfel! Zapragnalem
mieé takze owe buty oficerki 1 wlaztem do blotnistej kaluzy. Niestety zapadlem
si¢ po pas, wywolujgc wesolo$¢ pozostalych chlopcow. Wyszedlem z kaluzy
mocno speszony, nabywajac jedno zyciowe doswiadczenie wigcej.

Atrakcja dla takiego malego gzubka jak ja byla jazda tramwajem, nazywanym
w tym czasie takze bimba. Najczesciej jezdzilem tramwajami z ojcem. Mama bala
si¢ zabiera¢ mnie do centrum miasta 1 korzysta¢ z miejskich srodkow transportu,
poniewaz Polakom zabroniono postugiwania si¢ jezykiem polskim w miejscach
publicznych. Malemu dziecku trudno bylo wyjasni¢, dlaczego nie moze mowié
po polsku na ulicy czy w tramwaju. Z opowiadan ojca wiem, ze kiedy zaczynalem
cos mowi¢ w tramwaju, zatykal mi buzig¢ reka. Jadac, zawsze oczekiwalem na
moment, kiedy tramwaj zblizy si¢ do czego$, co moglo z dzisiejszej perspektywy
czasowe] wydawac si¢ tunelem, a faktycznie bylo kilkunastometrowym murem.
Kiedy jechalismy z Wilczaka ulicg Nakielska do miasta, brazowy ceglany mur
pojawial si¢ z lewej strony, a kiedy wracalismy — z prawej strony. Mur wskazywat
albo pierwszy przystanck od wejscia do tramwaju od strony Chlopickiego, albo
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jadac z powrotem do domu — przedostatni. Zlikwidowano go po wojnie. Wydaje
mi si¢, ze moglo to by¢ kilka lat przed budowa ronda Grunwaldzkiego.

Mama w ogole rzadko zapuszczala si¢ dalej od miejsca zamieszkania. Panicz-
nie bala si¢ konfrontacji z Niemcami, nic mowilta dobrze po niemiecku 1 kazdy nie-
spodziewany kontakt z Niemcem powodowal jej duze zdenerwowanic. W moim
zbiorze pamiatek rodzinnych zachowal si¢ jej dzienniczek ocen z pruskiej szkoly
powszechnej w Poznaniu. Ocena z jezyka niemieckiego byla niezmienna, zawsze
tylko genuegend [dostatecznie]. Mama byla milosniczka kina. Do kintopu cho-
dzila namigtnie przed wojng;, mieszkajac kolejno w Poznaniu, Golubiu 1 Byd-
goszczy. Jej milos¢ do kina zostala wystawiona na probg w czasie okupacji. Kina
byly ,.nur fiir Deutsche™. Jak mi opowiadala, kilkanascie razy przelamala strach
1 poszla do kina przeznaczonego tylko dla Niemcow.

Atrakcje dla mnie stanowil cyrk, ktory rozstawial swoje namioty nad Brda
przy ulicy Krolowej Jadwigi. Emocjonujacy byl moment zajmowania miejsc na
jaskrawo czerwonych drewnianych tawkach w namiocie cyrkowym. Nie wiem,
z jakich wzgledoéw ojciec wybieral miejsca na koronie areny, nie wykluczam,
7ze ze wzgledow oszczednosciowych. Siedzac tak wysoko, wydawalo mi sie, ze
jestem na brzegu czerwonej studni. Balem si¢ upadku na dno tej studni, gdzie
w $wietle jupiterow zlocil si¢ zolty pasek. Upadek ze szczytu areny 1 dhugi lot
w czerwong otchlan na dno byl motywem kolejnego snu ngkajgcego mnie w dzie-
cinstwie. Sen konczyl si¢ zawsze tak samo: kiedy tak lecialem w otchlan 1 mija-
lem z zawrotng szybkoscig czerwone tawki, zblizajac si¢ szybko do zéltej areny,
budzilem si¢. Inne przezycie z cyrku, prawdopodobnie z wiosny 1944 r., ktére
wbilo mi si¢ gleboko w pamiec, to siedzenie na trabie slonia. Obok glownego
namiotu na terenie miasteczka cyrkowego staly takze mniejsze namioty 1 budy,
w ktorych trzymano dzikie zwierzeta. W jednym z namiotdéw pokazywano ol-
brzymiego tresowanego stonia. Dzieci za drobng dodatkowa oplatg mogly pod
nadzorem tresera 1 rodzicéw sprobowac pohustaé si¢ na jego trgbie. Balem si¢
tego hustania, ale cickawos¢ zwyciezyla 1 dalem si¢ posadzi¢ na trabe. Asckuro-
wal mnie takze ojciec, bo mama poszla oglada¢ z moimi siostrami inne zwierzeta.
Hustanie trwalo moze dwie, trzy minuty. Kiedy mama wrocila, miala do ojca
pretensje za glupie i niebezpieczne pomystly kosztem matego dziecka. Kiedys, be-
dac w centrum miasta z babcia, natknaglem si¢ na parad¢ Hitlerjugend. Junacy HJ
ubrani byli w od$wietne stroje organizacyjne, grala orkiestra, stukaly w rytm mar-
sza werble. Babcia nie pozwolila mi jednak na dluzsze przygladanie si¢ paradzie,
szybko odciagnela mnie z miejsca zgromadzenia, uwazajgc, ze nam, Polakom,
grozi w takim miejscu niecbezpieczenistwo. Od malego dziecka starano si¢ uczy¢
mnie ostroznosci. Rodzice pilnowali, abym w migjscach publicznych nie méowil
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po polsku. Za naruszenie tego zakazu mozna bylo narazi¢ si¢ na wyzwiska lub
pobicie przez Niemcdw. Zdarzalo sig, ze niemieccy przechodnie powiadamiali
Gestapo o osobach uzywajacych jezyka polskiego na ulicy.

W kwietniu 1944 r. urodzila si¢ moja siostra Hania, nie byl to dobry czas na
rodzenie 1 wychowywanie dzieci. Hania caly czas chorowala. Nie wiadomo, jak
by to wszystko si¢ skonczylo, gdyby nie bezinteresowna pomoc polskiej lekarki
Haliny Zielinskiej z ulicy Gdanskiej. Doktor Zielinska miata zasadg, ze za lecze-
nie polskich dzieci nie pobierala wynagrodzenia.

Latem 1944 roku ojciec wyjechal wraz z grupa polskich pracownikéow Kul-
turamtu na kopanie umocnien przeciwczolgowych do Otloczyna pod Aleksan-
drow Kujawski. Zostalismy sami, bez glowy rodziny. W tym czasie mialo miejsce
kolejne zdarzenie, ktore zapisalo si¢ trwale w przekazie rodzinnym 1 w mojej
pamicci. Bawilem sig¢ z grupka dzieci na podwdrzu. W pewnym momencie opu-
Scifem podwodrko 1 poszedlem na pobliska ulice Nakielska. Szczegolow dalszej
wedrowki nie pamictam. Scena, ktora utkwila mi w pamieci, to pobyt we wngtrzu
tanku [czolgu] 1 smak suchardéw. Sucharki dawali mi jacys zolnierze w czarnych
drelichach. Byli bardzo mili dla mnie, gladzili mnie po plowej czuprynie 1 $mia-
li si¢. Podobno paplalem tym moim dziecinnym, polsko-niemieckim jgzykiem
czterolatka, wywolujac rozbawienie zolierzy. Nie wiem, jak dlugo to trwalo,
moze 5 minut, a moze pol godziny, a moze jeszcze dluzej? Zatracilem poczucie
czasu. Pdéznigj uslyszalem glos mamy. Jakies rece wyciagnely mnie z wnetrza
tanku 1 wreczyly mamie. Na odchodne dostalem od zolnierzy tytke pelng sucha-
row. Mama po latach wielokrotnie wspominala to wydarzenie. Podobno szukala
mnie przeszlo godzing — wpadla w panikg! Przechodzila kilka razy obok czol-
gow stojacych po drugiej stronie Nakielskiej. Rozpytywala przechodniow, czy
ktos nie widzial samotnego malego chlopczyka. Wreszcie zdobyla si¢ na odwage
i podeszla do czolgdéw. Zohierze byli w dobrym nastroju, widzieli atrakcyjna
kobiete, zaczel zartowac. Jeden z nich zagadnal, czy czegos nie zgubila, bo oni
tu majg malego blondynka, ktérego by chcieli zatrzymac jako maskotke. Mowil,
ze w domu zostawil chlopca, ktory jest podobny do mnie.

Od polowy stycznia 1945 roku spedzalismy wiele godzin w schronie usy-
tuowanym w piwnicy sgsiedniego domu. Do piwnicy biegalismy w ciggu dnia
1 nocy, kiedy tylko zawyly syreny oglaszajace alarm lotniczy. Na poczatku wycie
syren wywolywalo strach, pozniej reakcje dorostych byly juz mniej nerwowe.
Nastroje 1 emocje dorostych udzielaly si¢ dzieciom, mama 1 babcia staraly si¢
nas uspokaja¢. Widze jak dzisiaj t¢ smetng piwnice. Ludzie siedzieli na tawkach
wzdluz $cian, niewiele méwili, tylko male dzieci nie§wiadome grozy sytuacji od
czasu do czasu podnosily glos. W rogu piwnicy lezala duza halda wegla. Nicktore
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dzieci probowaly bawic si¢ jego kawalkami. W piwnicy panowal pdlmrok, z za-
rowki umieszczonej na scianie saczylo si¢ watle swiatlo. Odglosy zblizajacego si¢
frontu byly coraz wyrazniejsze. Wzmagala si¢ kanonada artyleryjska. Pewnego
ranka, po alarmie lotniczym, zeszlismy kolejny raz do piwnicy. W ktoryms$ mo-
mencie zauwazylem, ze nie ma z nami mojej starszej siostry Danki, ktora choro-
wala wtedy na zapalenie pluc. Postanowilem wykaza¢ si¢ inicjatywa 1 wziac spra-
wy w swoje dziecigce rece. Wybieglem z piwnicy, schodami do géry, na podwor-
ko. Kiedy tam si¢ znalazlem oslepil mnie nagle blask jasnego dnia. Pokonalem
strach 1 pobieglem do naszego domku. Moja siostra lezala w 16zku — spala. Ledwo
ja dobudzitem, nie chciala ze mng zejs¢ do piwnicy — bylo jej wszystko jedno. Za
chwile przybiegla zdenerwowana mama, miala pretensje, ze sam opuscilem piw-
nic¢, mocno na mnie nakrzyczala. Mama opatulita czyms cieptym moja siostre
1 razem poszlismy do piwnicy.

Okolo 20 stycznia o zmierzchu pojawil si¢ nagle w sieni ojciec. Nie widzialem
2o od kilku miesigcy, wygladal inaczej, niz go zapamigtalem. Dluga broda zmie-
nila jego twarz. Stal w dlugim zimowym szarym plaszczu. Minglo kilka chwil
zanim rzucilem mu si¢ na szyje. Znowu byliSmy wszyscy razem! Od sierpnia
1944 r. ojciec przebywal wraz z innymi kolegami z Kulturamtu w obozie pracy
w Otloczynie kolo Aleksandrowa Kujawskiego. Niemcy budowali tam system
umocnien, glownie rowdw przeciwezolgowych, spodziewajac sie rychlej ofensy-
wy Armii Czerwonej. Do budowy umocnien skierowano setki me¢zczyzn z byd-
goskich zakladow pracy. Ojciec uciekl z lagru w polowie stycznia. Szedl pieszo
przeszto 70 kilometrow, podczas siarczystego mrozu, z kilkoma towarzyszami
niedoli. Caly dobytek widzt na prymitywnie skleconych sankach. Po latach w cza-
sie rozmow rodzinnych dziwiliSmy sig¢, ze ojciec potrafil skonstruowaé sam sanki.
7, dobytku, ktory przywiozl na sankach zapamigtalem czerwony blaszany bache-
rek, w ktorym znajdowal sic miod. Midd szybko zjedlismy, natomiast czerwony
kubek przypominal nam przez lata powrét naszego ojca do domu. W ostatnich
dniach stycznia, po powrocie ojca, mama i babcia zaczely wyszywac choragiew
z bialym orlem na czerwonym tle. Nie wiem, skad mialy materialy: atlas 1 roz-
nokolorowe nici. Nie pamictam na czyje zlecenie haftowaly. Pracowaly glownie
wieczorem 1 noca. Mama pigknie rysowala 1 malowala. Miala talent 1 zmyst arty-
styczny odziedziczony po ojcu, Ludwiku Nowakowskim. W latach dwudziestych
ubieglego wicku uczegszczala w Poznaniu przez trzy lata do Panstwowej Szkoly
Sztuk Zdobniczych i1 Przemystu Artystycznego.

Ktorego$ styczniowego poranka nastgpila nagle cisza... Ta cisza oznacza-
la koniec okupacji niemieckiej w Bydgoszczy. Okupacje przezyla nasza rodzi-
na w komplecie. Udalo si¢! Po wojnie wrocilismy do naszego domu przy ulicy
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Asnyka 4. Dwupigtrowa willg polozong na Biclawach, jednej z ladniejszych
dzielnic Bydgoszczy, rodzice kupili od Stanistawa Dziurzynskiego na wiosng
1939 roku. Nie zdazyli si¢ tam wprowadzi¢, bo wybuchla wojna. Wille wybudo-
wano w 1932 roku. W tym czasie willowe domy powstawaly w calej dzielnicy,
ktora jeszcze po wojnie niektorzy nazywali Sielankg.

Zrekonstruowalem w kregu rodzinnym chronologie naszej przeprowadzki
z Chlopickiego na Asnyka w ostatnich dniach stycznia 1945 roku. Ojciec po raz
pierwszy pojawil sic w naszym domu w piatek 26 stycznia. Pierwsza wizyta byla
krétka. Nastepnego dnia, w sobote, przyszedl razem z babcia. Postanowili pilno-
wac dobytku na zmiang po kilka godzin dziennie, bo czasy byly niepewne. Na
noc pojechali na Chlopickiego. Ostroznos¢ byla w pelni uzasadniona, bowiem
w niedziele rano 28 stycznia ojciec zastal mieszkanie otwarte. W srodku, przy bu-
telce wodki, urzedowalo trzech polskich wojskowych: dwoch oficerow 1 kobieta
w zolierskim szynelu. Byli niezadowoleni, ze ktos im przeszkadza w popijawie.
Zapytali ojca o cel wizyty. Kiedy wyjasnil, ze jest wlascicielem mieszkania, za-
zadali udowodnienie tego faktu. Ojciec mial przy sobie tylko niemiecki dowdd
tozsamosci z hitlerowska gapa na okladce. Starszy ranga oficer, kiedy zobaczyl
Kennkartg 1 niemiecko brzmiace nazwisko, wydal krotkg komende: — Do piwni-
¢y z nim. W Bydgoszczy nie ma Polakow, wszystkich zabili hitlerowcy — dodal.
W tym momencie interweniowala kobieta, ktora zaczela przekonywaé dowaddce,
ze sprawe powinien rozpatrzy<¢ sad. — Jaki sqd? — zapytal oficer. — Sqd to ja za-
konczyl. Kobieta nie ustepowala: — Chodémy stqd — ponaglala. Dowddca zadal
ojcu jeszeze kilka pytan 1 stwierdzil z niechecia: — Faktycznie, mowi jak Polak.
Po dluzszym wahaniu oddal kennkarte, wstal 1 bez stowa skierowal si¢ do wyj-
$cia. Za nim poszla pozostala dwdjka. Kiedy byli juz na klatce schodowej ojciec
zajrzal do bufetu. Na gornej polce zauwazyl niemiecka brandy Doppelkorn. Do-
gonil nieproszonych gosci przy wyjsciu z domu 1 wreczyl kobiecie butelke brandy
z podzickowaniem za wstawiennictwo. W poniedzialek 29 stycznia po potudniu
ojciec zabral mnie po raz pierwszy na Asnyka. Caly dom, czyli trzy mieszkania
1 suterena byly puste. Ojciec pokazal mi dom, obeszlismy wszystkie mieszkania;
panowal w nich wzorowy porzadek. W duzym pokoju na parterze zauwazylem na
podlodze zabawki. Moja uwage zwrocila drewniana kolejka stojaca na dywanie.
Obok stala miniatura czarmego metalowego parowozu, umieszczonego na drew-
nianej podstawie. Wygladalo, jak gdyby jakie$ dziecko tylko na chwile wybieglo
z pokoju, aby zaraz wrocic 1 kontynuowac zabawe. Poznicj znalezliSmy jeszcze
wigce] zabawek, sporo z nich z motywami kolejowymi. Okazalo si¢, ze Niemiec
zajmujacy nasze mieszkanie, pracowal w Dyrekeji Kolei Niemieckich na ulicy
Dworcowej. Przed zapadnigciem zmierzchu ojciec zaprowadzil mnie z powrotem
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na Chlopickiego. We wtorek 30 stycznia nastapit dalszy etap ,,ewakuacji” z Chlo-
pickiego na Asnyka. W godzinach rannych odbylem prawdopodobnie najdluzszy
marsz w moim zyciu na wlasnych czteroipotletnich nogach. Ranck byl mrozny,
ulice wydawaly si¢ puste. Mama ciggnela solidny, cigzki, zrobiony z grubej dykty,
bialy wozek dziecigcy, w ktorym znajdowala si¢ moja 9-miesigczna siostra Hania.
Najpierw szlismy Chlopickiego, potem skrecilismy w prawo w Nakielska wzdluz
starego Kanalu, minglismy bragzowy murek na przystanku tramwajowym na Na-
kielskiej. Zaczelismy podchodzi¢ pod wzniesienie prowadzace na kamienny most.
Podejscie bylo oblodzone, sliskie, mama z trudem pchala cigzki wozek. Pomaga-
lem, jak moglem. W pewnym momencie uklgklem na kolana, uczepilem si¢ lewa
reka drucianej siatki, nie wiadomo dlaczego rozpostarte) wzdluz drewnianej po-
reczy prowadzace] w gore mostu. Wytezylem wszystkie sily, aby pchnaé wozek.
Niestety, trud okazal si¢ daremny, wozek osungl si¢ w dél, a my razem z nim. Po-
nowilismy probe, tym razem zdjalem z reki welniang rgkawiczke 1 znowu czepilem
si¢ mocno r¢ka drucianego plotka. Wreszeie wepchnglismy wozek na wysokos¢
mostu. Nastepne zapami¢tane zdarzenie mialo miejsce na rogu ulic 3 Maja 1 ks.
Markwarta. Kolo schodow naroznej kamienicy lezaly dwa biale przescieradla. Na
jednym z nich zauwazylem tanczacego czlowieka. Obok stalo jeszcze dwdch, moze
trzech, innych ludzi. Kiedy mama zobaczyla przescieradlo 1 tego czlowieka, szybko
pociagnela mnie na przeciwng strong ulicy. Troche si¢ opieralem, bo scena wyda-
wala mi si¢ interesujgca, moze nawet zabawna. Jeszcze raz spojrzalem na przescie-
radlo — wystawaly spod niego biale, bose nogi. Mama mocno mnie pociagnela za
reke 1 krzykngla: — Nie patrz tam! 1o jest trup! Dalsza czes¢ naszego dlugiego mar-
szu z Chlopickiego na Asnyka przebiegala juz bez zaklocen. Z karty meldunkowej
Urzgdu Miejskiego w Bydgoszczy wynika, ze formalne zameldowanie 7-osobowej
rodziny Esmanow na pierwszym pictrze willi przy Asnyka 4 mieszkanie numer 2
nastgpito wlasnie w dniu 30 stycznia 1945 r. Przeprowadzka na Asnyka trwala
jeszeze kilka dni. Czg$¢ rzeczy byla przechowywana na Dlugiej u naszych krew-
nych, Mateckich. Najcenniejsze ksigzki znajdowaly si¢ w duzej drewnianej skrzyni
u Ahrenséw na Kozictulskiego. W skrzyni lezata migdzy innymi picknie zdobiona,
z wybitymi na czerwonym tle zlotymi orfami piastowskimi, trzytomowa historia
Polski zatytulowana ,,Polska, jej dzieje 1 kultura”. Skrzynia nie byla zabezpieczona
klodka, stala sobie w korytarzu. Prawdopodobnie Ahrensowie nigdy do niej nie
zagladali. Qjciec odzyskal wkrotce zawartos¢ skrzyni. W pierwszych dniach po
wyzwoleniu miasta pozyczyl reczny wozek od zaprzyjaznionego z nami szewca
Karcza z Kozietulskiego 1 przetransportowal ksigzki do domu.
Na poczatku lutego ojciec podjal prace w Archiwum Panstwowym. Tak jak
1 przed wojna zostal kierownikiem tej instytucji. Jeszcze w tym samym miesigcu
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rozpoczely nauke w szkole powszechnej moje siostry Ewa 1 Danka. W maju
1945 1. poszly do I Komunii Swictej w parafii $w. Wincentego a Paulo na Bicla-
wach. Do ,.Przyjecia” szly w tadnych bialych sukienkach uszytych przez mame.
Material pochodzil z sukni $lubnej niemieckiej uzytkowniczki mieszkania na
Asnyka. Mama uszyla tez siostrom specjalne dlugie suknie, alby, do sypania
kwiatéw w czasie procesji Bozego Ciala. Teraz wydaje mi si¢ to zaskakujace:
wojna jeszcze trwala w Europie, a w Bydgoszczy nastapila juz w duzym stopniu
normalizacja zycia. Ludzie chodzili do pracy, funkcjonowaly urzedy 1 koscioly,
dzialaly organizacje spoleczne 1 polityczne.

Pare dni po wyzwoleniu Bydgoszczy pojawilo si¢ na Asnyka kilku zolnie-
rzy rosyjskich. Zobaczylem ich, jak wchodzili do domu naprzeciwko, otoczeni
gromadkg dzieci. Dom byl pusty, niezamieszkaly. Dolaczylem do nich z moja
starszg siostrg Dankg. Rosjanie chodzili od mieszkania do mieszkania. Mieli ze
soba duze miechy [worki], do ktorych chowali nicktore przedmioty. Czes¢ rzeczy
rzucali dzieciom, uzywajac przy tym nieznanego stowa — bieri. Kiedy przeszu-
kali mieszkanie na parterze, weszli wyzej na pierwsze pietro, pdzniej na drugie.
Niektore dzieci co$ braly, ja, nie wiedzie¢ dlaczego, nic nie dostalem czy tez
nic wziglem do domu. Pozniej poszlismy do nastepnej willi na ulicy Kopemika.
Zokierze wyrzucali znowu rzeczy z szaf, sporo si¢ przy tym $miali, nam dzie-
ciom tez bylo wesolo. W domu tym Ruski znalezli w kuchni tytke z cukrem.
Jeden z nich podal jakiej$ dziewczynce cukier 1 powiedzial: — Nu, riebiata. Dzie-
ci rzucily si¢ na ten cukier 1 po chwili cala zawartos¢ torebki zostala zjedzona.
Rosjanie mowili sporo w nieznanym mi jezyku, ale zapamigtalem najczescie)
uzywane slowa — job twoju mac. Dostalem od nich sporo olowianych zolnie-
rzykow. W kolejnej willi znowu dali mi olowiane zolnierzyki 1 metalowg forme
do ich odlewania. W ten sposédb chodzilismy moze z dwie godziny po domach,
potem przybiegla do nas babcia z pretensjami, ze powinnismy juz by¢ w domu.
Nastepnego dnia stalem w bramie naszego domu. W pewnym momencie zatrzy-
mal si¢ przed furtkg chlopiec, ktory byl w grupie chodzacej poprzedniego dnia
po domach z Rosjanami. Mogl mie¢ 12 lat. Przyniost ze sobg pokrytego skora
konia na biegunach. Postawil go na ganku 1 zapytal, czy mi si¢ podoba. — Jak ci
sie podoba, to go bierz, dostalem go od Ruskow, dla mnie jest za maly — powie-
dzial. — A gdzie ma uszy? — zapytalem. — Uszy niewazne, bez uszu tez jest ladny.
Wziglem konia, mimo ze nie mial uszu. Dlugo nie nacieszylem si¢ tym koniem.
Od hustania si¢ na biegunach porysowalem podloge w wielu miejscach 1 bab-
cia wyniosla konia do piwnicy. Wkrétce przyjechali do nas polscy zolnierze. Jak
wspominal po latach ojciec, byli to w wickszosci oficerowie ze sztabu dywizji.
Nie wiem dokladnie, ilu ich bylo, sadze, ze kilkunastu. Rodzice rozlokowali ich
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po wszystkich pigtrach, a dodatkowo jeszcze w suterenie. U nas na pierwszym
pictrze spalo kilku oficerow wyzszej rangi. Spali w jadalni, tylko dwoch na tap-
czanach, mnemu mama zrobila postanie na bufecie, a jeszcze inny spal na stole.
Oficerowie kwaterowali u nas tydzien, a kilku zolnierzy jeszcze dluzej. Zwykli
zolnierze ulokowani byli w suterenie. Babcia opowiadala, ze jeden z oficerow
musial by¢ chyba hrabia, bo byl bardzo elegancki, szarmancki 1 nigdy nie przekli-
nal. Dzisiaj wiem, ze mogl to by¢ przyszly profesor Uniwersytetu Warszawskiego
doktor weterynarii Eugeniusz Domanski, ktory zatrzymal si¢ u nas w domu po
zwolnieniu go z oflagu w Woldenbergu [Dobiegniew]. Ze zwyklych zolnierzy
zapamictalem tylko szofera Bolka, mowiacego $miesznym kresowym akcentem.
Bolek byt ulubieficem dzieci, zawsze usmiechnigty 1 skory do zartow. Podjezdzal
z fantazja swoim studebakerem pod nasz dom, przewaznie z jakimis prezentami
dla dzieci. Babcia doszukala si¢ nawet pokrewienstwa z nim od strony matki,
z domu Czajkowskiej. Kiedy$ przywiozl swoim autem kilkanascie owiec. Za-
szlachtowali je u nas w pralni mieszczacej si¢ w piwnicy. Spora czesé skopowiny
przypadla nam. Bolek mial do nas przyjechaé po wojnie ustala¢ dalej parantele
pokrewienistwa z babcig. Niestety, nie przyjechal. Ojciec twierdzil, ze zostal zabi-
ty w kwietniu 1945 r. podczas szturmu Berlina. Na wiosne 1945 r. zaczal zalud-
nia¢ si¢ nasz dom. Najpierw na drugie pictro wprowadzil si¢ porucznik Jerzy Or-
kiszewski. Bral udzial w powstaniu warszawskim. W wojsku byl krétko, pozniej
zostal redaktorem w Jlustrowanym Kurierze Polskim™. Z inicjatywy Stronnic-
twa Demokratycznego powolano w 1946 r. Zwigzek Mlodziezy Demokratyczne;j.
Orkiszewski zostal pierwszym przewodniczacym tej organizacji. Pamictam, ze
bywal w naszym mieszkaniu w celach towarzyskich. Lubil wpadaé do nas rano
z pusta kanka na mleko w drodze do skladu [sklepu] spozywczego na rogu Mic-
kiewicza 1 placu Weyssenhoffa. Ubrany byl w elegancki wojskowy mundur. Moja
uwage zwrocily czarne blyszczace sztyfle [oficerki], ktorych gora znajdowala sie
mniej wigce] na wysokosci moich oczu. Orkiszewski w trakcie rozmowy z moja
mama3 lub babcig mial zwycza) wymachiwania trzymana w reku kanka, opadajaca
co jakis czas tagodnie na jego prawe kolano.

W tym czasie przeniesliSmy si¢ z pierwszego pictra na parter, poniewaz do na-
szego domu wprowadzil si¢ kuzyn ojca Zygmunt Matecki ze swojg mama, ciocig
Stefcia. Rodzice uzgodnili z Zygmuntem, ze z uwagi na liczng gromadke dzieci
bedzie nam wygodniej mieszka¢ na parterze, a jemu na pierwszym pictrze. Zyg-
munt byl synem Wladystawa Mateckiego, wspotwlasciciela (razem z bratem Cze-
stawem) przedwojennego Domu Towarowego Bracia Mateccy na Starym Rynku.
Konezyl przed wojng prawo. Najpierw byl prokuratorem, pozniej przeszed! do
adwokatury. Po kilku latach wujek ozenil si¢ z Mileng Alberti z Krakowa. Nowa
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ciocia byla wdowa po polskim lotniku Stefanie Albertim, ktory zginal w czasie
bitwy powietrznej o Anglie. Mimo zawarcia zwigzku malzenskiego na drzwiach
mieszkania przymocowane byly dwie tabliczki: na jednej wygrawerowano — Zyg-
munt Matecki, na drugiej — Milena Alberti. Znalezli si¢ amatorzy na mieszkanie
w suterenie, spelniajace przed wojng role tzw. shuzbowki, czyli lokalu, w ktd-
rym mieszkal dozorca domu z rodzing. Zglosila si¢ rodzina Szendlow z trojka
dzieci: dwiema cérkami, Sabing 1 Genig, oraz synem Rajmundem. Pochodzili oni
z Wloclawka. Pisze o Szendlach wigcej, poniewaz Rajmund, chociaz starszy ode
mnie o 4 lata, byl towarzyszem moich dziecigcych zabaw. Spelnial tez troche
role mojego opickuna, z ktérej dzisiaj, z perspektywy kilkudziesieciu lat, moge
powiedzie¢ — wywiazywal si¢c dobrze. Wiosng 1 latem 1945 r. czesto spotykalem
w naszej okolicy zolnierzy rosyjskich. Krecili si¢ na ogdl dwojkami, wydaloby
si¢ bez okreslonego celu. Mama nazywala Ruskow karaluchami, ktdra to meta-
fora miala jej przypominac¢ zachowanie karaluchow obserwowanych kilka mie-
siecy przedtem w naszym domu na Chlopickiego. Pewnego wiosennego poranka
dwadch Ruskow znalazlo si¢ na naszym podwoérzu. Usiedli w poblizu $mietnika na
starej lezance wyrzuconej przez ktdregos z sasiadow 1 siedzieli. W pewnym mo-
mencie wyciagneli z kieszeni gazete, oderwali z niej kawalek, nasypali na papier
machorke 1 skrecili papierosy. Zapalili skrety 1 mocno si¢ zaciagngli. Rozszedt
si¢ duszacy zapach tytoniu. Nie wiadomo, co chcieli. Mama polecila mi zanies¢
im dwa kubki wody, mys$lac moze, ze po zaspokojeniu pragnienia pdjda sobie
dalej 1 pozbedzie sie ich. Rosjanie wypili wodg 1 poprosili o jeszcze. Przyjrzalem
si¢ zolnierzom, jeden byl starszy, drugi mlodszy. Ten starszy glaskal mnie po
glowie 1 méwil: — Synok, synek, damoj. Mieli karabiny, jeden wyposazony byl
w skorzany pas, drugi zwykly sznurek. Nigdy nie widzialem karabinu na sznurku,
wiec niepomiernie mnie to zacickawilo. Po jakims czasie poszli. Nastgpnego dnia
babcia zauwazyla brak dwoch rowerdw stojgcych u nas w piwnicy. Podejrzenie
padlo na tych dwéch Ruskéw. Czy to oni ukradli rowery, tego nie wiem. Rowery
w kazdym razie znikngly. Kilka dni pdzniej ojciec zrobil dobry interes z Rosjana-
mi. Za pol litra wodki sprzedali mu kradzione, by¢ moze w sasiednim domu, radio
z magicznym oczkiem marki Telefunken. Stuzylo nam wiele lat.

A teraz przedstawiam pewng dygresj¢ zwigzang z karabinem na sznurku, wy-
biegajaca czasowo poza granice moich wspomnien. Nie spodziewalem si¢, ze
z karabinem na sznurku jeszcze si¢ kiedys zetkng. W 1967 r., 22 lata pozniej, ogla-
dalem w Krakowie wystawg haftu chinskiego zorganizowanego przez Minister-
stwo Spraw Zagranicznych Chinskiej Republiki Ludowej. Byl to szczyt rewolucji
kulturalnej w Chinach. Zgromadzono kilkadziesiat obrazow o tematyce rewolu-
cyjnej. Podziwialem kunszt ludowych hafciarzy z wiejskich komun. Jeden duzy
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obraz z Mao Tse-tungiem, w otoczeniu przedstawicicli bodajze 120 narodowosci,
artysci podobno haftowali przez trzy lata. Szczegdlng uwage zwroécil mniejszy
obraz przedstawiajacy kobiete w wojskowym ziclonym drelichu z zawieszonym
na ramieniu karabinem na sznurku. Obraz byl zatytulowany . Nie suknia zdobi
kobiete, lecz karabin!”. Wystawe rewolucyjnego haftu chinskiego zamknicto na
trzeci dzien od jej otwarcia ze wzgledow politycznych. Nasza rewolucja kultural -
na, na miar¢ Polski Ludowej, juz mingla, za Stalina!

W lipcu 1945 r. zostaliSmy wysiedleni z naszego domu na Asnyka, tym razem
przez Rosjan. Usungli mieszkancdéw wszystkich domow z calej ulicy. W domach
zostali zakwaterowani oficerowie sowieccy. Z obu stron ulicy Asnyka: od Ko-
pernika 1 Aler Ossolinskich Rosjanie postawili cos w rodzaju barykad. Tworzy-
Iy je meble zabrane z mieszkan na Asnyka 1 sasiednich ulic. Meble przykryte
byly plachtami brezentu. Nasza rodzina przeniosla si¢ do mieszkania stuzbowego
znajdujacego si¢ w budynku Archiwum Panstwowego na ulicy Dworcowej 65.
Mieszkanie na drugim pictrze skladalo si¢ z dwdch pokojéw 1 kuchni. Musze
przyznaé, ze milo wspominam ten pobyt. Dla piccioletniego chlopca przebywa-
nic w gmachu instytucji wydawalo si¢ bardzo atrakcyjne. Archiwum wydawalo
si¢ prawie puste. Pamigtam, ze na kilku pdlkach zamiast akt archiwalnych staly
niemieckie helmy 1 gazmaski. Helmy posiadaly z boku czerwono-czarno-biale
oznaczenia wojskowe w ksztalcie malej tarczy. W niektdrych helmach znajdo-
waly si¢ skorzane podpinki ochronne, w innych brakowalo tego elementu. Wie-
lokrotnie wkladalem helmy na glowe, podobnie zreszta jak gazmaski. Maski
bardzo szczelnie przylegaly do mojej glowy, czasami wydawalo mi si¢, ze si¢
w nich udusze. Scigganie z glowy tez stanowilo torturg, bo mocno przylegaja-
ca do skdéry guma wyrywala wlosy. W drewnianegj skrzyni w kacie jakigj$ sali
skladowano kilka karabinow, tyle ze bez zamkow. Sale archiwalne stanowily dla
mnie labirynt. Przez dluzszy czas zdarzalo mi si¢ bladzi¢ w korytarzach pomiedzy
regatami. Cickawe doznania stanowily fosforyzujace na seledynowo oznaczenia
na scianach sal archiwalnych. Charakterystyczny dla Archiwum byl duszacy za-
pach akt pokrytych kurzem. Poczatkowo ten zapach wydawal mi si¢ nieznosny,
stopniowo jednak si¢ do niego przyzwyczajalem. Jedng z wigkszych atrakcji Ar-
chiwum byly metalowe, krete schody prowadzace na poddasze. Schody mialy
wysokie stopnie 1 piely si¢ pionowo w gorg. Ojciec zabronil mi chodzenia po nich
ze wzgledow bezpieczenistwa. Niepomny jednak na przestrogi, wielokrotnie za-
puszczalem si¢ w zakazane rewiry. Najbardziej interesowaly mnie jednak golebie
pocztowe hodowane na poddaszu przez woznego Floriana Miniszewskiego. Mial
ich kilkadziesiat, potrafil dlugo o nich opowiadac, niektore mialy swoje imiona.
Miniszewski jezdzil z nimi na wystawy 1 konkursy. Na loty do punktu startowego
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dowozil je na ogdl sam pociggiem. Czasami wyrgezali go w tym jego koledzy
hodowcy. Loty powrotne golebi do Bydgoszczy nie zawsze konczyly si¢ szcze-
sliwie. Najwigcej strat wsrod golebi powodowaly jastrzebie. Miniszewski byl dla
mnie bardzo mily, a nawet serdeczny. Na stosunek do mnie miala niewatpliwie
wplyw pozycja ojca w archiwum, ktory badz co badz byl jego zwierzchnikiem.
Miniszewski byl pierwszym pracownikiem, ktdrego ojciec zatrudnil po wojnie
w archiwum. Z dokumentéow wynika, ze bylo to 8 lutego 1945 r. Z zawodu byl
stolarzem, przed wojna 1 w czasie okupacji pracowal w warsztacie meblarskim.
Kwalifikacje stolarskie 1 zdolnosci techniczne Miniszewskiego okazaly si¢ bar-
dzo przydatne w codziennej pracy. Miniszewski byl majstrem od wszystkiego,
potrafil nie tylko reperowac meble, ale takze zajac si¢ hydraulika 1 instalacja elek-
tryczng. Najcickawszym urzadzeniem w gabinecie dyrektorskim dla mnie byl
duzy metalowy, srebrno-czamy telefon ze shuchawka umieszczong na wysokiej
nodzce, uwienczonej srebrnymi widelkami 1 kolorowym znakiem Poczty Polskiej
na skrzynce. Aparat telefoniczny stanowil dla mnie nie lada atrakcje. Od czasu
do czasu bralem do r¢ki stuchawke 1 udawalem, ze z kim§ rozmawiam. Telefon
w domu mielismy dopiero od 1957 r. Po kilku latach, na mocy odgérego zarza-
dzenia, ten pickny telefon zastapiono tandetnym czarnym ebonitowym aparatem.
Odtad w urzedach 1 zakladach pracy w calej Polsce wszyscy mieli jednakowe
aparaty telefoniczne. W ten sposob stopniowo w réznych dziedzinach zycia zaste-
powano przedwojenne , kapitalistyczne™ urzadzenia, socjalistyczng, niby-nowo-
czesng, wytwarzang z plastiku 1 dykty, tandeta.

Podobnie bylo ze skrzynkami pocztowymi. Po wojnie wrzucalismy listy do
solidnych, kutych z zelaza 1 bogato zdobionych czerwonych skrzynek, ktore pew-
nic pamictaly jeszcze czasy ,,Wilusia”. W okolicy Asnyka takie skrzynki wisialy
na budynku Instytutu Rolniczego na placu Weyssenhoffa i z drugiej strony, na
rogu ulicy Kopernika 1 éwczesne] ul. Prezydenta Woodrowa Wilsona (pozniej
Lucjana Szenwalda). Nasz listonosz twierdzil, ze zelazne skrzynki kradli handla-
rze zlomem, stad zaistniala koniecznosc¢ instalacji tanszych blaszanych skrzynek.
Z ulic znikngly takze charakterystyczne srebrme lub zlote talerze wieszane nad
wejsciem do zakladow fryzjerskich. Fryzjerzy narzekali, ze talerze nagminnie
kradli zlodzigje, wzglednie niszczyli wandale.

Jesienig 1945 r. w Archiwum obserwowalem z zacickawieniem operacje
znoszenia z pierwszego pictra na podwoérze metalowych kas pancernych Banku
Rzeszy, ktore, nie wiadomo dlaczego, skladowano w archiwum. Kasy mialy by¢
przekazane do Narodowego Banku Polskiego. W przekazywaniu uczestniczyli
przedstawiciele tego banku. Kasy wykonane z litego zelaza dzwigalo kilku krzep-
kich robotnikow. Z trudem udalo im si¢ je znies$¢. Kasy byly zamknicte. Powstal
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problem ich otwarcia, a brakowalo kluczy. Bank nie chcial zabiera¢ zamknig-
tych kas. Zaczgto poszukiwac Slusarza. Znaleziono podobno dwoch, ale zaden
nie podjal sic otworzenia kas bez ich uszkodzenia. Ojciec wpadl na pomysl, aby
skorzysta¢ z pomocy doswiadczonego przedwojennego slusarza o nazwisku Lu-
eck, ktory w okresie miedzywojennym mieszkal niedaleko domu moich rodzicow
naulicy Grunwaldzkiej. O dziwo, Lueck bez wickszego trudu otworzyl wszystkie
kasy. Kasy byly puste! Pozostal jeszcze problem zaladowania ich na auto ci¢zaro-
we. Samochdd nie mogl podjechac zbyt blisko miejsca, gdzie postawiono kasy, bo
dojazd blokowalo potezne drzewo, orzech wloski, rosnace na podworzu. I w tym
przypadku pomogl Lueck. Przyniost skads metalowe rurki, na ktore postawiono
kasy. Pozniej dopchano je do stojacego o kilkanascie metréw auta, podsuwajac
pod nie metalowe rurki spelniajace funkcje transportera. Akcja otwierania kas,
przesuwania ich 1 zaladunku na samochoéd trwata kilka godzin.

W 1945 r. pomagala mamic w opiece dzie¢mi pani Smejowa. Rodzice znali
ja jeszcze sprzed wojny. Dzigki pani Smejowej poznawalem Bydgoszcz. Najcze-
Scigj urzadzala nam wycieczki na cmentarz na Bielawach. Migjsce beztroskiej
zabawy stanowily przycmentarne wydmy polozone miedzy kaplica a torami ko-
lejowymi. Drobny, jasnozolty piasek na wydmach stanowil doskonale migjsce do
dziecinnych igraszek. Najwigksza atrakcja dla nas, dzieci, bylo kulanie si¢ w dol
z krawgdzi wydmy. Przy okazji wizyt na cmentarzu pani Smejowa opowiadala
nam mrozace krew w zylach opowiesci o duchach. Kiedys poszliémy z nig na
Jachcice do kapieliska nad Brdag. Kapielisko, zwane tez plazg, zajmowalo piasz-
czysty teren przed elektrownia. Starsi kapali si¢ w rzece, w migjscu, w ktorym do
Brdy wpadala ciepla woda z elektrowni, plynaca kanalem zwanym korytkiem.
Korytko mialo betonowe dno 1 boki. W dolnej czegsci kanahu, tuz przed ujsciem
wody do rzeki, umocowana byla zelazna krata. Strumien wody plynal wartko
w dol kanalu po stromym zboczu. Z korytka korzystaly przede wszystkim dzieci.
Czasami strumien wody byl tak silny, Ze stojac, trudno bylo utrzymac rownowage
na sliskim dnie. Niejeden plazowicz podarl sobie badejki, zjezdzajac w dot po
kamienistym dnie.

W polowie grudnia 1945 r. Rosjanie opuscili ulice Asnyka. Gwiazdke spe-
dzilismy juz w naszym domu na Asnyka. Wickszo$¢ mebli przechowywana byla
u krewnych 1 znajomych, czes¢ przywiezlismy z Archiwum. Nasze mieszkanie
wydawalo niezbyt mocno zniszczone. Wyjatek stanowila lazienka, ktora przeka-
zano nam zaniedbang i brudna. Niestety, kilka tygodni po opuszczeniu mieszkania
przez Rosjan pod tapeta jednego z pokojow znalezlismy pluskwy. Tapete trzeba
bylo zerwac 1 przeprowadzi¢ dezynsekcje mieszkania. Podczas dezynsekeji oka-
zalo si¢, ze 1 w pozostalych pokojach zagniezdzily si¢ pluskwy. Rodzice zrazeni
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do tapet przez nastepne kilka lat nie kladli ich na Scianach, poprzestali na malo-
waniu. Po wyprowadzce z Archiwum nadal bywalem tam czestym gosciem. Kie-
dy skonczylem 7 lat, zaczalem przychodzi¢ do Archiwum samodzielnie. Powdd
moich wizyt stanowily nadal golebie woznego Miniszewskiego. Siostry w ogole
nie bywaly w Archiwum, poniewaz chodzily do szkoly, a ponadto nie widzialy
tam dla sicbie nic interesujacego.

Ulubionym celem moich spacerow w pierwszych latach po wojnie byl dzie-
dziniec Gimnazjum Miejskiego na ulicy Staszica. Gléwne wejscie do szkoly znaj-
dowalo si¢ od strony Staszica, jednak tak daleko, jak tylko siega wstecz moja
pami¢é, na szkolny dziedziniec mozna bylo si¢ dosta¢ poprzez dziure w drucia-
nym plocie od strony Kopernika. Od mojego domu do dziury dystans wynosil nie
wigee] niz 100 metrow. Na szkolnym podworku uwage moja zwrocila kamienna
studzienka, stojgca niedaleko od wejscia do szkoly od strony podworza i boiska
szkolnego. W srodku studzienki stal zanurzony w wodzie postument uwienczony
kamienng kulg ziemska. Na kuli zarysowano kontury wszystkich kontynentow.
Studzienka posiadala doplyw 1 odplyw Swieze) wody. Przeplywajaca wokol kuli
ziemskiej woda bulgotala 1 tworzyla liczne babelki. Pickne urzadzenie przetrwalo
I 1 IT wojne $wiatowa, ale nie przetrwalo cigzkich czaséw Polski Ludowej. Naj-
pierw przestala dzialaé instalacja wodna, pozniej ktos ukradt kule ziemska, potem
przewrdcono postument, a wreszcie zniknela cala studzienka. W 1946 r. bylem
swiadkiem wielkiej uroczystosci harcerskiej na boisku Gimnazjum Migjskiego.
Uczestniczyli w niej harcerze 1 druzyny z calej bydgoskiej choragwi. Zlot harce-
rzy przypominal wesolg zabawe mlodziezowa: grala orkiestra wojskowa, slychac
bylo dzwigk fanfar i miarowy rytm wybijany na werblach. Harcerze nosili ziclo-
ne mundurki, czarne podkolandéwki z bialymi wylogami zakoficzone pomponami
1 czarne buty. Dziewczgta mialy szare mundurki. Kazda druzyna posiadala wlasny
trojkatny proporczyk osadzony na brazowym drzewcu. Na ramionach harcerzy
widaé bylo réznokolorowe chusty. Najbardziej podobaly mi si¢ tgczowe chusty
jednej z druzyn. Przemawiali rézni oficjele. Najwicksze brawa zebral harcmistrz
o nazwisku Zagloba. Przemawial glosno 1 dobitnie. Ja, maly chlopiec, krecilem
si¢ wérdd tych pigknych harcerzy 1 marzylem, zeby kiedys w przyszlosci zostac
jednym z nich. Zamiast tego w 1951 r. wszystkich uczniéw z mojej klasy za-
pisano do organizacji, ktora tylko z nazwy przypominala harcerstwo. Stalinow-
skie harcerstwo wzorowano na sowieckiej organizacji pionierskiej. Byl nawet
problem z kupnem zielonego harcerskiego mundurka. Mama znala kierownika
sklepu sportowego 1 harcerskiego KDH (Komisja Dostaw Harcerskich) na 1
Maja 26, ktory odlozyt dla mnie odpowiedni mundurek. W tych czasach nie bylo
juz kolorowych chust. Wszyscy harcerze nosili jednakowe — czerwone. Kiedys
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pojechalem na trzydniowy obdz zorganizowany w lesie w okolicach Bydgoszczy.
Bardo cieszylem si¢ na ten wyjazd. Przyjechalem jednak mocno zawiedziony.
Nauczyciele nie bardzo wiedzieli, co z nami robi¢. Pamictam, ze raz mieliSmy
ognisko 1 pogadanke o zyciu radzieckich pionierdw.

Najblizszym moim kolega z dziecinstwa byl wymieniony juz Rajmund Szen-
del. W zwigzku z tym, ze Szendlowie byli naszymi sgsiadami, Rajmunda widy-
walem prawe codziennie. Dzigki niemu poznawalem Bydgoszcz. Raymund byl
ode mnie starszy o cztery lata. Taka réznica w wieku dzieciecym oznaczala sporo.
Wedrowalem z Rayjmundem po prawie calym miescie. Przewaznie jezdzilismy
tramwajami lub autobusami. Szczegdlnie upodobalismy sobie jazde autobusem
na trasie osiedle Lesne — lotnisko na Polach Ulanskich (Blonie). Jakis czas po
wojnie obshugiwaly te lini¢ zoltawo-bragzowe autobusy marki Buessing NAG na-
pedzane gazem swictlnym (Leuchtgas). Niektérzy ludzie nazywali te autobusy
trambusami. Jak si¢ pdzniej dowiedzialem, Zarzad Miasta Bydgoszczy kupil je
w 1943 r. w fili1 fabryki Buessing w Elblagu (przedstawicielstwo handlowe firmy
bylo takze w Bydgoszczy). Mialy charakterystyczny klockowaty ksztalt, ponie-
waz na dachu pojazdu miescil si¢ zbiornik gazu. Okazalo si¢, ze silniki napgdza-
ne gazem nie mialy duzej mocy. Zdarzylo si¢ kilka razy, ze w polowie Szubin-
skiej autobus si¢ zatrzymywal, pasazerowie wysiadali... 1 pchali go w gore ulicy.
Dzigki Rajmundowi nauczylem si¢ gra¢ w szachy, ktére na wiele lat staly si¢
mojg namigtnoscia. GraliSmy tez w rdzne gry planszowe, w szczegolnosci w gre
o nazwie loteryjka flagowa. Moja pasja stalo si¢ tez zbieranie znaczkow poczto-
wych. Ojciec podarowal mi obrazkowy album, do ktorego wklejalo si¢ znaczki.
Przed wklejeniem znaczka nalezalo podklei¢ do niego cienki, przylepny papierck
nazywany tiksobandem 1 umiesci¢ go na odpowiednim obrazku. Niestety, zbie-
ranie znaczkow mialo tez 1 negatywne konsekwencje. Rajmund odkryl, ze do po-
siadania znaczkdéw mozna dojs$¢ takze w sposob nicuczciwy. Na poczatku ulicy
Swictojanskicj po prawej stronie znajdowat sie sklep filatelistyczny prowadzony
przez starszego siwego pana, nazwanego przez chlopcow Dziadkiem. Chlopey
wyczuli, ze Dziadek jest troche nieporadny, wigc tatwo mozna go oszukac przy
okazji zakupoéw znaczkdw. Proceder kradziezy znaczkow pocztowych nazywali-
$my, nic wiadomo dlaczego, chibaniem. Mialem opory przed kradziezg, ale md;
przyjaciel Rajmund opory te przetamal twierdzac, ze chibanie nie jest kradzieza,
a tylko pozyczaniem znaczkow. Technika kradziezy byla malo wyszukana: Dzia-
dek pokazywal znaczki, wykladajac je na lade, a kiedy na chwile si¢ odwracal,
przesuwalem znaczki na koniec lady 1 wrzucalem je prawa rekg do spodni zakon-
czonych w pasie gumka. Bylem malym 9-letnim chlopcem, troche za niskim, aby
precyzyjnie wrzuci¢ znaczki do otworu utworzonego po odgieciu gory spodni.
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Kiedys$ wpadlem, Dziadek zauwazyl moje manewry 1 zazadal wyjecia znaczkow
ze spodni. Bardzo zawstydzony oddalem mu znaczki 1 obiecalem, ze nigdy nie
ukradng mu juz zadnego znaczka — obietnicy dotrzymalem. Kilka lat pdznigj Pan
Bog mnie pokaral, bo sam stalem si¢ ofiarg kradziezy znaczkoéw pocztowych.
Znaczki, znajdujace si¢ w dwoch albumach, ukradli mi koledzy z klasy, ktorych
nicopatrznie wpuscilem kiedys$ do domu.

Tuz po wyzwoleniu Bydgoszczy spod okupacji niemieckiej ojciec zaangazo-
wal sic w dzialalno$¢ Komisji Badania Zbrodni Niemieckich (pdzniej Okrego-
wej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich), przez dlugie lata byl jej wiceprze-
wodniczacym. Najwazniejszym zadaniem Komisji w pierwszych powojennych
latach bylo ustalenic miejsc, w ktorych znajdowaly sie ciala pomordowanych
Polakéw, przeprowadzenie ich ekshumacji 1 umieszczenie w zbiorowych mogi-
tach. Nie wiem, kto wpadl na pomysl, abym towarzyszyl ojcu w jego wyjazdach
do miejscowosci, w ktorych znajdowaly sie ciala pomordowanych. Prawdopo-
dobnie ja sam wymoglem na nim, aby mnie tam zabieral. Nie chodzilem wtedy
jeszcze do szkoly, wiec rodzice uwazali, ze nie ma przeszkdd, abym jezdzil na
te swoiste wycieczki krajoznawcze. Dla kilkuletniego chlopca najwickszg atrak-
cja byly przejazdy samochodami. Do migjscowosci, w ktorych przeprowadzano
ckshumacje, czlonkowie komisji w pierwszych powojennych latach jezdzili na
0gol wojskowymi samochodami cigzarowymi lub polciezarowymi kierowany-
mi przez wojskowych kierowcdw. Na wyposazeniu polskiej armii byly glownie
auta amerykanskie: studebakery, dodge 1 chevrolety canada. Te ostanie mialy
charakterystyczne plaskie maski przypominajgce splaszczone nosy buldogow.
W latach 1945-1948 odbylem kilka podrézy do réznych miejscowosci na terenie
wojewddztwa bydgoskiego, na pewno jezdzilem do Tryszczyna, Fordonu, Choj-
nic 1 Tucholi oraz Lasu Gdanskiego. Poznalem wiclu czlonkéw Komisji, miedzy
innymi przewodniczacego Okregowej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich dr.
Tadeusza Piziewicza 1 redaktora Jozefa Kolodziejczyka. Redaktor Kolodzigjczyk
prowadzil biuro Komisji mieszczace si¢ w lokalu przy ulicy Chrobrego 12. Ojciec
polecit mi, abym w trakcie ekshumacji staral si¢ trzymac dalej od miejsc stracen.
Na ogol przestrzegalem polecen ojca. Wiedziony jednak dziecigca cieckawoscia
poznawania $wiata, niezauwazony przez doroslych, podszedlem kilka razy blizej
do mogil. Wbil mi si¢ w pamie¢ wyjazd do Tryszczyna. Jechalismy autem przez
wiadukt na ulicy Szubinskiej, przejezdzalismy obok lotniska. Blisko plotu od-
dzielajacego teren lotniska od szosy zauwazylem liczne wraki samolotow. Wraki
zgromadzone byly w jednym miejscu, prawdopodobnic w zwigzku z porzadko-
waniem terenu lotniska. Z wyjazdem do Tucholi lacze wspomnienie widoku od-
kopanego masowego grobu pomordowanych cywiléw. Miejsce to polozone bylo
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na skraju lasu. Byla wczesna jesien, pogodny, stoneczny dzien. Odkopany w z61-
tym piasku grob mial ksztalt prostokata, mogl mie¢ kilkanascie metrow dlugosci
1 kilka metrow glebokosci. Zwloki ulozono réwno warstwami, ciala przekladane
byly piachem. Nie pamictam, ile bylo tych warstw. Zachowalem w pamigci ob-
raz od strony nég ofiar. Zabici, ktorzy lezeli na zewnatrz grobu, micli na nogach
czarne oficerki.

Od lutego 1945 r. ojciec dzialal w Stronnictwie Demokratycznym. Przy kon-
cu miesigca wybrano go do Zarzadu Wojewodzkiego SD, a w latach nastgpnych
do Wojewaddzkiego Komitetu SD. W czerwcu 1950 r. Wojewodzki Komitet SD
powierzyl mu stanowisko przewodniczacego WK SD. W tym czasie sekretarzem
Wojewodzkiego Komitetu SD w Bydgoszczy byl posel Eugeniusz Czechowicz,
zasiadajgcy w sejmie z opolskiego okregu wyborczego. Czechowicz mial do dys-
pozycji pickng granatowa limuzyne marki Chevrolet Fleetmaster. Z auta korzy-
stali takze inni czlonkowie Prezydium WK SD, w tym m¢j ojciec. Ojciec sporo
jezdzil po wojewodztwie bydgoskim, obstugujgc terenowe posiedzenia instancji
miejskich 1 powiatowych SD. Zabieral mnie od czasu do czasu ze sobg do roz-
nych miejscowosci na terenie wojewodztwa. Kiedy uczestniczyl w zebraniach, ja
zwiedzalem miasto, czgsto w towarzystwie zatrudnionego wtedy w WK SD szo-
fera o nazwisku Klajbor. Stanowil on dla mnie cickawg postac. Po pierwsze, byl
kierowca 1 potrafit moéwié cickawe rzeczy o samochodach, po drugie, bral udziat
w bitwie pod Monte Cassino. Dowiedzialem si¢ od niego, ze w bitwie tej uczest-
niczyl jako szofer auta cigzarowego. Kiedys, jadac samochodem w towarzystwie
mnego cztonka SD, zaczalem wypytywac go o jakies szczegoly zwigzane z bitwa
pod Monte Cassino. Wyczulem, ze byl niezadowolony z pytania. Kiedy doje-
chalismy na miejsce 1 zostaliSmy sami powiedzial mi, zebym nigdy w obecnosci
mnych oséb nie pytal go o Monte Cassino. Zapytalem go, czy przy moim ojcu
mogge pytac o te¢ bitweg. Odpowiedzial, ze tak.

Na wiosng 1947 r. pojechalem do Wrzesni odwiedzi¢ moja prababcie Stani-
stawe Smidowicz, z domu Czajkowska. Podobno chciala jeszcze przed émiercia
poznaé swojego prawnuka. Miala wtedy 88 lat 1 mieszkala z cdrka, Bronislawa
Matuszewska, z domu Smidowicz. Ciocia Bronia byla przywédczynig strajku
dzieci wrzesinskich w latach 1901 1 1902, skierowanego przeciwko germanizacji
szkol, glownie przeciw modlitwie 1 nauce religii w jezyku niemieckim. Prababcia
zrobila na mnie przerazajace wrazenie: mala, pomarszczona, skrecona nienatural-
nie w kablak. Stala z laska w rece, skurczona we dwoje, nie widzialem w zasadzie
jej twarzy, bo glowe miala zbyt nisko pochylong. Wygladala jak wiedzma. Twarz
zobaczylem dopiero, jak usiadla w fotelu. Z pozycji siedzacej wygladala znacznie
lepiej, usmiechala si¢ do mnie bezzgbnymi ustami. Zapytala mnie, czy cheg znaé
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sekret jej dlugowiecznosci. Skinglem twierdzaco glowa. Powiedziala mi, ze od
wielu lat jada glownie suchy chleb 1 popija czystag woda. Zmarla dwa lata pozniej
w wieku 90 lat. Mg¢zem cioci Broni byl mistrz krawiecki Aleksander Matuszew-
ski. Widzialem go kilka razy przy pracy. Migjsce jego pracy, w sensie doslow-
nym, stanowil stol, na ktorym siedzial 1 wykanczal iglg czesci meskiej garderoby.

W kamienicy przy ulicy Gdanskiej 47 (péznicj Aleje 1 Maja ) na pierwszym
pictrze mieszkal brat mojej mamy 1 jednoczesnie mdj ojciec chrzestny — wujek
Zbyszek Nowakowski z rodzing. Wujek mial czterech synow: Andrzeja, Rysia,
Wojtka 1 Marka. Bywalem tam czestym gosciem. Dom wybudowano w1912 r.
Na poczatku lat dwudziestych kupil go wraz z obszernym placem ciagnacym
sic prawie do ulicy Pomorskiej Bernard Stark pochodzacy ze Znina. Na parterze
w prawej czesci domu otworzyl sklep o nazwie ,.Sklad Zelaza K. Stark™. Litera
.K” w nazwie firmy miata przypomina¢ imi¢ zalozyciela skladu zelaza w Zninie
— Karola Starka. Sklep oferowal artykuly metalowe, narz¢dzia, sprzety kuchenne
1 okucia budowlane. M¢j wujek ozenil si¢ przed wojng z corka Bernarda Starka,
Janing. Po $mierci Bernarda firme przejal jego mlodszy brat, Klemens. Do firmy
K. Stark nalezal takze sklad zelaza mieszczacy si¢ w kamienicy przy ulicy Mosto-
wej 2. W 1939 r. przedsigbiorstwo postawiono w stan likwidacji. W roku nastep-
nym likwidator sprzedal je za kwote 40 000 RM Niemcowi z Gdyni o nazwisku
Herbert Lyra. Po II wojnie swiatowej sklep przejelo panstwo. Pod nazwa MHD
,.Hutnik’ funkcjonowal do 1968 r., kiedy to wywlaszczono dotychczasowych
wlascicieli posesji przy ul. Gdanskiej 47, a dom wyburzono. Sklep ,.Hutnik™
przeniesiono na ulice 3 Maja. W planach zagospodarowania miasta na dzialce
nalezacej do mojego wujostwa przewidziano wybudowanie szkoly podstawowe;.
Plany wkrétce ulegly zmianie 1 calg dzialke nalezaca niegdys do rodziny Starkow
przejeto BSS . Spolem™. W migjscu tym wybudowano wiezowiec nalezacy dzis
do ..Spolem™, a w glebi podworza sklep ,.Rywal™.

Najmlodszy z braci Starkow, Karol, byl wlascicielem drogerii ,,JRIS™, miesz-
czacej sic na rogu ulicy Swictojanskicj i Gdanskiej. Karol Stark miat takze udzia-
Iy w spolce Polskie Zaklady Kauczukowe ,,SIPHONIA™. Siedziba spotki mie-
scila si¢ przy ul. Nakielskiej 129/131. Na poczatku sierpnia 1939 r. w fabryce
wybuchl pozar, w wyniku ktérego zabudowania przedsigbiorstwa ulegly catko-
witemu zniszczeniu. Na drugim pigtrze kamienicy przy Gdanskiej 47 mieszkal
artysta plastyk Jozef Makowski. Na parterze w tyle budynku miescita si¢ pracow-
nia, w ktérej Makowski tworzyl swoje dziela. Na dziedziniec posesji wjezdzalo
si¢ poprzez drewniang dwuskrzydlowa brame wjazdowa umocowang do dwdch
kolumn, uwienczonych fantazyjnie zdobionym lukiem. Obok bramy stal muro-
wany budyneczek. Nie byla to zwykla, ordynarna buda, ale murowana budowla
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wkomponowana ze smakiem w otoczenie. Budyneczek byl siedziba firmy spedy-
cyjnej Alojzy Wolkowski. Przedsigbiorstwo Wolkowskiego funkcjonowalo jesz-
cze przed wojng. W czasie okupacji firme przejal niemiecki powiernik (Trauhén-
dler) Max Herzke 1 prowadzil ja pod nazwa Spedition Mocbeltransport Lagerung
Fa. Wolkowski. Przedsigbiorstwo Wolkowskiego specjalizowalo si¢ w transpor-
cie mebli wozami konnymi. Z tylu podworza polozona byla stajnia. W samym
srodku dziedzinca stalo kilkadziesigt drewnianych wozéw do przewozenia mebli.
Migjsce to nazywano wozownia. Obok znajdowalo si¢ kilka sporych rozmiarow
szop, stuzacych jako magazyny do skladowania mebli. Na dachu jednej z szop
postawiono drewniang, gustownie zrobiong wiezyczke, w ktorej znajdowal si¢
golgbnik. Wiezyczka miala liczne zdobienia, a okragly daszek przypominal ko-
pule, jaka spotykalo sic w kosciotach nad ambong. Golebnik mogt mie¢ okolo
6 metréw wysokosci. Jak daleko sieggam pamigcia, nikt nie hodowal tam golebi.
W miare uplywu lat popyt na uslugi przewozowe malal. Wozy meblowe staly
bezuzytecznie na podworzu. Na poczatku lat pigcdziesiatych Wolkowski kupil
pierwsze auto cigzarowe. Transport konny powoli zanikal. Podwoérze stanowilo
idealny teren do dzieciecych zabaw. Ulubiong zabawg byla gra w chowanego.
Najczesciej chowalismy sie we wnetrza wozow meblowych.

W wieku kilkunastu lat zmienily si¢ nasze dziecigce zainteresowania, zacze-
lismy uprawia¢ sport. Najcickawsze dla mnie byly wyscigi na rowerach, ktore
urzadzalismy wokol wozowni. GraliSmy tez w typowe gry dla tamtego okresu:
palanta, kluske [klipe], dwa ognie, oczywiscie w fuche, czyli pilk¢ nozna.

Bodajze w polowie 1946 r. m¢j dziadek, burmistrz Golubia w okresie mig-
dzywojennym, Ludwik Nowakowski, otworzyl w tylnej czgsci poses)i fabryke
zabawek. Termin fabryka jest by¢ moze trochg na wyrost, niemniej w budynku
polozonym blisko ulicy Pomorskiej produkowano drewniane zabawki. Dziadek
mial duzy talent artystyczny. Jeszcze przed wojng rzezbil dla wnukoéw rézne fi-
gurki w drewnie. Wojne przetrwal kilkupigtrowy drewniany dom dla lalek zrobio-
ny dla mojej siostry Ewy. W fabryczce pracowalo dwoch, moze trzech stolarzy.
W malowaniu zabawek pomagala dziadkowi od czasu do czasu moja mama. Po-
mieszczenie produkcyjne miescito si¢ kilkanascie metrow nad ziemig na drugim
pictrze budynku sluzacego kiedys jako magazyn mebli. Do fabryki prowadzily
wysokie, strome schody, przyklejone niejako do sciany budynku. Mimo ze scho-
dy mialy z prawej strony porecz, nie czulem si¢ zbyt pewnie, ilekro¢ wchodzilem
do fabryki.

W dziecinstwie mama zabierala mnie czgsto do miasta na robienie sprawun-
kow. Jednym z ciekawszych miejsc, jakie odwiedzalem w tym czasie, byla hala
targowa 1 targ na ulicy Magdzinskiego. We wnetrzu hali na ogél klebitl sie thum
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ludzi. Stragany ustawiono wewnatrz hali w dwoch kregach, wzdluz scian budyn-
ku 1na srodku hali. Oferowano przerézny asortyment produktéw: odziez, obuwie,
biclizng poscielowa, sukno, firany, pasmanteri¢, mi¢so, ryby 1 dziesigtki innych
rzeczy. W piwnicy sprzedawano glownie nabial. Przed hala targowg funkcjono-
wal targ, na ktorym kupowalo si¢ warzywa, owoce, kwiaty, drob 1 golebie. Kury,
kaczki, gesi 1 golebie mozna bylo kupi¢ zaréwno zywe, jak 1 zabijane na poczeka-
niu. Zabijaniem golebi zaymowal si¢ potezny mezczyzna, ktdry swoje stanowisko
mial w zalamaniu muru, kilkanascie metréw od wejscia do budynku hali. Wydaje
mi si¢, ze popyt na golebie byl spory, bo ilekro¢ znajdowalem si¢ na targu, grubas
je zabijal. Mial wiclkg wprawe w usmiercaniu tych ptakow: bral golgbia w lewa
reke, szyjke ukladal miedzy palcem wskazujacym 1 srodkowym, uginal palce,
po czym prawa rekg odrywal glowke. Mamie nie podobal si¢ sposéb egzekucii
golebi. Po kilku pobytach na targu omijala szerokim tukiem miejsce, gdzie zabi-
jano golebie. Ktoregos$ dnia mama kupila mi na targu pare drewnianych sandalow
zwanych klapaczami lub drewniakami. Sandaly tego typu znalem jeszcze z cza-
sow okupacji. Mialy ruchoma, drewniang podeszwe, polaczong skrawkami skory.
Otwory w drewnianej podeszwie czesto pod wplywem ruchu stopy zaciskaly sie,
ranigc delikatng skorg. Nie lubitem z tego powodu nosi¢ klapiokdéw. Jedyng ich
zaleta, jak si¢ domyslam, byla niska cena. W hali targowej 1 jej okolicach styka-
lem si¢ z osobami mdéwigcymi po niemiecku. Przewaznie byly to starsze kobiety.
Moéwily przyciszonym glosem, bojac si¢ widocznie, ze kto§ zwrdci na nie uwage.

Od czasu do czasu chodzilem z mamg do kawiarni. Spotykala si¢ tam ze
swoimi kumoszkami. Mama nie uznawala powojennego nazewnictwa kawiarni,
restauracji 1 sklepow. Do kawiarni chodzila, tak jak przed wojna, do Greya na
Gdanska, Hassa na Jezuicka 1 do Misiaka na Niedzwiedzia. Jeszcze na przelomie
lat czterdziestych i picédziesiatych na rogu ulicy Gdanskiej i Swictojanskiej cu-
kierni¢ mial pickarz Wincenty Bigonski. W gléwnym pomieszezeniu sprzedawal
artykuly pickarnicze, w bocznym znajdowala si¢ cukiernia. Stalo tam kilkana-
scie stolikow z marmurowymi blatami. Bigonski oferowal ciastka 1 lody wlasnej
produkcji. Kawiarnia dysponowala solidng zastawa stotowg. Wszystkie talerzy-
ki, miseczki 1 dzbanuszki byly zrobione ze srebrzystego metalu. Lody podawano
w ciezkich, metalowych kielichach. Pozniej odebrano Bigoniskiemu kawiarnie,
przeznaczajac ja na sklep z kosmetykami.

W centrum miasta istnialy dwa sklepy z obuwiem, ,,.Bata” na placu Teatralnym
1 ,.Leo” na Gdanskiej. Po kilku latach zmieniono nazwy tych sklepow, jednak
w kregu rodzinnym krewnych 1 znajomych nadal funkcjonowaly stare nazwy.
Sklep rzeznicki na Gdanskiej nazywalo si¢ zawsze u ,,Achtla”, drogeri¢ na rogu
Chodkiewicza 1 Gdanskiej u ,,Wawrzona™, odziez 1 pasmanteri¢ kupowalo si¢
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u ,.Susaly’” na Starym Rynku, a artykuly spozywcze w kolonialce Grobelnej na
Gdanskiej. Na Starym Rynku nr 12 znajdowal si¢ takze sklep z tekstyliami (ma-
terialami ubraniowymi 1 sukiennymi) moich krewnych, braci Wladyslawa 1 Cze-
stawa Mateckich. Sklep zajmowal parter 1 pierwsze pictro. Mama wstgpowala
tam od czasu do czasu, aby porozmawiac z zatrudniong tam ckspedientks. Znala
Ja jeszcze sprzed wojny z pracy w Domu Towarowym Mateckich. Sklep zlikwi-
dowano bodajze w 1949 r.

Po wojnie glowne ulice Bydgoszczy zmienily swoje nazwy. Gdanskg nazwa-
no Alejami 1 Maja, Jagicllonskg — Generalissimusa Stalina, Marszalka Focha —
ulica Armii Czerwonej, plac Teatralny zostal przemianowany w 1948 r. na plac
Zjednoczenia. Nasz rodzina nie przyjela do wiadomosci nowego powojennego
nazewnictwa ulic. Najbardziej konsekwentna byla w tym wzgledzie moja mama.
Osobiscie bylem bardziej elastyczny, w obcym mi Srodowisku czy w sytuacjach
oficjalnych stosowalem nowag nomenklature.

W drodze z Asnyka do miasta czgsto przechodzilem obok Niemieckiego Te-
atru (przed wojng 1 w czasie okupacji ,.Deutsche Bithne™) przy Alejach Mickiewi-
cza. Byla to brzydka budowla przypominajaca bardziej stodole niz teatr. Budynek
mial ksztalt prostokata. Podstawa tego prostokata z jednej strony dochodzita pra-
wie do ulicy Gdanskiej, a z drugiej strony do ulicy 20 Stycznia. Moglo si¢ podo-
bac jedynie otoczenie teatru, bowiem prowadzily do niego rzedy drzew, tworzac
cienistg aleje. Rozebrano go w 1946 r. 1 niemal natychmiast przystapiono w tym
miejscu do budowy teatru z prawdziwego zdarzenia. Otwarcie Teatru Ziemi Po-
morskiej nastgpito w 1949 r. Kiedys, mogl to by¢ rok 1952, idac z mama i moimi
siostrami obok nowego teatru, zauwazylem elegancko ubranego mezczyzng sto-
jacego na schodach. Mama objasnila, ze jest to aktor Leon Niemczyk. Aktor wy-
raznie odbiegal wygladem od przecigtnego przechodnia. Mial na sobie markowa
zagraniczng odziez: kolorowa samodzialowa marynarke, bialg koszule 1 jaskra-
wy krawat. 7 zainteresowaniem przygladal si¢c przechodniom, jak mi si¢ wydaje
w szczegdlnosci kobietom. W pewnym momencie Niemczyk uklonil sic mamie.
Mama, wyraznie zmieszana, powiedziala do nas: — Przystojny dziad ten Niem-
czyk. Latem 1947 r. pojechalem na wakacje do wujka Zbyszka Nowakowskiego
do Goéry kolo Znina (miejscowo$é znana takze pod nazwa Wilczkowo). Wujek
w tym czasie zarzadzal duzym, przeszlo 150-hektarowym majatkiem rolnym.
Wlascicielka majatku, ktorg nazywano dziedziczka, przejeta majatek po swoim
krewnym, z pochodzenia Niemcu. Wujek opowiadal, ze owego Niemca zaraz po
wojnie zatrzymali Rosjanie. Nie bardzo wiedzieli, co z nim zrobié, poniewaz pra-
cownicy majgtku dobrze go wspominali 1 si¢ za nim wstawili. Podobno umiescili
go w jednym z pobliskich gospodarstw rolnych, gdzie pracowal przez jakis czas
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jako pastuch. W czasie mojego pobytu w Gorze dziedziczka przebywala w Sta-
nach Zjednoczonych. W majatku pracowalo kilkunastu ludzi odnoszacych si¢ do
mojego wujka z wiclka estyma. Zwracali si¢ do niego per panie dziedzicu, wiel-
mozny panie lub panie inzynierze. Ktoregos wieczoru do majatku nadszed! trans-
port koni przekazanych dla Polski przez organizacje powigzang z Administracja
Narodéw Zjednoczonych UNRRA, niosgca pomoc zniszczonej przez wojng Eu-
ropie. Zwierzeta przywieziono pociggiem do Znina. Stalem przed brama wjazdo-
wa do majatku 1 obserwowalem wraz z innymi ludzmi nadejscie pierwszych koni.
Szly nickonczacym si¢ strumieniem. Moglo ich by¢ kilkaset, chociaz mnie, ma-
lemu dziecku, wydawalo sie, ze sg ich tysigce. Byly to przewaznie cigzkie konie
belgijskie rasy brabanckiej, dobrze odzywione 1 utrzymane. W srodku dziedzinca
znajdowaly si¢ dhugie, obszerne stajnie, do ktorych je kierowano. Wickszos¢ koni
przeznaczona byla do pracy w okolicznych gospodarstwach chlopskich, tylko
nicliczne mialy pozostaé w majatku.

Czas na wakacjach mijal beztrosko. Synowie wujka: Andrzej, Rysiek 1 Woj-
tek, byli mniej wigce] w moim wieku, wigc nie moglem narzekaé na brak roz-
rywek. Zabawom 1 psotom nie bylo konca. Pewnego dnia jednak mialo miejsce
zdarzenie, ktore moglo si¢ zakonczy¢ tragicznic. W gospodarstwic znajdowala
si¢ ogromna gnojowka, czyli zbiomik z gnojowica, wielkosci stawu. Splywaly do
niej odchody zwierzat gospodarskich, przede wszystkim krow 1 koni. Odchody
do gnojowki splywaly prawdopodobnie przez dziesiatki lat. Z czasem miejsce
to obrosla trawa, w kilku migjscach rosty nawet kepki krzakéw. W poprzek gno-
jowki bieglo co$ w rodzaju $ciezki. Sciezka miala zaschnicta z wierzchu skorupe.
Dorosli przestrzegali nas, aby$Smy nie wchodzili na teren gnojowki, bo jest to
nicbezpieczne. Podobno potopily si¢ juz tam zwierzeta domowe, a kilka tygo-
dni przed moim przyjazdem wpadl do gnojowki traktor. Szybko zapomnialem
o przestrogach 1 ochoczo biegalem za kuzynami po wydawaloby si¢ utwardzonej
powierzchni gnojowki. Pewnego dnia stalo si¢ nieszczegscie: bieglem za ktoryms
z kuzyndw przez srodek gnojowki, zrobilem jeden nierozwazny krok w bok 1 na-
gle znalazlem si¢ po pas w $mierdzacej mazi. Zaczalem si¢ chaotycznie szamotaé
na wszystkie strony, ale efekt byl taki, ze coraz bardziej pograzalem si¢ w cieczy.
Kuzyni podawali mi jakies kijki, abym si¢ ich chwycil, ale byly za krotkie, gno-
Jowica siggala mi juz po szyje — zaczalem si¢ topiC. Starszy z kuzynéw Andrzej
podal mi miotle, ale ta okazala si¢ tez za krotka, abym ja dosiggnal. Moje krzy-
ki 1 krzyki kuzynow zwrdcily w koficu uwagge dorostych. Jeden z pracownikow
podal mi dlugi drag, ktérego zlapalem si¢ resztka sil. Powoli wyciggnal mnie na
brzeg. Moja mama 1 zona wujka, ciocia Janka, podjely szybka decyzje, wsadzily
mnie nagiego do wanny i starannie umyly. Po umyciu wygladalem jak raczek —
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skora zabarwila si¢ na czerwono pod wplywem duzego stezenia azotu i1 potasu
w gnojowicy. Na skorze pojawilo si¢ tez pelno drobnych krostek. Zaczerwienie-
nie skory ustgpilo dopiero po kilku dniach

Memoirs. Part 1. Occupation and the initial postwar years

keywords: Janusz Esman, Bydgoszcz, memoirs, history

Janusz Esman was born in Bydgoszcz on July 22, 1940. He was the son of
Tadeusz, an archivist, director and long-term employee of the National Archive in
Bydgoszcz, who also wrote memoirs. After law studies atthe Nicolaus Copemni-
cus University in Torun, he started a brief career as a scholar. Since 1969, he was
employed as a legal adviser in, among others, the Regional Branch of the Social
Insurance Company in Bydgoszcz. In 1980 and 1981 he stayed in Iraq as the Main
Specialist for Legal Affairs in Construction of Plants. After his return, he settled
down in Rogozno working as legal adviser. He worked as social activist in the
Society of the Friends of Rogozno. He retired in 2006.

He dedicated his memoirs to description of his life under German occupation
i Bydgoszcz and the initial years after the end of World War I1. In his memoirs,
he revealed historical knowledge and a skill to observe attentively everything that
accompanied war reality in the city. He appears not only as an insightful observer,
but also as a person experiencing effects of political and social changes in the
postwar history of the city.

Memoiren. L. Teil. Zeit der deutschen Besatzung
und die ersten Nachkriegsjahre
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Janusz Esman ist am 22.07.1940 in Bydgoszcz geboren. Er ist Sohn von
Tadeusz, dem Archivar, Direktor, langjahrigen Mitarbeiter des Staatsarchivs in
Bydgoszcz, sowie Autor der Memoiren. Nach dem Jurastudium an der Nikolaus-
-Kopernikus-Universitit in Torun hat er eine kurze Berufslaufbahn als Wissen-
schaftler angefangen. Seit 1969 war er als Rechtsbeistand u.a. in der Woiwod-
schaftsabteilung der Sozialversicherungsanstalt in Bydgoszcz tétig. In den Jahren
1980 und 1981 hat er als Hauptfachkraft fiir Rechtsangelegenheiten im Bauunter-
nchmen in Irak gearbeitet. Nach der Riickkehr hat er sich in Rogozno niederlassen
und war als Rechtsbeistand tatig. Er war im Licbhaberverein der Stadt Rogozno
chrenamtlich aktiv. Seit 2006 ist er in Rente.
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Seine Memoiren hat er der Beschreibung des Lebens in den Zeiten der deut-
schen Besatzung in Bydgoszcz sowie in den ersten Jahren nach Beendigung des
II. Weltkrieges gewidmet. In seinen Memoiren bringt er historisches Wissen an
den Tag, er kann die Begleiterscheinungen der Nachkriegszeit in der Stadt einge-
hend beobachten. Er hat sich nicht nur als scharfer Beobachter sondern auch als
Person erwiesen, die die Folgen des politischen und gesellschaftlichen Wandels in
der Nachkriegszeit Stadt am eigenen Leibe erfahren hat.
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