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Wspomnienia. Część I .
Okupacja i pierwsze lata powojenne

Ludzie mówią tak: Sięgam pamięcią, pamiętam, przypominam sobie... Mówi 
się również, że pamięć jest zawodna, ulotna... Zjawiskiem pamięci zajmują się 
także naukowcy. Nie interesuję się pamięcią w tym aspekcie, jest to sprawa dla 
psychologów, psychoanalityków i psychiatrów. Przeżycia z dzieciństwa zareje
strowałem dawno, nie odtwarzam ich teraz na nowo, w wieku przeszło 70 lat. Pi
szę „zarejestrowałem”. Mógłbym użyć innego terminu, na przykład zapamiętałem 
pewne „obrazy” z dzieciństwa i teraz do nich wracam. Nie jest to trudne, „ogląda
łem” przecież te obrazy w wieku lat 10, 20, 30 i dobrze zachowałem je w pamię
ci. Obrazy z wczesnego dzieciństwa nie są ułożone w jednym ciągu czasowym. 
Większość wspomnień z okresu okupacji dotyczy wydarzeń z 1944 r. i stycznia 
1945 r. Zamiast „obrazy” mógłbym użyć słowa „fotografie”. Raz zrobiona foto
grafia pozostaje na długie lata. Dopiero po kilkudziesięciu latach trochę blednie 
i blaknie. To tak, jakby fotografie z dzieciństwa włożyć do albumu. Wystarczy te
raz otworzyć album i już ma się przegląd tego, co działo się w dalekiej przeszłości.

Moje dzieciństwo i całe 
życie to w przenośni ko
lekcja fotografii. Ta swo
ista „Kolekcja pamięci” 
pozostanie w albumie 
do końca. Opisane poni
żej wspomnienia opie
ram przede wszystkim 
na tym, czego sam do
świadczyłem. Fakty do
tyczące okresu okupacji 
niemieckiej uzupełniłem 
przekazami rodzinnymi.

Rodzina Esmanów, autor wspomnień jako dziecko, 
pierwszy z prawej, 1942 r.
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Przekazy te pozwalają mi zachować chronologię wydarzeń. Rzeczywistość oku
pacyjną i najwcześniejsze lata powojenne opisuję oczami dziecka, mimo że wo
kół był świat dorosłych. Część tych opisów nie była ważna z punktu widzenia 
przeżyć mojej rodziny, dla kilkuletniego dziecka była jednak istotna. Przeżycia 
okupacyjne zostały dobrze utrwalone w pamięci rodzinnej, ponieważ przez całe 
życie wracaliśmy do tego tragicznego okresu. Pisząc wspomnienia, korzystałem 
także z zachowanych w domu dokumentów i fotografii. Czytałem ponadto do
kumenty archiwalne znajdujące się w Wojewódzkim Archiwum Państwowym 
w Bydgoszczy. Akta budowlane, książki adresowe i karty meldunkowe pozwo
liły mi zweryfikować pewne fakty dotyczące przeróżnych wydarzeń, w których 
uczestniczyłem osobiście lub brali udział członkowie mojej rodziny. Sporo intere
sujących materiałów dotyczących okresu stalinowskiego znalazłem także w De
legaturze Instytutu Pamięci Narodowej w Bydgoszczy.

W moich wspomnieniach używam od czasu do czasu słów i zwrotów nie
stosowanych już we współczesnym języku polskim. Nasz język codzienny uległ 
w ciągu ostatnich dekad znacznej unifikacji. Z języka używanego przez miesz
kańców Bydgoszczy zniknęły liczne germanizmy i określenia gwarowe. Wpływ 
na unifikację języka miało upowszechnienie edukacji, oddziaływanie radia, prasy 
i telewizji.

Do pierwszej klasy powszechnej chodzili ze mną uczniowie, którzy w żaden 
sposób nie mogli wyzbyć się maniery używania zwrotów: „ja żym”, „ja żem”. 
Nasza opiekunka I klasy, pani Maciejczak, włożyła niemało trudu, aby wyrugo
wać te archaiczne zwroty z dziecięcego słownictwa. Dzieci powszechnie używały 
także zniekształconych niemieckich słów, nie tylko rzeczowników, które z natury 
łatwiej wpadają w ucho, ale także czasowników. Wokół słyszało się, że „sznurek 
trzeba nasztramować”, „pieniądze nasorgować” lub „naszparować”, „deski na- 
sztaplować”, „króliki nafutrować”, „trzewiki wyglansować”, „w piecu nahajco- 
wać”, „wodę gisnąć” i „blachę zeszwajsować”.

Moje zapiski należy uzupełnić o podstawowe dane dotyczące rodziny. Od koń
ca 1939 r. moja rodzina: ojciec Tadeusz i mama Maria, babcia Tekla oraz siostry 
Ewa i Danka, mieszkała na Bielawach przy ulicy Kozietulskiego 38 (wtedy Kop- 
pel Strasse). Był to dwupiętrowy nieotynkowany dom stojący na rogu Kozietul
skiego i Lelewela. Nasze mieszkanie na parterze składało się z dwóch pokojów, 
nieumeblowanego lokalu przeznaczonego na sklep, kuchni i łazienki [kąpielki]. 
Mieliśmy także balkon, przez który moje siostry skracały sobie drogę do ogrodu. 
Lokum tego nie można porównywać z eleganckim pięciopokojowym mieszka
niem przy ulicy Grunwaldzkiej 5, które rodzice zajmowali do początków września 
1939 r., ale -  jak na warunki okupacyjne -  prezentowało całkiem niezły standard.

Ojciec, przedwojenny kierownik Archiwum Państwowego w Bydgoszczy, od 
początków 1940 r. zatrudniony był jako pomoc archiwalna w Urzędzie Kultu
ry Rolnej (Kulturamt) przy ulicy Gdańskiej 95. W urzędniczej nomenklaturze 
III Rzeszy, Polacy nieposiadający wpisu na niemiecką listę narodową (Volksli- 
ste) stanowili w stosunkach pracy tzw. siłę pomocniczą, w domyśle: pomocniczą 
w stosunku do Niemców, a także nieposiadającą w związku z tym pełnych kwa
lifikacji zawodowych. Pozycja Polaków w zakładach pracy miała wpływ na ich 
niższe wynagrodzenie w stosunku do reichsdeutschów i volksdeutschów.

Mama w czasie okupacji nie pracowała zawodowo, podobnie jak moja babcia 
Tekla, matka ojca. Siostra Ewa chodziła od września 1940 r. do szkoły podstawo
wej przy ulicy Świętojańskiej. Młodsza od Ewy siostra, Danka, zaczęła chodzić 
do tej samej szkoły w roku 1941. Ewa opowiadała, że w pierwszej i drugiej kla
sie wszystkie lekcje miała z jedną nauczycielką. Młoda nauczycielka terroryzo
wała uczennice. Od samego początku wszystkie lekcje odbywały się w języku 
niemieckim. Większość dzieci nie mówiła dobrze po niemiecku. Nauczycielka 
uwzięła się na dziewczynki znające słabo ten język. Koleżanka Ewy o nazwisku 
Skiba dostawała regularne lanie trzcinką. Bicie było upokarzające: dziecko mu
siało się pochylić, oprzeć rękoma o ławkę i w tej pozycji nauczycielka wymie
rzała karę chłosty. Epitety adresowane do uczennic, w rodzaju „polskie świnie”, 
były na porządku dziennym. Moja mama starała się uchronić córki przed jej fu
rią. Na Gwiazdkę 1940 r. sprezentowała nauczycielce dużą paczkę własnoręcznie 
zrobionych pierników. Taka forma obłaskawiania okazała się skuteczna -  moje 
siostry nigdy nie doświadczyły przemocy fizycznej w szkole na ulicy Świętojań
skiej. Kiedy rodzice wprowadzili się do domu na ulicy Kozietulskiego, pierwsze 
piętro zajmowało bezdzietne małżeństwo Limińskich. Pan Stanisław Limiński 
został aresztowany przez Gestapo w 1941 r. i wysłany do obozu koncentracyj
nego. Po aresztowaniu męża wyprowadziła się z mieszkania jego żona Klara. 
Po wojnie prowadziła sklep na ulicy Gdańskiej nr 30. Początkowo był to sklep 
z tzw. towarami krótkimi: pasmanterią i galanterią. Odwiedzałem ten sklep razem 
z mamą, a później samodzielnie, kiedy pani Limińska zaczęła sprzedawać także 
gazety. Mieszkanie po Limińskich przejęła rodzina Ahrensów. Oberfeldmeister 
Ahrens pochodził z Hamburga, jego żona ze Słupska (Stolp). Ahrens zwierzył 
się ojcu, że jeszcze na początku lat trzydziestych działał w Komunistycznej Partii 
Niemiec, a po dojściu do władzy Hitlera wstąpił do NSDAP. Partia powierzyła za
danie zorganizowania w ramach Arbeitsdienstu obozu dla dorastającej młodzieży 
niemieckiej w Grucznie koło Świecia. W mieszkaniu na Kozietulskiego bywał 
rzadko. Zapamiętałem dość dobrze sylwetkę postawnego mężczyzny ubranego 
w żółto-brunatny mundur.
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Na drugim piętrze mieszkali August i Maria Blerikowie (pisali się van Ble- 
rique) oraz ich dorastająca córka o imieniu Bożena. August van Blerique był 
potomkiem holenderskich osadników mennonitów, którzy osiedlili się w XVII 
i XVIII wieku w okolicach Świecia. Moją mamę łączyły z panią Blerikową ser
deczne więzi przyjaźni, które przetrwały nie tylko czas wojny, ale i okres powo
jenny. O Ahrensach i Blerikach będę jeszcze pisał w dalszej części wspomnień.

Na początku był sen -  raczej senna mara. Obraz ze snu sięga wstecz głębiej 
niż moja pamięć. Ten sen prześladował mnie jeszcze w wieku dojrzałym. Widzę, 
jak powoli nachylają się nade mną niewyraźne, wielkie postacie, ubrane w nie- 
bieskozielonkawe szaty, na głowach mają wysokie spiczaste czapki. Pochylają 
się i wyprostowują, nie wydają dźwięków. Znowu się pochylają, patrzą na mnie 
surowym, badawczym wzrokiem. Bardzo się boję, chciałbym wrócić do realnego 
świata. W tym momencie się budziłem. Okropny sen powtarzał się w następnych 
latach. Minęło dzieciństwo i młodość, a mary senne ciągle się pojawiały. Mówi 
się, że sny są odbiciem zdarzeń z przeszłości. Tylko ja  potrafię wyjaśnić tajemni
cę tego snu, ponieważ wiem, co wydarzyło się pewnego jesiennego poranka roku 
1942 w naszym mieszkaniu na Kozietulskiego 38. Wiem o tym przede wszystkim 
z relacji mojej mamy. Sprawa była wielokrotnie omawiana w kręgu rodzinnym.

Mama czyściła na stole kuchennym odzież szczotką, używając żrącego środ
ka czyszczącego o nazwie salmiak [chlorek amonu] znajdującego się w butel
ce. Bawiłem się gdzieś w pobliżu jakąś zabawką. W pewnym momencie mama 
wyszła z kuchni, udając się do ubikacji. Kiedy wróciła, siedziałem spokojnie 
na stole. Mama zwróciła uwagę na moje nienaturalnie czerwone usta. Obok le
żała szminka do ust, więc pomyślała, że posmarowałem sobie usta szminką. 
Po chwili zauważyła jednak, że czerwień robi jak gdyby bardziej intensywna. 
Dotknęła palcem wargę -  na palcu była krew! W lot zrozumiała, że wypiłem 
nieznaną ilość salmiaku. Wtedy dopiero zacząłem płakać. Nie było czasu na 
namyślanie się i rozpacz. Mama wsadziła mnie do dziecięcego wózka i pędem 
pobiegła do znajdującego się o kilka minut drogi szpitala dziecięcego na Chod
kiewicza. Lekarze bez namysłu wzięli się do ratowania mojego życia. Przepro
wadzili kilkakrotne płukanie żołądka. Krwawienie z gardła i ust ustało dopiero 
po dwóch dniach. W szpitalu spędziłem kilka dni. Podobno nie byłem grzecz
nym pacjentem, cały czas się awanturowałem, jeżeli tak można nazwać zacho
wanie dwuletniego brzdąca. Byłem tak niespokojny, że lekarze musieli mnie 
przywiązać pasami do łóżeczka. Domagałem się jak najszybszego powrotu do 
domu, wykrzykując na przemian po polsku i niemiecku: -  Mamusia nach Hause 
lub Mutti do domu! Postacie w moich wieloletnich koszmarach sennych były 
właśnie lekarzami ratującymi mi życie.

Z pobytu na Kozietulskiego pamiętam tylko oderwane obrazki, najwyraźniej 
wbiła mi się w pamięć wędrówka na czworakach schodami w górę na drugie pię
tro, do Blerików. Strome, o wysokich stopniach schody miały jaskrawoczerwony 
kolor, zawsze się świeciły -  lokatorzy musieli dbać o klatkę schodową. Moja 
droga schodami w górę kończyła się żółtokremową przeszkodą w postaci drzwi. 
Aby oznajmić swoje przybycie do celu, waliłem piąstkami w „przeszkodę”, któ
ra znalazła się na mojej drodze. Drzwi szybko się otwierały i znajdowałem się 
w ramionach cioci Blerikowej. Uściski były tak mocne, że z czasem zacząłem 
się ich bać. Ciocia bardzo mnie kochała. Blerikowie dostali III grupę na volksli- 
ście. Rodzice ustalili z nimi, że w przypadku ich aresztowania lub wywózki na 
przymusowe roboty do Niemiec, właśnie Blerikowie się mną zaopiekują. Moje 
starsze siostry, Ewa i Danka, miały dostać innych opiekunów. Czasami otwierała 
mi drzwi kilkunastoletnia córka Blerików, Bożena, pracująca w pobliskiej piekar
ni jako uczennica. Moja mama chodziła do tej piekarni po chleb na kartki. Kiedy 
nadarzyła się okazja dziewczyna wsuwała mamie do siatki bułki. Bułki stanowiły 
rarytas -  mogli je kupować tylko Niemcy -  Polacy musieli jeść czarny chleb. Kie
dyś dziewczyna wpadła na wynoszeniu dla Polaków bułek z piekarni. Właściciel 
piekarni przyszedł do mieszkania Blerików i zrobił wielką awanturę. Dziewczyna 
o mały włos nie wyleciała z pracy. Ostatecznie skończyło się na obniżeniu wyna
grodzenia za pracę.

Towarzyszami moich zabaw na Kozietulskiego byli Udo i Ingo Ahrensowie. 
Pamiętam ich obu: Udo nieco starszy ode mnie, płowy blondynek, i trochę młod
szy, ciemnowłosy Ingo. Udo bywał częstym gościem w naszym mieszkaniu. Do 
mojej mamy zwracał się per „mamusza”. Moja babcia uczyła go po polsku „Ojcze 
nasz”, podobno z mizernym efektem. W 1944 r. urodził się u Ahrensów jeszcze 
chłopiec o imieniu Gero. W 1940 r. pojawiła się u nas zakonnica Stefcia. Przyszła 
„prosto z ulicy”, bo poszukiwała ją  policja za przynależność do zakonu. Stefcia 
należała przed wojną do zakonu Zgromadzenia Sióstr Miłosierdzia św. Wincente
go a Paulo (szarytki). Poprosiła mamę o pomoc w znalezieniu dla niej lokum i ja
kiegoś zajęcia. Została u nas kila dni. Później przeniosła się do naszych sąsiadów 
z naprzeciwka, Karczów. Mama znalazła także dla niej pracę. Namówiła panią 
Ahrensową, żeby zatrudniła ją  u siebie jako służącą. Stefcia pracowała u Ahren- 
sów dłuższy czas. W pierwszych latach powojennych Stefcia często odwiedzała 
nas na Asnyka. Nosiła granatowy habit i na głowie charakterystyczny duży biały 
komet.

Chciałbym teraz przedstawić okoliczności usunięcia nas z mieszkania na 
Kozietulskiego. Okoliczności te znam z powojennych przekazów rodzinnych. 
W 1942 r. niespodziewane wizyty zaczęła nam składać Polka mówiąca po
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niemiecku. Początkowo rodzice nie wiedzieli, jakie są jej intencje. Kobieta ta sta
rała się być sympatyczna, częstowała dzieci karmelkami, opowiadała dużo o so
bie. Wkrótce okazało się, że jej plany są niecne. Upatrzyła sobie nasze mieszkanie 
dla swojego narzeczonego Niemca. Za którymś razem przyprowadziła go ze sobą. 
Był to kulawy Reichsdeutsch z Gdańska, weteran I wojny światowej, nosił nazwi
sko Mrozinski. Para zagroziła, że jeżeli dobrowolnie nie opuścimy mieszkania, 
zgłoszą sprawę do kwaterunku, a jeżeli i to nie pomoże, „załatwią to inaczej”.

W grudnia 1942 r. przyszło pismo z kwaterunku informujące, że do końca 
stycznia 1943 r. mamy opuścić mieszkanie na Kozietulskiego, które ma być 
przydzielone rodzinie niemieckiej. W zamian za mieszkanie na Kozietulskiego 
oferowano nam mieszkania w kilku innych punktach miasta. Rodzice odwiedzili 
wszystkie te miejsca, które tylko w przenośni można było nazwać mieszkaniami, 
bardziej stosowne byłoby określenie nora. Ostatecznie przyjęli lokal mieszczą
cy się w przybudówce do piętrowego domku znajdującego się na tyłach posesji 
przy ulicy Chłopickiego 4 (Wrangel Strasse). Domek oddzielony był od ulicy 
ogrodem. Od strony ulicy Chłopickiego nie pobudowano żadnego domu do dziś, 
więc niezabudowana przestrzeń wygląda jak wyrwa w równym ciągu budynków. 
Mieszkanie przydzielił formalnie urząd kwaterunkowy, faktycznie jednak Gesta
po, bowiem tam właśnie musiał zgłosić się ojciec po odbiór kluczy. Poprzedni 
najemca, kolejarz Marcin Skrabaczewski, został aresztowany wraz z całą rodziną 
(łącznie 6 osób) w lipcu 1942 r. Wojnę, w obozie koncentracyjnym, przeżyła tylko 
najmłodsza córka Bogumiła. Sąsiedzi mówili, że Skrabaczewscy ukrywali kogoś 
w komórce pod kuchnią. Po wojnie okazało się, że był to brat Franciszki Skra- 
baczewskiej, Józef Kwiatkowski, poszukiwany przez Gestapo za udział w wyda
rzeniach z 3 września 1939 r. Podobno Kwiatkowskiego wydał w ręce Niemców 
konfident o nazwisku Jabłoński. Ślady rewizji były widoczne, kiedy moi rodzice 
wprowadzali się do tego mieszkania. Lokal był kompletnie zdewastowany: zawa
lony śmieciami, szkłem, papierami, resztkami sprzętu domowego. Na ścianach 
widoczne były ślady krwi. Na podłodze leżał rozbity szklany obrazek Matki Bo
skiej Częstochowskiej. Pozostałości obrazka przechowuję po dzisiejszy dzień.

Nowe miejsce zamieszkania pamiętam już dość dobrze. Dziecko w wieku 4 lat 
potrafi zachować w pamięci sporo faktów z przeszłości. Wydaje mi się, że to, co 
pamiętam z pobytu na Chłopickiego, zdarzyło się głównie w 1944 r. i styczniu 
1945 r. W naszej norze mieszkali ludzie, ale z uwagi na warunki bytowania moż
na powiedzieć, że mieszkaliśmy jak zwierzęta. Mieszkanie składało się z dwóch 
pokojów i kuchni. W kuchni stał piec kuchenny z dużym platem i pięcioma fa
jerkami. Dach nad kuchnią miał sporą dziurę zapewniającą naturalną wentylację 
w ciepłe dni. Kiedy padał deszcz, podstawiało się wiadra i miski, aby zapobiec

zalaniu mieszkania. W większym pokoju znajdował się mały piec typu koza. Po
kój ten zajmowało początkowo pięć osób, a po narodzinach mojej siostry Hani, 
w lutym 1944 roku, sześć. Babcia mieszkała w najmniejszym pokoju, nie było 
tam w ogóle pieca. Domek pozbawiony był elektryczności, gazu, bieżącej wody, 
ubikacji. Wodę czerpało się ze studni położonej około 20 metrów od domu. Źró
dłem światła były lampy karbidowe i naftowe. Lampy karbidowe dawały nikłe 
światło. Do dziś pamiętam słodkawo-mdly zapach karbidu rozprzestrzeniający 
się po wszystkich izbach. Lepsze oświetlenie dawały lampy naftowe. Używali
śmy ich jednak rzadziej, bo nafta była droga i w dodatku na kartki. Nieodłącz
nymi towarzyszami naszej niedoli były karaluchy, które zagnieździły się w ko
mórce pod kuchnią. Wieczorami i nocami wychodziły na żer do kuchni. Rano 
można je było przydybać nie tylko na podłodze, ale i na szafach kuchennych. 
Na podwórzu królowały natomiast szczury, penetrujące teren koło śmietników, 
wychodków i klatek z królikami. Potrzeby fizjologiczne załatwiało się w małych 
drewnianych wychodkach. Z przybytku tego korzystały nie tylko rodziny miesz
kające na naszym podwórzu, ale także kilka rodzin z ulicy Nakielskiej. Pobyt na 
Chłopickiego, biorąc pod uwagę warunki bytowania, stanowił dla nas jak gdyby 
przeniesienie do innego świata: ze świata cywilizowanego na Kozietulskiego do 
średniowiecza na Chłopickiego. Rodzice i reszta rodziny zapłacili wysoką cenę 
za wytrwanie przy polskości. Na terenie podwórza, w dobudówkach, przybudów
kach i nadbudówkach, gnieździli się podobni nieszczęśnicy jak my. Wilczak stał 
się czymś w rodzaju polskiego getta, przesiedlano tu Polaków ze Śródmieścia 
i innych lepszych dzielnic.

Krąg znajomych moich rodziców i babci ograniczał się do kilku osób. Nieda
leko, przy ulicy Nakielskiej nr 21, mieszkał mój dziadek Ludwik Nowakowski 
i jego syn Zbigniew z rodziną, brat mojej mamy. Wujek Zbyszek był moim ojcem 
chrzestnym. Parter jednopiętrowego domku obok nas zajmował przedwojenny ma
rynarz polskiej floty handlowej Roman Zieliński z rodziną. Na pierwszym piętrze 
mieszkali państwo Latosowie, którzy mieli dwie córki. Jedna z nich wyszła za mąż 
za polskiego oficera Burhardta, który prawie całą wojnę spędził w oflagu. Mieli 
córkę Marlenę, moją późniejszą koleżankę z Wydziału Prawa na UMK w Toruniu. 
Trochę dalej, w kolejnej przybudówce, mieszkał szewc Wilk z żoną i trójką dzieci.

W opisie sytuacji lokalowej panującej na Wilczaku często piszę o przybu
dówkach. Przybudówki kojarzą mi się z wojenną biedą i prowizorką. Wyrasta
ły one w czasie okupacji jak grzyby po deszczu. Takie prowizoryczne budowle 
wznoszono także naprędce po wojnie, mając za nic pierwotną wizję architekta 
czy budowniczego. Budowle takie po dzień dzisiejszy straszą ludzi mających ele
mentarne poczucie estetyki.
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Aby żyć, człowiek musiał mieć nie tylko dach nad głową, ale także co jeść. 
Od 1941 r. podstawowe produkty żywnościowe kupowało się na kartki. Nie dla 
wszystkich były jednakowe przydziały racji żywnościowych. Generalnie Niemcy 
i osoby wpisane na volkslistę miały wyższe przydziały żywnościowe niż Polacy. 
Osoby pracujące otrzymywały więcej niż niepracujące. Ciężko pracujący robot
nicy i pracujący w nocy, mieli także prawo do wyższych racji żywnościowych. 
System był z gruntu niesprawiedliwy, bo z założenia faworyzował Niemców. 
Wysokość przydziałów kartkowych była ściśle określona. Odcinki na kartki żyw
nościowe opiewały na ogół na gramy. Kartkowe racje pozwalały ledwo przeżyć, 
dużo polskich rodzin przymierało głodem. Szczególnie trudną sytuację miały ro
dziny z małymi dziećmi, tak jak nasza. Dzieci potrzebowały mleka, masła, jajek, 
serów, mięsa. W miarę pogarszania się sytuacji militarnej i gospodarczej Niemiec 
naturalne produkty żywnościowe zastępowano sztucznymi. W końcu prawie cała 
żywność stanowiła „ersatz” Zamiast masła oferowano margarynę, zamiast natu
ralnych jajek -  jajka w proszku, zamiast cukru -  sacharynę. Ersatzem były: miód, 
herbata w proszku, kawa z cykorii, prasowana marmolada z buraków i melasa 
z brukwi, zwana krojdą. W takiej sytuacji trzeba było się jakoś ratować. Zapamię
tałem dobrze jednostajny repertuar naszych posiłków. Śniadanie zaczynało się 
od haferfloków [płatki owsiane], do tego czarny chleb posmarowany margaryną 
i obłożony salcesonem. Obiad stanowił najczęściej eintopf -  jednodaniowy posi
łek przypominający zupę. Z zup najczęściej jadaliśmy fasolówkę, grochówkę lub 
jarzynówkę. Zupę gotowało się na kościach z dodatkiem pokrojonej na drobno 
okrasy [słoniny]. Nieodłącznym składnikiem zupy grochowej była kiszona kapu
sta. Mięso jedliśmy głównie kartkowe. Jadaliśmy dużo jarzyn: kartofle, marchew, 
buraki, kapustę, brukiew i dynię. Dynię [korbol] przyrządzano w różnej postaci: 
jako podstawowe warzywo do obiadu, kompot, marynaty i marmoladę. Zbrzydła 
mi do tego stopnia, że dzisiaj nie mogę na nią patrzeć. Obecnie jest moda na uroz
maicone jedzenie, między innymi na dynię. Dla mnie, jadającego często korbole 
w czasie okupacji, jedzenie tego warzywa wydaje się niezrozumiałą fanaberią ku
linarną. Niech jedzą ją  ci, którzy nie musieli nigdy jeść jej w nadmiarze! Przyczyn 
częstego spożywania warzyw było kilka. Najważniejsza -  nie obowiązywały na 
nie kartki. Ludzie uprawiali je, gdzie tylko kto mógł. Ponadto warzywa stosunko
wo łatwo przechowywało się na zimę i wiosnę. W naszym mieszkaniu składowa
no je w sklepie [piwnicy] znajdującej się pod kuchnią. Aby tam wejść, należało 
podnieść drewnianą klapę i zejść kilkoma schodami. Zapach rozkładających się 
kartofli był charakterystycznym zapachem roznoszącym się na wiosnę po wszyst
kich pomieszczeniach. Od czasu do czasu gościła na naszym stole jagła [kasza 
jaglana]. Moje ulubione danie obiadowe stanowiły plendze [placki ziemniaczane]

posypane cukrem. Do tego dania piło się czarną kawę z cykorii. Smakował mi 
także smażony na patelni chleb. Przed smażeniem moczyło się go w mleku lub 
wodzie. Mięso było rzadko. Od czasu do czasu gościło na stole mięso królicze 
pochodzące z naszej prywatnej hodowli. Wszyscy nasi sąsiedzi z podwórza mieli 
króliki, my też. Nie pamiętam, ile mieliśmy tych klatek z królikami, wydaje mi 
się, że mogło ich być od jednej do dwóch. Dla mojej najstarszej siostry Ewy naj
gorszym momentem była strata jej ulubionego białego królika o imieniu Trusia. 
Ewa na znak protestu nie jadła nic przez dwa dni. Obraziła się też na naszą babcię, 
która dokonała egzekucji królika. W czasie okupacji w zasadzie w ogóle nie ja 
dłem mięsa, nie lubiłem go. Mięso przyrządzane w domu było gorszego gatunku, 
pełno w nim było żył i różnego rodzaju chrząstek. Uprzedziłem się do niego do 
tego stopnia, że nie jadłem go nawet przez kilka lat po wojnie. Mięso zacząłem 
jeść dopiero w wieku 14 lat, kiedy pojechałem do prewentorium w Głuchowie 
koło Czerniejewa. Od czasu do czasu jedliśmy ryby złowione i przyniesione nam 
przez życzliwych sąsiadów. Sąsiedzi oraz znajomi zaopatrywali nas też w raki zła
pane w Brdzie. W pamięć wbił mi się okrutny sposób zabijania tych skorupiaków. 
Raki wkładano do wiadra, po czym polewano je wrzącą wodą. Zmieniały wtedy 
kolor z brązowego na karmazynowy. Będąc małym brzdącem, obserwowałem 
obojętnie ich męczarnie. Na sentymenty wtedy nie było czasu i miejsca, nasza 
siedmioosobowa rodzina musiała przeżyć ponury czas hitlerowskiej okupacji. Na 
kolację jadało się chleb z margaryną lub smalcem ze skrzyczkami [skwarki], do 
tego salceson lub inną kiełbasę pośledniejszego gatunku. Kiedy ktoś był głodny, 
można było przeżuć kawałek suchego chleba. Chleb suszyło się w płóciennych 
workach uszytych przez mamę i poukładanych na szafach. Co jakiś czas babcia 
robiła selekcję zawartości worków, najstarsze kawałki chleba jadły króliki. Her
batę robiło się z suszonych strużyn od jabłek. Napój miał jasnosłomkowy kolor. 
Tego typu herbatę piliśmy jeszcze kilka lat po wojnie. Muszę przyznać, że lubi
łem ten kwaskowy smak herbaty z jabłek. Na kolację babcia przyrządzała czasa
mi potrawę o nazwie „fałszywe śledzie”. Robiło się je z pokrajanej na kawałki 
cebuli, oleju i octu. O „fałszywych śledziach” opowiedziały mi starsze siostry. 
Nie pamiętam ich smaku. Dzisiaj trudno mi sobie wyobrazić, że oprócz nazwy 
mogły mieć coś wspólnego ze śledziami. Jesienią i zimą chodziliśmy wcześnie 
spać, ponieważ słabe światło sączące się z lamp karbidowych nie pozwalało na 
długie siedzenie.

Jako że byliśmy dziećmi, nieobcy nam był świat gier i zabaw. Zabawy te 
oczywiście nie miały nic wspólnego ze współczesnym sposobem spędzania wol
nego czasu przez dzieci. Moje siostry bawiły się lalkami uszytymi przez mamę 
z gałganów i szmat. Ewa i Danka miały także talent do rysowania i malowania.
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Potrafiły narysować wiele dziecięcych postaci, wyciąć je z papieru i później ba
wić się nimi, opowiadając na poczekaniu przeróżne historyjki ze świata dzieci 
i dorosłych. Przysłuchiwałem się tym opowieściom z wielkim zainteresowaniem. 
Siostry miały też dwa ocalałe przedwojenne misie o imionach Chudoszula i Gru
baska. Chudoszula należała do Danki, a Grubaska do Ewy. W czasie okupacji by
łem w większości obserwatorem dziecięcych zabaw odbywających się na podwó
rzu. W okolicznych domach mieszkała spora gromadka chłopców, ale w więk
szości starszych ode mnie. Zazwyczaj spędzałem czas w towarzystwie kilka lat 
starszego Zenona Wilka, syna wymienionego wyżej szewca. Chłopcy najczęściej 
grali w piłkę zrobioną za szmat lub gałganów, czasami ktoś przynosił małe gumo
we piłki. Zdarzyło się, że grali nadmuchiwaną blazą, czyli samą dętką od piłki. 
Pamiętam także popisy akrobatyczne chodzenia na drewnianych szczudłach, zro
bionych przez ich ojców czy też starszych braci. Szczudła były różnej wielkości, 
dostosowane do wzrostu użytkowników. Pewnego dnia spróbowałem i ja  trudnej 
sztuki chodzenia „nie na swoich nogach”. W tym celu stanąłem przy niskim mur
ku, koledzy podali mi najmniejsze szczudła. Z trudem wdrapałem się na niższą 
poprzeczkę, zrobiłem jeden krok....i zaliczyłem kolejny upadek w moim krótkim 
życiu! Więcej już prób chodzenia na szczudłach nie podejmowałem. Przypomi
nam sobie pewne zdarzenie z lata 1944 roku: Po obfitych opadach deszczu utwo
rzyły się w zagłębieniach na podwórzu głębokie kałuże. Do jednej z takich błot
nistych kałuż wszedł Zenon Wilk, zanurzając się w niej po kolana. Kiedy wyszedł 
z kałuży, miał do kolan błotnistą, czarną maź. Zenon zaczął biegać, podskakiwać 
i tańczyć wołając z triumfem: -  Mam oficir sztyfel, oficir sztyfel! Zapragnąłem 
mieć także owe buty oficerki i wlazłem do błotnistej kałuży. Niestety zapadłem 
się po pas, wywołując wesołość pozostałych chłopców. Wyszedłem z kałuży 
mocno speszony, nabywając jedno życiowe doświadczenie więcej.

Atrakcją dla takiego małego gzubka jak ja  była jazda tramwajem, nazywanym 
w tym czasie także bimbą. Najczęściej jeździłem tramwajami z ojcem. Mama bała 
się zabierać mnie do centrum miasta i korzystać z miejskich środków transportu, 
ponieważ Polakom zabroniono posługiwania się językiem polskim w miejscach 
publicznych. Małemu dziecku trudno było wyjaśnić, dlaczego nie może mówić 
po polsku na ulicy czy w tramwaju. Z opowiadań ojca wiem, że kiedy zaczynałem 
coś mówić w tramwaju, zatykał mi buzię ręką. Jadąc, zawsze oczekiwałem na 
moment, kiedy tramwaj zbliży się do czegoś, co mogło z dzisiejszej perspektywy 
czasowej wydawać się tunelem, a faktycznie było kilkunastometrowym murem. 
Kiedy jechaliśmy z Wilczaka ulicą Nakielską do miasta, brązowy ceglany mur 
pojawiał się z lewej strony, a kiedy wracaliśmy -  z prawej strony. Mur wskazywał 
albo pierwszy przystanek od wejścia do tramwaju od strony Chłopickiego, albo

jadąc z powrotem do domu -  przedostatni. Zlikwidowano go po wojnie. Wydaje 
mi się, że mogło to być kilka lat przed budową ronda Grunwaldzkiego.

Mama w ogóle rzadko zapuszczała się dalej od miejsca zamieszkania. Panicz
nie bała się konfrontacji z Niemcami, nie mówiła dobrze po niemiecku i każdy nie
spodziewany kontakt z Niemcem powodował jej duże zdenerwowanie. W moim 
zbiorze pamiątek rodzinnych zachował się jej dzienniczek ocen z pruskiej szkoły 
powszechnej w Poznaniu. Ocena z języka niemieckiego była niezmienna, zawsze 
tylko genuegend [dostatecznie]. Mama była miłośniczką kina. Do kintopu cho
dziła namiętnie przed wojną;, mieszkając kolejno w Poznaniu, Golubiu i Byd
goszczy. Jej miłość do kina została wystawiona na próbę w czasie okupacji. Kina 
były „nur fur Deutsche”. Jak mi opowiadała, kilkanaście razy przełamała strach 
i poszła do kina przeznaczonego tylko dla Niemców.

Atrakcję dla mnie stanowił cyrk, który rozstawiał swoje namioty nad Brdą 
przy ulicy Królowej Jadwigi. Emocjonujący był moment zajmowania miejsc na 
jaskrawo czerwonych drewnianych ławkach w namiocie cyrkowym. Nie wiem, 
z jakich względów ojciec wybierał miejsca na koronie areny, nie wykluczam, 
że ze względów oszczędnościowych. Siedząc tak wysoko, wydawało mi się, że 
jestem na brzegu czerwonej studni. Bałem się upadku na dno tej studni, gdzie 
w świetle jupiterów złocił się żółty pasek. Upadek ze szczytu areny i długi lot 
w czerwoną otchłań na dno był motywem kolejnego snu nękającego mnie w dzie
ciństwie. Sen kończył się zawsze tak samo: kiedy tak leciałem w otchłań i mija
łem z zawrotną szybkością czerwone ławki, zbliżając się szybko do żółtej areny, 
budziłem się. Inne przeżycie z cyrku, prawdopodobnie z wiosny 1944 r., które 
wbiło mi się głęboko w pamięć, to siedzenie na trąbie słonia. Obok głównego 
namiotu na terenie miasteczka cyrkowego stały także mniejsze namioty i budy, 
w których trzymano dzikie zwierzęta. W jednym z namiotów pokazywano ol
brzymiego tresowanego słonia. Dzieci za drobną dodatkową opłatą mogły pod 
nadzorem tresera i rodziców spróbować pohuśtać się na jego trąbie. Bałem się 
tego huśtania, ale ciekawość zwyciężyła i dałem się posadzić na trąbę. Asekuro
wał mnie także ojciec, bo mama poszła oglądać z moimi siostrami inne zwierzęta. 
Huśtanie trwało może dwie, trzy minuty. Kiedy mama wróciła, miała do ojca 
pretensje za głupie i niebezpieczne pomysły kosztem małego dziecka. Kiedyś, bę
dąc w centrum miasta z babcią, natknąłem się na paradę Hitlerjugend. Junacy HJ 
ubrani byli w odświętne stroje organizacyjne, grała orkiestra, stukały w rytm mar
sza werble. Babcia nie pozwoliła mi jednak na dłuższe przyglądanie się paradzie, 
szybko odciągnęła mnie z miejsca zgromadzenia, uważając, że nam, Polakom, 
grozi w takim miejscu niebezpieczeństwo. Od małego dziecka starano się uczyć 
mnie ostrożności. Rodzice pilnowali, abym w miejscach publicznych nie mówił
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Potrafiły narysować wiele dziecięcych postaci, wyciąć je z papieru i później ba
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wał mnie także ojciec, bo mama poszła oglądać z moimi siostrami inne zwierzęta. 
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dąc w centrum miasta z babcią, natknąłem się na paradę Hitlerjugend. Junacy HJ 
ubrani byli w odświętne stroje organizacyjne, grała orkiestra, stukały w rytm mar
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szybko odciągnęła mnie z miejsca zgromadzenia, uważając, że nam, Polakom, 
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po polsku. Za naruszenie tego zakazu można było narazić się na wyzwiska lub 
pobicie przez Niemców. Zdarzało się, że niemieccy przechodnie powiadamiali 
Gestapo o osobach używających języka polskiego na ulicy.

W kwietniu 1944 r. urodziła się moja siostra Hania, nie był to dobry czas na 
rodzenie i wychowywanie dzieci. Hania cały czas chorowała. Nie wiadomo, jak 
by to wszystko się skończyło, gdyby nie bezinteresowna pomoc polskiej lekarki 
Haliny Zielińskiej z ulicy Gdańskiej. Doktor Zielińska miała zasadę, że za lecze
nie polskich dzieci nie pobierała wynagrodzenia.

Latem 1944 roku ojciec wyjechał wraz z grupą polskich pracowników Kul- 
turamtu na kopanie umocnień przeciwczołgowych do Otłoczyna pod Aleksan
drów Kujawski. Zostaliśmy sami, bez głowy rodziny. W tym czasie miało miejsce 
kolejne zdarzenie, które zapisało się trwale w przekazie rodzinnym i w mojej 
pamięci. Bawiłem się z grupką dzieci na podwórzu. W pewnym momencie opu
ściłem podwórko i poszedłem na pobliską ulicę Nakielską. Szczegółów dalszej 
wędrówki nie pamiętam. Scena, która utkwiła mi w pamięci, to pobyt we wnętrzu 
tanku [czołgu] i smak sucharów. Sucharki dawali mi jacyś żołnierze w czarnych 
drelichach. Byli bardzo mili dla mnie, gładzili mnie po płowej czuprynie i śmia
li się. Podobno paplałem tym moim dziecinnym, polsko-niemieckim językiem 
czterolatka, wywołując rozbawienie żołnierzy. Nie wiem, jak długo to trwało, 
może 5 minut, a może pół godziny, a może jeszcze dłużej? Zatraciłem poczucie 
czasu. Później usłyszałem głos mamy. Jakieś ręce wyciągnęły mnie z wnętrza 
tanku i wręczyły mamie. Na odchodne dostałem od żołnierzy tytkę pełną sucha
rów. Mama po latach wielokrotnie wspominała to wydarzenie. Podobno szukała 
mnie przeszło godzinę -  wpadła w panikę! Przechodziła kilka razy obok czoł
gów stojących po drugiej stronie Nakielskiej. Rozpytywała przechodniów, czy 
ktoś nie widział samotnego małego chłopczyka. Wreszcie zdobyła się na odwagę 
i podeszła do czołgów. Żołnierze byli w dobrym nastroju, widzieli atrakcyjną 
kobietę, zaczęli żartować. Jeden z nich zagadnął, czy czegoś nie zgubiła, bo oni 
tu mają małego blondynka, którego by chcieli zatrzymać jako maskotkę. Mówił, 
że w domu zostawił chłopca, który jest podobny do mnie.

Od połowy stycznia 1945 roku spędzaliśmy wiele godzin w schronie usy
tuowanym w piwnicy sąsiedniego domu. Do piwnicy biegaliśmy w ciągu dnia 
i nocy, kiedy tylko zawyły syreny ogłaszające alarm lotniczy. Na początku wycie 
syren wywoływało strach, później reakcje dorosłych były już mniej nerwowe. 
Nastroje i emocje dorosłych udzielały się dzieciom, mama i babcia starały się 
nas uspokajać. Widzę jak dzisiaj tę smętną piwnicę. Ludzie siedzieli na ławkach 
wzdłuż ścian, niewiele mówili, tylko małe dzieci nieświadome grozy sytuacji od 
czasu do czasu podnosiły głos. W rogu piwnicy leżała duża hałda węgla. Niektóre

dzieci próbowały bawić się jego kawałkami. W piwnicy panował półmrok, z ża
rówki umieszczonej na ścianie sączyło się wątłe światło. Odgłosy zbliżającego się 
frontu były coraz wyraźniejsze. Wzmagała się kanonada artyleryjska. Pewnego 
ranka, po alarmie lotniczym, zeszliśmy kolejny raz do piwnicy. W którymś mo
mencie zauważyłem, że nie ma z nami mojej starszej siostry Danki, która choro
wała wtedy na zapalenie płuc. Postanowiłem wykazać się inicjatywą i wziąć spra
wy w swoje dziecięce ręce. Wybiegłem z piwnicy, schodami do góry, na podwór
ko. Kiedy tam się znalazłem oślepił mnie nagle blask jasnego dnia. Pokonałem 
strach i pobiegłem do naszego domku. Moja siostra leżała w łóżku -  spała. Ledwo 
ją  dobudziłem, nie chciała ze mną zejść do piwnicy -  było jej wszystko jedno. Za 
chwilę przybiegła zdenerwowana mama, miała pretensje, że sam opuściłem piw
nicę, mocno na mnie nakrzyczała. Mama opatuliła czymś ciepłym moją siostrę 
i razem poszliśmy do piwnicy.

Około 20 stycznia o zmierzchu pojawił się nagle w sieni ojciec. Nie widziałem 
go od kilku miesięcy, wyglądał inaczej, niż go zapamiętałem. Długa broda zmie
niła jego twarz. Stał w długim zimowym szarym płaszczu. Minęło kilka chwil 
zanim rzuciłem mu się na szyję. Znowu byliśmy wszyscy razem! Od sierpnia 
1944 r. ojciec przebywał wraz z innymi kolegami z Kulturamtu w obozie pracy 
w Otłoczynie koło Aleksandrowa Kujawskiego. Niemcy budowali tam system 
umocnień, głównie rowów przeciwczołgowych, spodziewając się rychłej ofensy
wy Armii Czerwonej. Do budowy umocnień skierowano setki mężczyzn z byd
goskich zakładów pracy. Ojciec uciekł z lagru w połowie stycznia. Szedł pieszo 
przeszło 70 kilometrów, podczas siarczystego mrozu, z kilkoma towarzyszami 
niedoli. Cały dobytek wiózł na prymitywnie skleconych sankach. Po latach w cza
sie rozmów rodzinnych dziwiliśmy się, że ojciec potrafił skonstruować sam sanki. 
Z dobytku, który przywiózł na sankach zapamiętałem czerwony blaszany bache- 
rek, w którym znajdował się miód. Miód szybko zjedliśmy, natomiast czerwony 
kubek przypominał nam przez lata powrót naszego ojca do domu. W ostatnich 
dniach stycznia, po powrocie ojca, mama i babcia zaczęły wyszywać chorągiew 
z białym orłem na czerwonym tle. Nie wiem, skąd miały materiały: atłas i róż
nokolorowe nici. Nie pamiętam na czyje zlecenie haftowały. Pracowały głównie 
wieczorem i nocą. Mama pięknie rysowała i malowała. Miała talent i zmysł arty
styczny odziedziczony po ojcu, Ludwiku Nowakowskim. W latach dwudziestych 
ubiegłego wieku uczęszczała w Poznaniu przez trzy lata do Państwowej Szkoły 
Sztuk Zdobniczych i Przemysłu Artystycznego.

Któregoś styczniowego poranka nastąpiła nagle cisza... Ta cisza oznacza
ła koniec okupacji niemieckiej w Bydgoszczy. Okupację przeżyła nasza rodzi
na w komplecie. Udało się! Po wojnie wróciliśmy do naszego domu przy ulicy
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kobietę, zaczęli żartować. Jeden z nich zagadnął, czy czegoś nie zgubiła, bo oni 
tu mają małego blondynka, którego by chcieli zatrzymać jako maskotkę. Mówił, 
że w domu zostawił chłopca, który jest podobny do mnie.

Od połowy stycznia 1945 roku spędzaliśmy wiele godzin w schronie usy
tuowanym w piwnicy sąsiedniego domu. Do piwnicy biegaliśmy w ciągu dnia 
i nocy, kiedy tylko zawyły syreny ogłaszające alarm lotniczy. Na początku wycie 
syren wywoływało strach, później reakcje dorosłych były już mniej nerwowe. 
Nastroje i emocje dorosłych udzielały się dzieciom, mama i babcia starały się 
nas uspokajać. Widzę jak dzisiaj tę smętną piwnicę. Ludzie siedzieli na ławkach 
wzdłuż ścian, niewiele mówili, tylko małe dzieci nieświadome grozy sytuacji od 
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Któregoś styczniowego poranka nastąpiła nagle cisza... Ta cisza oznacza
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na w komplecie. Udało się! Po wojnie wróciliśmy do naszego domu przy ulicy
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Asnyka 4. Dwupiętrową willę położoną na Bielawach, jednej z ładniejszych 
dzielnic Bydgoszczy, rodzice kupili od Stanisława Dziurzyńskiego na wiosnę 
1939 roku. Nie zdążyli się tam wprowadzić, bo wybuchła wojna. Willę wybudo
wano w 1932 roku. W tym czasie willowe domy powstawały w całej dzielnicy, 
którą jeszcze po wojnie niektórzy nazywali Sielanką.

Zrekonstruowałem w kręgu rodzinnym chronologię naszej przeprowadzki 
z Chłopickiego na Asnyka w ostatnich dniach stycznia 1945 roku. Ojciec po raz 
pierwszy pojawił się w naszym domu w piątek 26 stycznia. Pierwsza wizyta była 
krótka. Następnego dnia, w sobotę, przyszedł razem z babcią. Postanowili pilno
wać dobytku na zmianę po kilka godzin dziennie, bo czasy były niepewne. Na 
noc pojechali na Chłopickiego. Ostrożność była w pełni uzasadniona, bowiem 
w niedzielę rano 28 stycznia ojciec zastał mieszkanie otwarte. W środku, przy bu
telce wódki, urzędowało trzech polskich wojskowych: dwóch oficerów i kobieta 
w żołnierskim szynelu. Byli niezadowoleni, że ktoś im przeszkadza w popijawie. 
Zapytali ojca o cel wizyty. Kiedy wyjaśnił, że jest właścicielem mieszkania, za
żądali udowodnienie tego faktu. Ojciec miał przy sobie tylko niemiecki dowód 
tożsamości z hitlerowską gapą na okładce. Starszy rangą oficer, kiedy zobaczył 
Kennkartę i niemiecko brzmiące nazwisko, wydał krótką komendę: -  Do piwni
cy z nim. W Bydgoszczy nie ma Polaków, wszystkich zabili hitlerowcy -  dodał. 
W tym momencie interweniowała kobieta, która zaczęła przekonywać dowódcę, 
że sprawę powinien rozpatrzyć sąd. -  Jaki sąd? -  zapytał oficer. -  Sąd to ja  za
kończył. Kobieta nie ustępowała: -  Chodźmy stąd -  ponaglała. Dowódca zadał 
ojcu jeszcze kilka pytań i stwierdził z niechęcią: -  Faktycznie, mówi jak  Polak. 
Po dłuższym wahaniu oddał kennkartę, wstał i bez słowa skierował się do wyj
ścia. Za nim poszła pozostała dwójka. Kiedy byli już na klatce schodowej ojciec 
zajrzał do bufetu. Na górnej półce zauważył niemiecką brandy Doppelkorn. Do
gonił nieproszonych gości przy wyjściu z domu i wręczył kobiecie butelkę brandy 
z podziękowaniem za wstawiennictwo. W poniedziałek 29 stycznia po południu 
ojciec zabrał mnie po raz pierwszy na Asnyka. Cały dom, czyli trzy mieszkania 
i suterena były puste. Ojciec pokazał mi dom, obeszliśmy wszystkie mieszkania; 
panował w nich wzorowy porządek. W dużym pokoju na parterze zauważyłem na 
podłodze zabawki. Moją uwagę zwróciła drewniana kolejka stojąca na dywanie. 
Obok stała miniatura czarnego metalowego parowozu, umieszczonego na drew
nianej podstawie. Wyglądało, jak gdyby jakieś dziecko tylko na chwilę wybiegło 
z pokoju, aby zaraz wrócić i kontynuować zabawę. Później znaleźliśmy jeszcze 
więcej zabawek, sporo z nich z motywami kolejowymi. Okazało się, że Niemiec 
zajmujący nasze mieszkanie, pracował w Dyrekcji Kolei Niemieckich na ulicy 
Dworcowej. Przed zapadnięciem zmierzchu ojciec zaprowadził mnie z powrotem

na Chłopickiego. We wtorek 30 stycznia nastąpił dalszy etap „ewakuacji” z Chło
pickiego na Asnyka. W godzinach rannych odbyłem prawdopodobnie najdłuższy 
marsz w moim życiu na własnych czteroipółletnich nogach. Ranek był mroźny, 
ulice wydawały się puste. Mama ciągnęła solidny, ciężki, zrobiony z grubej dykty, 
biały wózek dziecięcy, w którym znajdowała się moja 9-miesięczna siostra Hania. 
Najpierw szliśmy Chłopickiego, potem skręciliśmy w prawo w Nakielską wzdłuż 
starego Kanału, minęliśmy brązowy murek na przystanku tramwajowym na Na- 
kielskiej. Zaczęliśmy podchodzić pod wzniesienie prowadzące na kamienny most. 
Podejście było oblodzone, śliskie, mama z trudem pchała ciężki wózek. Pomaga
łem, jak mogłem. W pewnym momencie ukląkłem na kolana, uczepiłem się lewą 
ręką drucianej siatki, nie wiadomo dlaczego rozpostartej wzdłuż drewnianej po
ręczy prowadzącej w górę mostu. Wytężyłem wszystkie siły, aby pchnąć wózek. 
Niestety, trud okazał się daremny, wózek osunął się w dół, a my razem z nim. Po
nowiliśmy próbę, tym razem zdjąłem z ręki wełnianą rękawiczkę i znowu czepiłem 
się mocno ręką drucianego płotka. Wreszcie wepchnęliśmy wózek na wysokość 
mostu. Następne zapamiętane zdarzenie miało miejsce na rogu ulic 3 Maja i ks. 
Markwarta. Koło schodów narożnej kamienicy leżały dwa białe prześcieradła. Na 
jednym z nich zauważyłem tańczącego człowieka. Obok stało jeszcze dwóch, może 
trzech, innych ludzi. Kiedy mama zobaczyła prześcieradło i tego człowieka, szybko 
pociągnęła mnie na przeciwną stronę ulicy. Trochę się opierałem, bo scena wyda
wała mi się interesująca, może nawet zabawna. Jeszcze raz spojrzałem na przeście
radło -  wystawały spod niego białe, bose nogi. Mama mocno mnie pociągnęła za 
rękę i krzyknęła: -  Nie patrz tam! To jest trup! Dalsza część naszego długiego mar
szu z Chłopickiego na Asnyka przebiegała już bez zakłóceń. Z karty meldunkowej 
Urzędu Miejskiego w Bydgoszczy wynika, że formalne zameldowanie 7-osobowej 
rodziny Esmanów na pierwszym piętrze willi przy Asnyka 4 mieszkanie numer 2 
nastąpiło właśnie w dniu 30 stycznia 1945 r. Przeprowadzka na Asnyka trwała 

jeszcze kilka dni. Część rzeczy była przechowywana na Długiej u naszych krew
nych, Mateckich. Najcenniejsze książki znajdowały się w dużej drewnianej skrzyni 
u Ahrensów na Kozietulskiego. W skrzyni leżała między innymi pięknie zdobiona, 
z wybitymi na czerwonym tle złotymi orłami piastowskimi, trzytomowa historia 
Polski zatytułowana „Polska, jej dzieje i kultura”. Skrzynia nie była zabezpieczona 
kłódką, stała sobie w korytarzu. Prawdopodobnie Ahrensowie nigdy do niej nie 
zaglądali. Ojciec odzyskał wkrótce zawartość skrzyni. W pierwszych dniach po 
wyzwoleniu miasta pożyczył ręczny wózek od zaprzyjaźnionego z nami szewca 
Karcza z Kozietulskiego i przetransportował książki do domu.

Na początku lutego ojciec podjął pracę w Archiwum Państwowym. Tak jak 
i przed wojną został kierownikiem tej instytucji. Jeszcze w tym samym miesiącu
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rozpoczęły naukę w szkole powszechnej moje siostry Ewa i Danka. W maju 
1945 r. poszły do I Komunii Świętej w parafii św. Wincentego a Paulo na Biela
wach. Do „Przyjęcia” szły w ładnych białych sukienkach uszytych przez mamę. 
Materiał pochodził z sukni ślubnej niemieckiej użytkowniczki mieszkania na 
Asnyka. Mama uszyła też siostrom specjalne długie suknie, alby, do sypania 
kwiatów w czasie procesji Bożego Ciała. Teraz wydaje mi się to zaskakujące: 
wojna jeszcze trwała w Europie, a w Bydgoszczy nastąpiła już w dużym stopniu 
normalizacja życia. Ludzie chodzili do pracy, funkcjonowały urzędy i kościoły, 
działały organizacje społeczne i polityczne.

Parę dni po wyzwoleniu Bydgoszczy pojawiło się na Asnyka kilku żołnie
rzy rosyjskich. Zobaczyłem ich, jak wchodzili do domu naprzeciwko, otoczeni 
gromadką dzieci. Dom był pusty, niezamieszkały. Dołączyłem do nich z moją 
starszą siostrą Danką. Rosjanie chodzili od mieszkania do mieszkania. Mieli ze 
sobą duże miechy [worki], do których chowali niektóre przedmioty. Część rzeczy 
rzucali dzieciom, używając przy tym nieznanego słowa -  bieri. Kiedy przeszu
kali mieszkanie na parterze, weszli wyżej na pierwsze piętro, później na drugie. 
Niektóre dzieci coś brały, ja, nie wiedzieć dlaczego, nic nie dostałem czy też 
nie wziąłem do domu. Później poszliśmy do następnej willi na ulicy Kopernika. 
Żołnierze wyrzucali znowu rzeczy z szaf, sporo się przy tym śmiali, nam dzie
ciom też było wesoło. W domu tym Ruski znaleźli w kuchni tytkę z cukrem. 
Jeden z nich podał jakiejś dziewczynce cukier i powiedział: -  Nu, riebiata. Dzie
ci rzuciły się na ten cukier i po chwili cała zawartość torebki została zjedzona. 
Rosjanie mówili sporo w nieznanym mi języku, ale zapamiętałem najczęściej 
używane słowa -  job twoju mać. Dostałem od nich sporo ołowianych żołnie
rzyków. W kolejnej willi znowu dali mi ołowiane żołnierzyki i metalową formę 
do ich odlewania. W ten sposób chodziliśmy może z dwie godziny po domach, 
potem przybiegła do nas babcia z pretensjami, że powinniśmy już być w domu. 
Następnego dnia stałem w bramie naszego domu. W pewnym momencie zatrzy
mał się przed furtką chłopiec, który był w grupie chodzącej poprzedniego dnia 
po domach z Rosjanami. Mógł mieć 12 lat. Przyniósł ze sobą pokrytego skórą 
konia na biegunach. Postawił go na ganku i zapytał, czy mi się podoba. -  Jak ci 
się podoba, to go bierz, dostałem go od Rusków, dla mnie jest za mały -  powie
dział. -  A gdzie ma uszy? -  zapytałem. -  Uszy nieważne, bez uszu też jest ładny. 
Wziąłem konia, mimo że nie miał uszu. Długo nie nacieszyłem się tym koniem. 
Od huśtania się na biegunach porysowałem podłogę w wielu miejscach i bab
cia wyniosła konia do piwnicy. Wkrótce przyjechali do nas polscy żołnierze. Jak 
wspominał po latach ojciec, byli to w większości oficerowie ze sztabu dywizji. 
Nie wiem dokładnie, ilu ich było, sadzę, że kilkunastu. Rodzice rozlokowali ich

po wszystkich piętrach, a dodatkowo jeszcze w suterenie. U nas na pierwszym 
piętrze spało kilku oficerów wyższej rangi. Spali w jadalni, tylko dwóch na tap
czanach, innemu mama zrobiła posłanie na bufecie, a jeszcze inny spał na stole. 
Oficerowie kwaterowali u nas tydzień, a kilku żołnierzy jeszcze dłużej. Zwykli 
żołnierze ulokowani byli w suterenie. Babcia opowiadała, że jeden z oficerów 
musiał być chyba hrabią, bo był bardzo elegancki, szarmancki i nigdy nie przekli
nał. Dzisiaj wiem, że mógł to być przyszły profesor Uniwersytetu Warszawskiego 
doktor weterynarii Eugeniusz Domański, który zatrzymał się u nas w domu po 
zwolnieniu go z oflagu w Woldenbergu [Dobiegniew]. Ze zwykłych żołnierzy 
zapamiętałem tylko szofera Bolka, mówiącego śmiesznym kresowym akcentem. 
Bolek był ulubieńcem dzieci, zawsze uśmiechnięty i skory do żartów. Podjeżdżał 
z fantazją swoim studebakerem pod nasz dom, przeważnie z jakimiś prezentami 
dla dzieci. Babcia doszukała się nawet pokrewieństwa z nim od strony matki, 
z domu Czajkowskiej. Kiedyś przywiózł swoim autem kilkanaście owiec. Za- 
szlachtowali je u nas w pralni mieszczącej się w piwnicy. Spora część skopowiny 
przypadła nam. Bolek miał do nas przyjechać po wojnie ustalać dalej parantele 
pokrewieństwa z babcią. Niestety, nie przyjechał. Ojciec twierdził, że został zabi
ty w kwietniu 1945 r. podczas szturmu Berlina. Na wiosnę 1945 r. zaczął zalud
niać się nasz dom. Najpierw na drugie piętro wprowadził się porucznik Jerzy Or- 
kiszewski. Brał udział w powstaniu warszawskim. W wojsku był krótko, później 
został redaktorem w „Ilustrowanym Kurierze Polskim”. Z inicjatywy Stronnic
twa Demokratycznego powołano w 1946 r. Związek Młodzieży Demokratycznej. 
Orkiszewski został pierwszym przewodniczącym tej organizacji. Pamiętam, że 
bywał w naszym mieszkaniu w celach towarzyskich. Lubił wpadać do nas rano 
z pustą kanką na mleko w drodze do składu [sklepu] spożywczego na rogu Mic
kiewicza i placu Weyssenhoffa. Ubrany był w elegancki wojskowy mundur. Moją 
uwagę zwróciły czarne błyszczące sztyfle [oficerki], których góra znajdowała się 
mniej więcej na wysokości moich oczu. Orkiszewski w trakcie rozmowy z moją 
mamą lub babcią miał zwyczaj wymachiwania trzymaną w ręku kanką, opadającą 
co jakiś czas łagodnie na jego prawe kolano.

W tym czasie przenieśliśmy się z pierwszego piętra na parter, ponieważ do na
szego domu wprowadził się kuzyn ojca Zygmunt Matecki ze swoją mamą, ciocią 
Stefcią. Rodzice uzgodnili z Zygmuntem, że z uwagi na liczną gromadkę dzieci 
będzie nam wygodniej mieszkać na parterze, a jemu na pierwszym piętrze. Zyg
munt był synem Władysława Mateckiego, współwłaściciela (razem z bratem Cze
sławem) przedwojennego Domu Towarowego Bracia Mateccy na Starym Rynku. 
Kończył przed wojną prawo. Najpierw był prokuratorem, później przeszedł do 
adwokatury. Po kilku latach wujek ożenił się z Mileną Alberti z Krakowa. Nowa



4 2 8 Janusz Esman Wspomnienia. Część I . Okupacja i pierwsze lata powojenne 4 2 9
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ciocia była wdową po polskim lotniku Stefanie Albertim, który zginął w czasie 
bitwy powietrznej o Anglię. Mimo zawarcia związku małżeńskiego na drzwiach 
mieszkania przymocowane były dwie tabliczki: na jednej wygrawerowano -  Zyg
munt Matecki, na drugiej -  Milena Alberti. Znaleźli się amatorzy na mieszkanie 
w suterenie, spełniające przed wojną rolę tzw. służbówki, czyli lokalu, w któ
rym mieszkał dozorca domu z rodziną. Zgłosiła się rodzina Szendlów z trójką 
dzieci: dwiema córkami, Sabiną i Genią, oraz synem Rajmundem. Pochodzili oni 
z Włocławka. Piszę o Szendlach więcej, ponieważ Rajmund, chociaż starszy ode 
mnie o 4 lata, był towarzyszem moich dziecięcych zabaw. Spełniał też trochę 
rolę mojego opiekuna, z której dzisiaj, z perspektywy kilkudziesięciu lat, mogę 
powiedzieć -  wywiązywał się dobrze. Wiosną i latem 1945 r. często spotykałem 
w naszej okolicy żołnierzy rosyjskich. Kręcili się na ogół dwójkami, wydałoby 
się bez określonego celu. Mama nazywała Rusków karaluchami, która to meta
fora miała jej przypominać zachowanie karaluchów obserwowanych kilka mie
sięcy przedtem w naszym domu na Chłopickiego. Pewnego wiosennego poranka 
dwóch Rusków znalazło się na naszym podwórzu. Usiedli w pobliżu śmietnika na 
starej leżance wyrzuconej przez któregoś z sąsiadów i siedzieli. W pewnym mo
mencie wyciągnęli z kieszeni gazetę, oderwali z niej kawałek, nasypali na papier 
machorkę i skręcili papierosy. Zapalili skręty i mocno się zaciągnęli. Rozszedł 
się duszący zapach tytoniu. Nie wiadomo, co chcieli. Mama poleciła mi zanieść 
im dwa kubki wody, myśląc może, że po zaspokojeniu pragnienia pójdą sobie 
dalej i pozbędzie się ich. Rosjanie wypili wodę i poprosili o jeszcze. Przyjrzałem 
się żołnierzom, jeden był starszy, drugi młodszy. Ten starszy głaskał mnie po 
głowie i mówił: -  Synok, synek, damoj. Mieli karabiny, jeden wyposażony był 
w skórzany pas, drugi zwykły sznurek. Nigdy nie widziałem karabinu na sznurku, 
więc niepomiernie mnie to zaciekawiło. Po jakimś czasie poszli. Następnego dnia 
babcia zauważyła brak dwóch rowerów stojących u nas w piwnicy. Podejrzenie 
padło na tych dwóch Rusków. Czy to oni ukradli rowery, tego nie wiem. Rowery 
w każdym razie zniknęły. Kilka dni później ojciec zrobił dobry interes z Rosjana
mi. Za pół litra wódki sprzedali mu kradzione, być może w sąsiednim domu, radio 
z magicznym oczkiem marki Telefunken. Służyło nam wiele lat.

A teraz przedstawiam pewną dygresję związaną z karabinem na sznurku, wy
biegającą czasowo poza granice moich wspomnień. Nie spodziewałem się, że 
z karabinem na sznurku jeszcze się kiedyś zetknę. W 1967 r., 22 lata później, oglą
dałem w Krakowie wystawę haftu chińskiego zorganizowanego przez Minister
stwo Spraw Zagranicznych Chińskiej Republiki Ludowej. Był to szczyt rewolucji 
kulturalnej w Chinach. Zgromadzono kilkadziesiąt obrazów o tematyce rewolu
cyjnej. Podziwiałem kunszt ludowych hafciarzy z wiejskich komun. Jeden duży

obraz z Mao Tse-tungiem, w otoczeniu przedstawicieli bodajże 120 narodowości, 
artyści podobno haftowali przez trzy lata. Szczególną uwagę zwrócił mniejszy 
obraz przedstawiający kobietę w wojskowym zielonym drelichu z zawieszonym 
na ramieniu karabinem na sznurku. Obraz był zatytułowany „Nie suknia zdobi 
kobietę, lecz karabin!”. Wystawę rewolucyjnego haftu chińskiego zamknięto na 
trzeci dzień od jej otwarcia ze względów politycznych. Nasza rewolucja kultural
na, na miarę Polski Ludowej, już minęła, za Stalina!

W lipcu 1945 r. zostaliśmy wysiedleni z naszego domu na Asnyka, tym razem 
przez Rosjan. Usunęli mieszkańców wszystkich domów z całej ulicy. W domach 
zostali zakwaterowani oficerowie sowieccy. Z obu stron ulicy Asnyka: od Ko
pernika i Alei Ossolińskich Rosjanie postawili coś w rodzaju barykad. Tworzy
ły je meble zabrane z mieszkań na Asnyka i sąsiednich ulic. Meble przykryte 
były płachtami brezentu. Nasza rodzina przeniosła się do mieszkania służbowego 
znajdującego się w budynku Archiwum Państwowego na ulicy Dworcowej 65. 
Mieszkanie na drugim piętrze składało się z dwóch pokojów i kuchni. Muszę 
przyznać, że miło wspominam ten pobyt. Dla pięcioletniego chłopca przebywa
nie w gmachu instytucji wydawało się bardzo atrakcyjne. Archiwum wydawało 
się prawie puste. Pamiętam, że na kilku półkach zamiast akt archiwalnych stały 
niemieckie hełmy i gazmaski. Hełmy posiadały z boku czerwono-czarno-białe 
oznaczenia wojskowe w kształcie małej tarczy. W niektórych hełmach znajdo
wały się skórzane podpinki ochronne, w innych brakowało tego elementu. Wie
lokrotnie wkładałem hełmy na głowę, podobnie zresztą jak gazmaski. Maski 
bardzo szczelnie przylegały do mojej głowy, czasami wydawało mi się, że się 
w nich uduszę. Ściąganie z głowy też stanowiło torturę, bo mocno przylegają
ca do skóry guma wyrywała włosy. W drewnianej skrzyni w kącie jakiejś sali 
składowano kilka karabinów, tyle że bez zamków. Sale archiwalne stanowiły dla 
mnie labirynt. Przez dłuższy czas zdarzało mi się błądzić w korytarzach pomiędzy 
regałami. Ciekawe doznania stanowiły fosforyzujące na seledynowo oznaczenia 
na ścianach sal archiwalnych. Charakterystyczny dla Archiwum był duszący za
pach akt pokrytych kurzem. Początkowo ten zapach wydawał mi się nieznośny, 
stopniowo jednak się do niego przyzwyczajałem. Jedną z większych atrakcji Ar
chiwum były metalowe, kręte schody prowadzące na poddasze. Schody miały 
wysokie stopnie i pięły się pionowo w górę. Ojciec zabronił mi chodzenia po nich 
ze względów bezpieczeństwa. Niepomny jednak na przestrogi, wielokrotnie za
puszczałem się w zakazane rewiry. Najbardziej interesowały mnie jednak gołębie 
pocztowe hodowane na poddaszu przez woźnego Floriana Miniszewskiego. Miał 
ich kilkadziesiąt, potrafił długo o nich opowiadać, niektóre miały swoje imiona. 
Miniszewski jeździł z nimi na wystawy i konkursy. Na loty do punktu startowego
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mencie wyciągnęli z kieszeni gazetę, oderwali z niej kawałek, nasypali na papier 
machorkę i skręcili papierosy. Zapalili skręty i mocno się zaciągnęli. Rozszedł 
się duszący zapach tytoniu. Nie wiadomo, co chcieli. Mama poleciła mi zanieść 
im dwa kubki wody, myśląc może, że po zaspokojeniu pragnienia pójdą sobie 
dalej i pozbędzie się ich. Rosjanie wypili wodę i poprosili o jeszcze. Przyjrzałem 
się żołnierzom, jeden był starszy, drugi młodszy. Ten starszy głaskał mnie po 
głowie i mówił: -  Synok, synek, damoj. Mieli karabiny, jeden wyposażony był 
w skórzany pas, drugi zwykły sznurek. Nigdy nie widziałem karabinu na sznurku, 
więc niepomiernie mnie to zaciekawiło. Po jakimś czasie poszli. Następnego dnia 
babcia zauważyła brak dwóch rowerów stojących u nas w piwnicy. Podejrzenie 
padło na tych dwóch Rusków. Czy to oni ukradli rowery, tego nie wiem. Rowery 
w każdym razie zniknęły. Kilka dni później ojciec zrobił dobry interes z Rosjana
mi. Za pół litra wódki sprzedali mu kradzione, być może w sąsiednim domu, radio 
z magicznym oczkiem marki Telefunken. Służyło nam wiele lat.

A teraz przedstawiam pewną dygresję związaną z karabinem na sznurku, wy
biegającą czasowo poza granice moich wspomnień. Nie spodziewałem się, że 
z karabinem na sznurku jeszcze się kiedyś zetknę. W 1967 r., 22 lata później, oglą
dałem w Krakowie wystawę haftu chińskiego zorganizowanego przez Minister
stwo Spraw Zagranicznych Chińskiej Republiki Ludowej. Był to szczyt rewolucji 
kulturalnej w Chinach. Zgromadzono kilkadziesiąt obrazów o tematyce rewolu
cyjnej. Podziwiałem kunszt ludowych hafciarzy z wiejskich komun. Jeden duży

obraz z Mao Tse-tungiem, w otoczeniu przedstawicieli bodajże 120 narodowości, 
artyści podobno haftowali przez trzy lata. Szczególną uwagę zwrócił mniejszy 
obraz przedstawiający kobietę w wojskowym zielonym drelichu z zawieszonym 
na ramieniu karabinem na sznurku. Obraz był zatytułowany „Nie suknia zdobi 
kobietę, lecz karabin!”. Wystawę rewolucyjnego haftu chińskiego zamknięto na 
trzeci dzień od jej otwarcia ze względów politycznych. Nasza rewolucja kultural
na, na miarę Polski Ludowej, już minęła, za Stalina!

W lipcu 1945 r. zostaliśmy wysiedleni z naszego domu na Asnyka, tym razem 
przez Rosjan. Usunęli mieszkańców wszystkich domów z całej ulicy. W domach 
zostali zakwaterowani oficerowie sowieccy. Z obu stron ulicy Asnyka: od Ko
pernika i Alei Ossolińskich Rosjanie postawili coś w rodzaju barykad. Tworzy
ły je meble zabrane z mieszkań na Asnyka i sąsiednich ulic. Meble przykryte 
były płachtami brezentu. Nasza rodzina przeniosła się do mieszkania służbowego 
znajdującego się w budynku Archiwum Państwowego na ulicy Dworcowej 65. 
Mieszkanie na drugim piętrze składało się z dwóch pokojów i kuchni. Muszę 
przyznać, że miło wspominam ten pobyt. Dla pięcioletniego chłopca przebywa
nie w gmachu instytucji wydawało się bardzo atrakcyjne. Archiwum wydawało 
się prawie puste. Pamiętam, że na kilku półkach zamiast akt archiwalnych stały 
niemieckie hełmy i gazmaski. Hełmy posiadały z boku czerwono-czarno-białe 
oznaczenia wojskowe w kształcie małej tarczy. W niektórych hełmach znajdo
wały się skórzane podpinki ochronne, w innych brakowało tego elementu. Wie
lokrotnie wkładałem hełmy na głowę, podobnie zresztą jak gazmaski. Maski 
bardzo szczelnie przylegały do mojej głowy, czasami wydawało mi się, że się 
w nich uduszę. Ściąganie z głowy też stanowiło torturę, bo mocno przylegają
ca do skóry guma wyrywała włosy. W drewnianej skrzyni w kącie jakiejś sali 
składowano kilka karabinów, tyle że bez zamków. Sale archiwalne stanowiły dla 
mnie labirynt. Przez dłuższy czas zdarzało mi się błądzić w korytarzach pomiędzy 
regałami. Ciekawe doznania stanowiły fosforyzujące na seledynowo oznaczenia 
na ścianach sal archiwalnych. Charakterystyczny dla Archiwum był duszący za
pach akt pokrytych kurzem. Początkowo ten zapach wydawał mi się nieznośny, 
stopniowo jednak się do niego przyzwyczajałem. Jedną z większych atrakcji Ar
chiwum były metalowe, kręte schody prowadzące na poddasze. Schody miały 
wysokie stopnie i pięły się pionowo w górę. Ojciec zabronił mi chodzenia po nich 
ze względów bezpieczeństwa. Niepomny jednak na przestrogi, wielokrotnie za
puszczałem się w zakazane rewiry. Najbardziej interesowały mnie jednak gołębie 
pocztowe hodowane na poddaszu przez woźnego Floriana Miniszewskiego. Miał 
ich kilkadziesiąt, potrafił długo o nich opowiadać, niektóre miały swoje imiona. 
Miniszewski jeździł z nimi na wystawy i konkursy. Na loty do punktu startowego
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dowoził je na ogół sam pociągiem. Czasami wyręczali go w tym jego koledzy 
hodowcy. Loty powrotne gołębi do Bydgoszczy nie zawsze kończyły się szczę
śliwie. Najwięcej strat wśród gołębi powodowały jastrzębie. Miniszewski był dla 
mnie bardzo miły, a nawet serdeczny. Na stosunek do mnie miała niewątpliwie 
wpływ pozycja ojca w archiwum, który bądź co bądź był jego zwierzchnikiem. 
Miniszewski był pierwszym pracownikiem, którego ojciec zatrudnił po wojnie 
w archiwum. Z dokumentów wynika, że było to 8 lutego 1945 r. Z zawodu był 
stolarzem, przed wojną i w czasie okupacji pracował w warsztacie meblarskim. 
Kwalifikacje stolarskie i zdolności techniczne Miniszewskiego okazały się bar
dzo przydatne w codziennej pracy. Miniszewski był majstrem od wszystkiego, 
potrafił nie tylko reperować meble, ale także zająć się hydrauliką i instalacją elek
tryczną. Najciekawszym urządzeniem w gabinecie dyrektorskim dla mnie był 
duży metalowy, srebrno-czarny telefon ze słuchawką umieszczoną na wysokiej 
nóżce, uwieńczonej srebrnymi widełkami i kolorowym znakiem Poczty Polskiej 
na skrzynce. Aparat telefoniczny stanowił dla mnie nie lada atrakcję. Od czasu 
do czasu brałem do ręki słuchawkę i udawałem, że z kimś rozmawiam. Telefon 
w domu mieliśmy dopiero od 1957 r. Po kilku latach, na mocy odgórnego zarzą
dzenia, ten piękny telefon zastąpiono tandetnym czarnym ebonitowym aparatem. 
Odtąd w urzędach i zakładach pracy w całej Polsce wszyscy mieli jednakowe 
aparaty telefoniczne. W ten sposób stopniowo w różnych dziedzinach życia zastę
powano przedwojenne „kapitalistyczne” urządzenia, socjalistyczną, niby-nowo- 
czesną, wytwarzaną z plastiku i dykty, tandetą.

Podobnie było ze skrzynkami pocztowymi. Po wojnie wrzucaliśmy listy do 
solidnych, kutych z żelaza i bogato zdobionych czerwonych skrzynek, które pew
nie pamiętały jeszcze czasy „Wilusia” W okolicy Asnyka takie skrzynki wisiały 
na budynku Instytutu Rolniczego na placu Weyssenhoffa i z drugiej strony, na 
rogu ulicy Kopernika i ówczesnej ul. Prezydenta Woodrowa Wilsona (później 
Lucjana Szenwalda). Nasz listonosz twierdził, że żelazne skrzynki kradli handla
rze złomem, stąd zaistniała konieczność instalacji tańszych blaszanych skrzynek. 
Z ulic zniknęły także charakterystyczne srebrne lub złote talerze wieszane nad 
wejściem do zakładów fryzjerskich. Fryzjerzy narzekali, że talerze nagminnie 
kradli złodzieje, względnie niszczyli wandale.

Jesienią 1945 r. w Archiwum obserwowałem z zaciekawieniem operację 
znoszenia z pierwszego piętra na podwórze metalowych kas pancernych Banku 
Rzeszy, które, nie wiadomo dlaczego, składowano w archiwum. Kasy miały być 
przekazane do Narodowego Banku Polskiego. W przekazywaniu uczestniczyli 
przedstawiciele tego banku. Kasy wykonane z litego żelaza dźwigało kilku krzep
kich robotników. Z trudem udało im się je znieść. Kasy były zamknięte. Powstał

problem ich otwarcia, a brakowało kluczy. Bank nie chciał zabierać zamknię
tych kas. Zaczęto poszukiwać ślusarza. Znaleziono podobno dwóch, ale żaden 
nie podjął się otworzenia kas bez ich uszkodzenia. Ojciec wpadł na pomysł, aby 
skorzystać z pomocy doświadczonego przedwojennego ślusarza o nazwisku Lu- 
eck, który w okresie międzywojennym mieszkał niedaleko domu moich rodziców 
na ulicy Grunwaldzkiej. O dziwo, Lueck bez większego trudu otworzył wszystkie 
kasy. Kasy były puste! Pozostał jeszcze problem załadowania ich na auto ciężaro
we. Samochód nie mógł podjechać zbyt blisko miejsca, gdzie postawiono kasy, bo 
dojazd blokowało potężne drzewo, orzech włoski, rosnące na podwórzu. I w tym 
przypadku pomógł Lueck. Przyniósł skądś metalowe rurki, na które postawiono 
kasy. Później dopchano je do stojącego o kilkanaście metrów auta, podsuwając 
pod nie metalowe rurki spełniające funkcję transportera. Akcja otwierania kas, 
przesuwania ich i załadunku na samochód trwała kilka godzin.

W 1945 r. pomagała mamie w opiece dziećmi pani Smejowa. Rodzice znali 
ją  jeszcze sprzed wojny. Dzięki pani Smejowej poznawałem Bydgoszcz. Najczę
ściej urządzała nam wycieczki na cmentarz na Bielawach. Miejsce beztroskiej 
zabawy stanowiły przycmentarne wydmy położone między kaplicą a torami ko
lejowymi. Drobny, jasnożółty piasek na wydmach stanowił doskonałe miejsce do 
dziecinnych igraszek. Największą atrakcją dla nas, dzieci, było kulanie się w dół 
z krawędzi wydmy. Przy okazji wizyt na cmentarzu pani Smejowa opowiadała 
nam mrożące krew w żyłach opowieści o duchach. Kiedyś poszliśmy z nią na 
Jachcice do kąpieliska nad Brdą. Kąpielisko, zwane też plażą, zajmowało piasz
czysty teren przed elektrownią. Starsi kąpali się w rzece, w miejscu, w którym do 
Brdy wpadała ciepła woda z elektrowni, płynąca kanałem zwanym korytkiem. 
Korytko miało betonowe dno i boki. W dolnej części kanału, tuż przed ujściem 
wody do rzeki, umocowana była żelazna krata. Strumień wody płynął wartko 
w dół kanału po stromym zboczu. Z korytka korzystały przede wszystkim dzieci. 
Czasami strumień wody był tak silny, że stojąc, trudno było utrzymać równowagę 
na śliskim dnie. Niejeden plażowicz podarł sobie badejki, zjeżdżając w dół po
kamienistym dnie.

W połowie grudnia 1945 r. Rosjanie opuścili ulicę Asnyka. Gwiazdkę spę
dziliśmy już w naszym domu na Asnyka. Większość mebli przechowywana była 
u krewnych i znajomych, część przywieźliśmy z Archiwum. Nasze mieszkanie 
wydawało niezbyt mocno zniszczone. Wyjątek stanowiła łazienka, którą przeka
zano nam zaniedbaną i brudną. Niestety, kilka tygodni po opuszczeniu mieszkania 
przez Rosjan pod tapetą jednego z pokojów znaleźliśmy pluskwy. Tapetę trzeba 
było zerwać i przeprowadzić dezynsekcję mieszkania. Podczas dezynsekcji oka
zało się, że i w pozostałych pokojach zagnieździły się pluskwy. Rodzice zrażeni
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do tapet przez następne kilka lat nie kładli ich na ścianach, poprzestali na malo
waniu. Po wyprowadzce z Archiwum nadal bywałem tam częstym gościem. Kie
dy skończyłem 7 lat, zacząłem przychodzić do Archiwum samodzielnie. Powód 
moich wizyt stanowiły nadal gołębie woźnego Miniszewskiego. Siostry w ogóle 
nie bywały w Archiwum, ponieważ chodziły do szkoły, a ponadto nie widziały 
tam dla siebie nic interesującego.

Ulubionym celem moich spacerów w pierwszych latach po wojnie był dzie
dziniec Gimnazjum Miejskiego na ulicy Staszica. Główne wejście do szkoły znaj
dowało się od strony Staszica, jednak tak daleko, jak tylko sięga wstecz moja 
pamięć, na szkolny dziedziniec można było się dostać poprzez dziurę w drucia
nym płocie od strony Kopernika. Od mojego domu do dziury dystans wynosił nie 
więcej niż 100 metrów. Na szkolnym podwórku uwagę moją zwróciła kamienna 
studzienka, stojąca niedaleko od wejścia do szkoły od strony podwórza i boiska 
szkolnego. W środku studzienki stał zanurzony w wodzie postument uwieńczony 
kamienną kulą ziemską. Na kuli zarysowano kontury wszystkich kontynentów. 
Studzienka posiadała dopływ i odpływ świeżej wody. Przepływająca wokół kuli 
ziemskiej woda bulgotała i tworzyła liczne bąbelki. Piękne urządzenie przetrwało 
I i II wojnę światową, ale nie przetrwało ciężkich czasów Polski Ludowej. Naj
pierw przestała działać instalacja wodna, później ktoś ukradł kulę ziemską, potem 
przewrócono postument, a wreszcie zniknęła cała studzienka. W 1946 r. byłem 
świadkiem wielkiej uroczystości harcerskiej na boisku Gimnazjum Miejskiego. 
Uczestniczyli w niej harcerze i drużyny z całej bydgoskiej chorągwi. Zlot harce
rzy przypominał wesołą zabawę młodzieżową: grała orkiestra wojskowa, słychać 
było dźwięk fanfar i miarowy rytm wybijany na werblach. Harcerze nosili zielo
ne mundurki, czarne podkolanówki z białymi wyłogami zakończone pomponami 
i czarne buty. Dziewczęta miały szare mundurki. Każda drużyna posiadała własny 
trójkątny proporczyk osadzony na brązowym drzewcu. Na ramionach harcerzy 
widać było różnokolorowe chusty. Najbardziej podobały mi się tęczowe chusty 
jednej z drużyn. Przemawiali różni oficjele. Największe brawa zebrał harcmistrz 
o nazwisku Zagłoba. Przemawiał głośno i dobitnie. Ja, mały chłopiec, kręciłem 
się wśród tych pięknych harcerzy i marzyłem, żeby kiedyś w przyszłości zostać 
jednym z nich. Zamiast tego w 1951 r. wszystkich uczniów z mojej klasy za
pisano do organizacji, która tylko z nazwy przypominała harcerstwo. Stalinow
skie harcerstwo wzorowano na sowieckiej organizacji pionierskiej. Był nawet 
problem z kupnem zielonego harcerskiego mundurka. Mama znała kierownika 
sklepu sportowego i harcerskiego KDH (Komisja Dostaw Harcerskich) na 1 
Maja 26, który odłożył dla mnie odpowiedni mundurek. W tych czasach nie było 
już kolorowych chust. Wszyscy harcerze nosili jednakowe -  czerwone. Kiedyś

pojechałem na trzydniowy obóz zorganizowany w lesie w okolicach Bydgoszczy. 
Bardo cieszyłem się na ten wyjazd. Przyjechałem jednak mocno zawiedziony. 
Nauczyciele nie bardzo wiedzieli, co z nami robić. Pamiętam, że raz mieliśmy 
ognisko i pogadankę o życiu radzieckich pionierów.

Najbliższym moim kolegą z dzieciństwa był wymieniony już Rajmund Szen- 
del. W związku z tym, że Szendlowie byli naszymi sąsiadami, Rajmunda widy
wałem prawe codziennie. Dzięki niemu poznawałem Bydgoszcz. Rajmund był 
ode mnie starszy o cztery lata. Taka różnica w wieku dziecięcym oznaczała sporo. 
Wędrowałem z Rajmundem po prawie całym mieście. Przeważnie jeździliśmy 
tramwajami lub autobusami. Szczególnie upodobaliśmy sobie jazdę autobusem 
na trasie osiedle Leśne -  lotnisko na Polach Ułańskich (Błonie). Jakiś czas po 
wojnie obsługiwały tę linię żółtawo-brązowe autobusy marki Buessing NAG na
pędzane gazem świetlnym (Leuchtgas). Niektórzy ludzie nazywali te autobusy 
trambusami. Jak się później dowiedziałem, Zarząd Miasta Bydgoszczy kupił je 
w 1943 r. w filii fabryki Buessing w Elblągu (przedstawicielstwo handlowe firmy 
było także w Bydgoszczy). Miały charakterystyczny klockowaty kształt, ponie
waż na dachu pojazdu mieścił się zbiornik gazu. Okazało się, że silniki napędza
ne gazem nie miały dużej mocy. Zdarzyło się kilka razy, że w połowie Szubiń
skiej autobus się zatrzymywał, pasażerowie wysiadali... i pchali go w górę ulicy. 
Dzięki Rajmundowi nauczyłem się grać w szachy, które na wiele lat stały się 
moją namiętnością. Graliśmy też w różne gry planszowe, w szczególności w grę 
o nazwie loteryjka flagowa. Moją pasją stało się też zbieranie znaczków poczto
wych. Ojciec podarował mi obrazkowy album, do którego wklejało się znaczki. 
Przed wklejeniem znaczka należało podkleić do niego cienki, przylepny papierek 
nazywany tiksobandem i umieścić go na odpowiednim obrazku. Niestety, zbie
ranie znaczków miało też i negatywne konsekwencje. Rajmund odkrył, że do po
siadania znaczków można dojść także w sposób nieuczciwy. Na początku ulicy 
Świętojańskiej po prawej stronie znajdował się sklep filatelistyczny prowadzony 
przez starszego siwego pana, nazwanego przez chłopców Dziadkiem. Chłopcy 
wyczuli, że Dziadek jest trochę nieporadny, więc łatwo można go oszukać przy 
okazji zakupów znaczków. Proceder kradzieży znaczków pocztowych nazywali
śmy, nie wiadomo dlaczego, chibaniem. Miałem opory przed kradzieżą, ale mój 
przyjaciel Rajmund opory te przełamał twierdząc, że chibanie nie jest kradzieżą, 
a tylko pożyczaniem znaczków. Technika kradzieży była mało wyszukana: Dzia
dek pokazywał znaczki, wykładając je na ladę, a kiedy na chwilę się odwracał, 
przesuwałem znaczki na koniec lady i wrzucałem je prawą ręką do spodni zakoń
czonych w pasie gumką. Byłem małym 9-letnim chłopcem, trochę za niskim, aby 
precyzyjnie wrzucić znaczki do otworu utworzonego po odgięciu góry spodni.
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Kiedyś wpadłem, Dziadek zauważył moje manewry i zażądał wyjęcia znaczków 
ze spodni. Bardzo zawstydzony oddałem mu znaczki i obiecałem, że nigdy nie 
ukradnę mu już żadnego znaczka -  obietnicy dotrzymałem. Kilka lat później Pan 
Bóg mnie pokarał, bo sam stałem się ofiarą kradzieży znaczków pocztowych. 
Znaczki, znajdujące się w dwóch albumach, ukradli mi koledzy z klasy, których 
nieopatrznie wpuściłem kiedyś do domu.

Tuż po wyzwoleniu Bydgoszczy spod okupacji niemieckiej ojciec zaangażo
wał się w działalność Komisji Badania Zbrodni Niemieckich (później Okręgo
wej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich), przez długie lata był jej wiceprze
wodniczącym. Najważniejszym zadaniem Komisji w pierwszych powojennych 
latach było ustalenie miejsc, w których znajdowały się ciała pomordowanych 
Polaków, przeprowadzenie ich ekshumacji i umieszczenie w zbiorowych mogi
łach. Nie wiem, kto wpadł na pomysł, abym towarzyszył ojcu w jego wyjazdach 
do miejscowości, w których znajdowały się ciała pomordowanych. Prawdopo
dobnie ja  sam wymogłem na nim, aby mnie tam zabierał. Nie chodziłem wtedy 
jeszcze do szkoły, więc rodzice uważali, że nie ma przeszkód, abym jeździł na 
te swoiste wycieczki krajoznawcze. Dla kilkuletniego chłopca największą atrak
cją były przejazdy samochodami. Do miejscowości, w których przeprowadzano 
ekshumacje, członkowie komisji w pierwszych powojennych latach jeździli na 
ogół wojskowymi samochodami ciężarowymi lub półciężarowymi kierowany
mi przez wojskowych kierowców. Na wyposażeniu polskiej armii były głównie 
auta amerykańskie: studebakery, dodge i chevrolety canada. Te ostanie miały 
charakterystyczne płaskie maski przypominające spłaszczone nosy buldogów. 
W latach 1945-1948 odbyłem kilka podróży do różnych miejscowości na terenie 
województwa bydgoskiego, na pewno jeździłem do Tryszczyna, Fordonu, Choj
nic i Tucholi oraz Lasu Gdańskiego. Poznałem wielu członków Komisji, między 
innymi przewodniczącego Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich dr. 
Tadeusza Piziewicza i redaktora Józefa Kołodziejczyka. Redaktor Kołodziejczyk 
prowadził biuro Komisji mieszczące się w lokalu przy ulicy Chrobrego 12. Ojciec 
polecił mi, abym w trakcie ekshumacji starał się trzymać dalej od miejsc straceń. 
Na ogół przestrzegałem poleceń ojca. Wiedziony jednak dziecięcą ciekawością 
poznawania świata, niezauważony przez dorosłych, podszedłem kilka razy bliżej 
do mogił. Wbił mi się w pamięć wyjazd do Tryszczyna. Jechaliśmy autem przez 
wiadukt na ulicy Szubińskiej, przejeżdżaliśmy obok lotniska. Blisko płotu od
dzielającego teren lotniska od szosy zauważyłem liczne wraki samolotów. Wraki 
zgromadzone były w jednym miejscu, prawdopodobnie w związku z porządko
waniem terenu lotniska. Z wyjazdem do Tucholi łączę wspomnienie widoku od
kopanego masowego grobu pomordowanych cywilów. Miejsce to położone było

na skraju lasu. Była wczesna jesień, pogodny, słoneczny dzień. Odkopany w żół
tym piasku grób miał kształt prostokąta, mógł mieć kilkanaście metrów długości 
i kilka metrów głębokości. Zwłoki ułożono równo warstwami, ciała przekładane 
były piachem. Nie pamiętam, ile było tych warstw. Zachowałem w pamięci ob
raz od strony nóg ofiar. Zabici, którzy leżeli na zewnątrz grobu, mieli na nogach 
czarne oficerki.

Od lutego 1945 r. ojciec działał w Stronnictwie Demokratycznym. Przy koń
cu miesiąca wybrano go do Zarządu Wojewódzkiego SD, a w latach następnych 
do Wojewódzkiego Komitetu SD. W czerwcu 1950 r. Wojewódzki Komitet SD 
powierzył mu stanowisko przewodniczącego WK SD. W tym czasie sekretarzem 
Wojewódzkiego Komitetu SD w Bydgoszczy był poseł Eugeniusz Czechowicz, 
zasiadający w sejmie z opolskiego okręgu wyborczego. Czechowicz miał do dys
pozycji piękną granatową limuzynę marki Chevrolet Fleetmaster. Z auta korzy
stali także inni członkowie Prezydium WK SD, w tym mój ojciec. Ojciec sporo 
jeździł po województwie bydgoskim, obsługując terenowe posiedzenia instancji 
miejskich i powiatowych SD. Zabierał mnie od czasu do czasu ze sobą do róż
nych miejscowości na terenie województwa. Kiedy uczestniczył w zebraniach, ja 
zwiedzałem miasto, często w towarzystwie zatrudnionego wtedy w WK SD szo
fera o nazwisku Klajbor. Stanowił on dla mnie ciekawą postać. Po pierwsze, był 
kierowcą i potrafił mówić ciekawe rzeczy o samochodach, po drugie, brał udział 
w bitwie pod Monte Cassino. Dowiedziałem się od niego, że w bitwie tej uczest
niczył jako szofer auta ciężarowego. Kiedyś, jadąc samochodem w towarzystwie 
innego członka SD, zacząłem wypytywać go o jakieś szczegóły związane z bitwą 
pod Monte Cassino. Wyczułem, że był niezadowolony z pytania. Kiedy doje
chaliśmy na miejsce i zostaliśmy sami powiedział mi, żebym nigdy w obecności 
innych osób nie pytał go o Monte Cassino. Zapytałem go, czy przy moim ojcu 
mogę pytać o tę bitwę. Odpowiedział, że tak.

Na wiosnę 1947 r. pojechałem do Wrześni odwiedzić moją prababcię Stani
sławę Śmidowicz, z domu Czajkowską. Podobno chciała jeszcze przed śmiercią 
poznać swojego prawnuka. Miała wtedy 88 lat i mieszkała z córką, Bronisławą 
Matuszewską, z domu Śmidowicz. Ciocia Bronia była przywódczynią strajku 
dzieci wrzesińskich w latach 1901 i 1902, skierowanego przeciwko germanizacji 
szkół, głównie przeciw modlitwie i nauce religii w języku niemieckim. Prababcia 
zrobiła na mnie przerażające wrażenie: mała, pomarszczona, skręcona nienatural
nie w kabłąk. Stała z laską w ręce, skurczona we dwoje, nie widziałem w zasadzie 
jej twarzy, bo głowę miała zbyt nisko pochyloną. Wyglądała jak wiedźma. Twarz 
zobaczyłem dopiero, jak usiadła w fotelu. Z pozycji siedzącej wyglądała znacznie 
lepiej, uśmiechała się do mnie bezzębnymi ustami. Zapytała mnie, czy chcę znać
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wał się w działalność Komisji Badania Zbrodni Niemieckich (później Okręgo
wej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich), przez długie lata był jej wiceprze
wodniczącym. Najważniejszym zadaniem Komisji w pierwszych powojennych 
latach było ustalenie miejsc, w których znajdowały się ciała pomordowanych 
Polaków, przeprowadzenie ich ekshumacji i umieszczenie w zbiorowych mogi
łach. Nie wiem, kto wpadł na pomysł, abym towarzyszył ojcu w jego wyjazdach 
do miejscowości, w których znajdowały się ciała pomordowanych. Prawdopo
dobnie ja  sam wymogłem na nim, aby mnie tam zabierał. Nie chodziłem wtedy 
jeszcze do szkoły, więc rodzice uważali, że nie ma przeszkód, abym jeździł na 
te swoiste wycieczki krajoznawcze. Dla kilkuletniego chłopca największą atrak
cją były przejazdy samochodami. Do miejscowości, w których przeprowadzano 
ekshumacje, członkowie komisji w pierwszych powojennych latach jeździli na 
ogół wojskowymi samochodami ciężarowymi lub półciężarowymi kierowany
mi przez wojskowych kierowców. Na wyposażeniu polskiej armii były głównie 
auta amerykańskie: studebakery, dodge i chevrolety canada. Te ostanie miały 
charakterystyczne płaskie maski przypominające spłaszczone nosy buldogów. 
W latach 1945-1948 odbyłem kilka podróży do różnych miejscowości na terenie 
województwa bydgoskiego, na pewno jeździłem do Tryszczyna, Fordonu, Choj
nic i Tucholi oraz Lasu Gdańskiego. Poznałem wielu członków Komisji, między 
innymi przewodniczącego Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich dr. 
Tadeusza Piziewicza i redaktora Józefa Kołodziejczyka. Redaktor Kołodziejczyk 
prowadził biuro Komisji mieszczące się w lokalu przy ulicy Chrobrego 12. Ojciec 
polecił mi, abym w trakcie ekshumacji starał się trzymać dalej od miejsc straceń. 
Na ogół przestrzegałem poleceń ojca. Wiedziony jednak dziecięcą ciekawością 
poznawania świata, niezauważony przez dorosłych, podszedłem kilka razy bliżej 
do mogił. Wbił mi się w pamięć wyjazd do Tryszczyna. Jechaliśmy autem przez 
wiadukt na ulicy Szubińskiej, przejeżdżaliśmy obok lotniska. Blisko płotu od
dzielającego teren lotniska od szosy zauważyłem liczne wraki samolotów. Wraki 
zgromadzone były w jednym miejscu, prawdopodobnie w związku z porządko
waniem terenu lotniska. Z wyjazdem do Tucholi łączę wspomnienie widoku od
kopanego masowego grobu pomordowanych cywilów. Miejsce to położone było

na skraju lasu. Była wczesna jesień, pogodny, słoneczny dzień. Odkopany w żół
tym piasku grób miał kształt prostokąta, mógł mieć kilkanaście metrów długości 
i kilka metrów głębokości. Zwłoki ułożono równo warstwami, ciała przekładane 
były piachem. Nie pamiętam, ile było tych warstw. Zachowałem w pamięci ob
raz od strony nóg ofiar. Zabici, którzy leżeli na zewnątrz grobu, mieli na nogach 
czarne oficerki.

Od lutego 1945 r. ojciec działał w Stronnictwie Demokratycznym. Przy koń
cu miesiąca wybrano go do Zarządu Wojewódzkiego SD, a w latach następnych 
do Wojewódzkiego Komitetu SD. W czerwcu 1950 r. Wojewódzki Komitet SD 
powierzył mu stanowisko przewodniczącego WK SD. W tym czasie sekretarzem 
Wojewódzkiego Komitetu SD w Bydgoszczy był poseł Eugeniusz Czechowicz, 
zasiadający w sejmie z opolskiego okręgu wyborczego. Czechowicz miał do dys
pozycji piękną granatową limuzynę marki Chevrolet Fleetmaster. Z auta korzy
stali także inni członkowie Prezydium WK SD, w tym mój ojciec. Ojciec sporo 
jeździł po województwie bydgoskim, obsługując terenowe posiedzenia instancji 
miejskich i powiatowych SD. Zabierał mnie od czasu do czasu ze sobą do róż
nych miejscowości na terenie województwa. Kiedy uczestniczył w zebraniach, ja 
zwiedzałem miasto, często w towarzystwie zatrudnionego wtedy w WK SD szo
fera o nazwisku Klajbor. Stanowił on dla mnie ciekawą postać. Po pierwsze, był 
kierowcą i potrafił mówić ciekawe rzeczy o samochodach, po drugie, brał udział 
w bitwie pod Monte Cassino. Dowiedziałem się od niego, że w bitwie tej uczest
niczył jako szofer auta ciężarowego. Kiedyś, jadąc samochodem w towarzystwie 
innego członka SD, zacząłem wypytywać go o jakieś szczegóły związane z bitwą 
pod Monte Cassino. Wyczułem, że był niezadowolony z pytania. Kiedy doje
chaliśmy na miejsce i zostaliśmy sami powiedział mi, żebym nigdy w obecności 
innych osób nie pytał go o Monte Cassino. Zapytałem go, czy przy moim ojcu 
mogę pytać o tę bitwę. Odpowiedział, że tak.

Na wiosnę 1947 r. pojechałem do Wrześni odwiedzić moją prababcię Stani
sławę Śmidowicz, z domu Czajkowską. Podobno chciała jeszcze przed śmiercią 
poznać swojego prawnuka. Miała wtedy 88 lat i mieszkała z córką, Bronisławą 
Matuszewską, z domu Śmidowicz. Ciocia Bronia była przywódczynią strajku 
dzieci wrzesińskich w latach 1901 i 1902, skierowanego przeciwko germanizacji 
szkół, głównie przeciw modlitwie i nauce religii w języku niemieckim. Prababcia 
zrobiła na mnie przerażające wrażenie: mała, pomarszczona, skręcona nienatural
nie w kabłąk. Stała z laską w ręce, skurczona we dwoje, nie widziałem w zasadzie 
jej twarzy, bo głowę miała zbyt nisko pochyloną. Wyglądała jak wiedźma. Twarz 
zobaczyłem dopiero, jak usiadła w fotelu. Z pozycji siedzącej wyglądała znacznie 
lepiej, uśmiechała się do mnie bezzębnymi ustami. Zapytała mnie, czy chcę znać
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sekret jej długowieczności. Skinąłem twierdząco głową. Powiedziała mi, że od 
wielu lat jada głównie suchy chleb i popija czystą wodą. Zmarła dwa lata później 
w wieku 90 lat. Mężem cioci Broni był mistrz krawiecki Aleksander Matuszew
ski. Widziałem go kilka razy przy pracy. Miejsce jego pracy, w sensie dosłow
nym, stanowił stół, na którym siedział i wykańczał igłą części męskiej garderoby.

W kamienicy przy ulicy Gdańskiej 47 (później Aleje 1 Maja ) na pierwszym 
piętrze mieszkał brat mojej mamy i jednocześnie mój ojciec chrzestny -  wujek 
Zbyszek Nowakowski z rodziną. Wujek miał czterech synów: Andrzeja, Rysia, 
Wojtka i Marka. Bywałem tam częstym gościem. Dom wybudowano w1912 r. 
Na początku lat dwudziestych kupił go wraz z obszernym placem ciągnącym 
się prawie do ulicy Pomorskiej Bernard Stark pochodzący ze Żnina. Na parterze 
w prawej części domu otworzył sklep o nazwie „Skład Żelaza K. Stark”. Litera 
„K” w nazwie firmy miała przypominać imię założyciela składu żelaza w Żninie 
-  Karola Starka. Sklep oferował artykuły metalowe, narzędzia, sprzęty kuchenne 
i okucia budowlane. Mój wujek ożenił się przed wojną z córką Bernarda Starka, 
Janiną. Po śmierci Bernarda firmę przejął jego młodszy brat, Klemens. Do firmy 
K. Stark należał także skład żelaza mieszczący się w kamienicy przy ulicy Mosto
wej 2. W 1939 r. przedsiębiorstwo postawiono w stan likwidacji. W roku następ
nym likwidator sprzedał je za kwotę 40 000 RM Niemcowi z Gdyni o nazwisku 
Herbert Lyra. Po II wojnie światowej sklep przejęło państwo. Pod nazwą MHD 
„Hutnik” funkcjonował do 1968 r., kiedy to wywłaszczono dotychczasowych 
właścicieli posesji przy ul. Gdańskiej 47, a dom wyburzono. Sklep „Hutnik” 
przeniesiono na ulicę 3 Maja. W planach zagospodarowania miasta na działce 
należącej do mojego wujostwa przewidziano wybudowanie szkoły podstawowej. 
Plany wkrótce uległy zmianie i całą działkę należącą niegdyś do rodziny Starków 
przejęło BSS „Społem”. W miejscu tym wybudowano wieżowiec należący dziś 
do „Społem”, a w głębi podwórza sklep „Rywal”.

Najmłodszy z braci Starków, Karol, był właścicielem drogerii „IRIS”, miesz
czącej się na rogu ulicy Świętojańskiej i Gdańskiej. Karol Stark miał także udzia
ły w spółce Polskie Zakłady Kauczukowe „SIPHONIA”. Siedziba spółki mie
ściła się przy ul. Nakielskiej 129/131. Na początku sierpnia 1939 r. w fabryce 
wybuchł pożar, w wyniku którego zabudowania przedsiębiorstwa uległy całko
witemu zniszczeniu. Na drugim piętrze kamienicy przy Gdańskiej 47 mieszkał 
artysta plastyk Józef Makowski. Na parterze w tyle budynku mieściła się pracow
nia, w której Makowski tworzył swoje dzieła. Na dziedziniec posesji wjeżdżało 
się poprzez drewnianą dwuskrzydłową bramę wjazdową umocowaną do dwóch 
kolumn, uwieńczonych fantazyjnie zdobionym łukiem. Obok bramy stał muro
wany budyneczek. Nie była to zwykła, ordynarna buda, ale murowana budowla

wkomponowana ze smakiem w otoczenie. Budyneczek był siedzibą firmy spedy
cyjnej Alojzy Wołkowski. Przedsiębiorstwo Wołkowskiego funkcjonowało jesz
cze przed wojną. W czasie okupacji firmę przejął niemiecki powiernik (Trauhan- 
dler) Max Herzke i prowadził ją  pod nazwą Spedition Moebeltransport Lagerung 
Fa. Wolkowski. Przedsiębiorstwo Wołkowskiego specjalizowało się w transpor
cie mebli wozami konnymi. Z tyłu podwórza położona była stajnia. W samym 
środku dziedzińca stało kilkadziesiąt drewnianych wozów do przewożenia mebli. 
Miejsce to nazywano wozownią. Obok znajdowało się kilka sporych rozmiarów 
szop, służących jako magazyny do składowania mebli. Na dachu jednej z szop 
postawiono drewnianą, gustownie zrobioną wieżyczkę, w której znajdował się 
gołębnik. Wieżyczka miała liczne zdobienia, a okrągły daszek przypominał ko
pułę, jaką spotykało się w kościołach nad amboną. Gołębnik mógł mieć około 
6 metrów wysokości. Jak daleko sięgam pamięcią, nikt nie hodował tam gołębi. 
W miarę upływu lat popyt na usługi przewozowe malał. Wozy meblowe stały 
bezużytecznie na podwórzu. Na początku lat pięćdziesiątych Wołkowski kupił 
pierwsze auto ciężarowe. Transport konny powoli zanikał. Podwórze stanowiło 
idealny teren do dziecięcych zabaw. Ulubioną zabawą była gra w chowanego. 
Najczęściej chowaliśmy się we wnętrza wozów meblowych.

W wieku kilkunastu lat zmieniły się nasze dziecięce zainteresowania, zaczę
liśmy uprawiać sport. Najciekawsze dla mnie były wyścigi na rowerach, które 
urządzaliśmy wokół wozowni. Graliśmy też w typowe gry dla tamtego okresu: 
palanta, kluskę [klipę], dwa ognie, oczywiście w fuchę, czyli piłkę nożną.

Bodajże w połowie 1946 r. mój dziadek, burmistrz Golubia w okresie mię
dzywojennym, Ludwik Nowakowski, otworzył w tylnej części posesji fabrykę 
zabawek. Termin fabryka jest być może trochę na wyrost, niemniej w budynku 
położonym blisko ulicy Pomorskiej produkowano drewniane zabawki. Dziadek 
miał duży talent artystyczny. Jeszcze przed wojną rzeźbił dla wnuków różne fi
gurki w drewnie. Wojnę przetrwał kilkupiętrowy drewniany dom dla lalek zrobio
ny dla mojej siostry Ewy. W fabryczce pracowało dwóch, może trzech stolarzy. 
W malowaniu zabawek pomagała dziadkowi od czasu do czasu moja mama. Po
mieszczenie produkcyjne mieściło się kilkanaście metrów nad ziemią na drugim 
piętrze budynku służącego kiedyś jako magazyn mebli. Do fabryki prowadziły 
wysokie, strome schody, przyklejone niejako do ściany budynku. Mimo że scho
dy miały z prawej strony poręcz, nie czułem się zbyt pewnie, ilekroć wchodziłem 
do fabryki.

W dzieciństwie mama zabierała mnie często do miasta na robienie sprawun
ków. Jednym z ciekawszych miejsc, jakie odwiedzałem w tym czasie, była hala 
targowa i targ na ulicy Magdzińskiego. We wnętrzu hali na ogół kłębił się tłum
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ludzi. Stragany ustawiono wewnątrz hali w dwóch kręgach, wzdłuż ścian budyn
ku i na środku hali. Oferowano przeróżny asortyment produktów: odzież, obuwie, 
bieliznę pościelową, sukno, firany, pasmanterię, mięso, ryby i dziesiątki innych 
rzeczy. W piwnicy sprzedawano głównie nabiał. Przed halą targową funkcjono
wał targ, na którym kupowało się warzywa, owoce, kwiaty, drób i gołębie. Kury, 
kaczki, gęsi i gołębie można było kupić zarówno żywe, jak i zabijane na poczeka
niu. Zabijaniem gołębi zajmował się potężny mężczyzna, który swoje stanowisko 
miał w załamaniu muru, kilkanaście metrów od wejścia do budynku hali. Wydaje 
mi się, że popyt na gołębie był spory, bo ilekroć znajdowałem się na targu, grubas 
je zabijał. Miał wielką wprawę w uśmiercaniu tych ptaków: brał gołębia w lewą 
rękę, szyjkę układał między palcem wskazującym i środkowym, uginał palce, 
po czym prawą ręką odrywał główkę. Mamie nie podobał się sposób egzekucji 
gołębi. Po kilku pobytach na targu omijała szerokim łukiem miejsce, gdzie zabi
jano gołębie. Któregoś dnia mama kupiła mi na targu parę drewnianych sandałów 
zwanych klapaczami lub drewniakami. Sandały tego typu znałem jeszcze z cza
sów okupacji. Miały ruchomą, drewnianą podeszwę, połączoną skrawkami skóry. 
Otwory w drewnianej podeszwie często pod wpływem ruchu stopy zaciskały się, 
raniąc delikatną skórę. Nie lubiłem z tego powodu nosić klapioków. Jedyną ich 
zaletą, jak się domyślam, była niska cena. W hali targowej i jej okolicach styka
łem się z osobami mówiącymi po niemiecku. Przeważnie były to starsze kobiety. 
Mówiły przyciszonym głosem, bojąc się widocznie, że ktoś zwróci na nie uwagę.

Od czasu do czasu chodziłem z mamą do kawiarni. Spotykała się tam ze 
swoimi kumoszkami. Mama nie uznawała powojennego nazewnictwa kawiarni, 
restauracji i sklepów. Do kawiarni chodziła, tak jak przed wojną, do Greya na 
Gdańską, Hassa na Jezuicką i do Misiaka na Niedźwiedzia. Jeszcze na przełomie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych na rogu ulicy Gdańskiej i Świętojańskiej cu
kiernię miał piekarz Wincenty Bigoński. W głównym pomieszczeniu sprzedawał 
artykuły piekarnicze, w bocznym znajdowała się cukiernia. Stało tam kilkana
ście stolików z marmurowymi blatami. Bigoński oferował ciastka i lody własnej 
produkcji. Kawiarnia dysponowała solidną zastawą stołową. Wszystkie talerzy
ki, miseczki i dzbanuszki były zrobione ze srebrzystego metalu. Lody podawano 
w ciężkich, metalowych kielichach. Później odebrano Bigońskiemu kawiarnię, 
przeznaczając ją  na sklep z kosmetykami.

W centrum miasta istniały dwa sklepy z obuwiem, „Bata” na placu Teatralnym 
i „Leo” na Gdańskiej. Po kilku latach zmieniono nazwy tych sklepów, jednak 
w kręgu rodzinnym krewnych i znajomych nadal funkcjonowały stare nazwy. 
Sklep rzeźnicki na Gdańskiej nazywało się zawsze u „Achtla”, drogerię na rogu 
Chodkiewicza i Gdańskiej u „Wawrzona”, odzież i pasmanterię kupowało się

u „Susały” na Starym Rynku, a artykuły spożywcze w kolonialce Grobelnej na 
Gdańskiej. Na Starym Rynku nr 12 znajdował się także sklep z tekstyliami (ma
teriałami ubraniowymi i sukiennymi) moich krewnych, braci Władysława i Cze
sława Mateckich. Sklep zajmował parter i pierwsze piętro. Mama wstępowała 
tam od czasu do czasu, aby porozmawiać z zatrudnioną tam ekspedientką. Znała 
ją  jeszcze sprzed wojny z pracy w Domu Towarowym Mateckich. Sklep zlikwi
dowano bodajże w 1949 r.

Po wojnie główne ulice Bydgoszczy zmieniły swoje nazwy. Gdańską nazwa
no Alejami 1 Maja, Jagiellońską -  Generalissimusa Stalina, Marszałka Focha -  
ulicą Armii Czerwonej, plac Teatralny został przemianowany w 1948 r. na plac 
Zjednoczenia. Nasz rodzina nie przyjęła do wiadomości nowego powojennego 
nazewnictwa ulic. Najbardziej konsekwentna była w tym względzie moja mama. 
Osobiście byłem bardziej elastyczny, w obcym mi środowisku czy w sytuacjach 
oficjalnych stosowałem nową nomenklaturę.

W drodze z Asnyka do miasta często przechodziłem obok Niemieckiego Te
atru (przed wojną i w czasie okupacji „Deutsche Buhne”) przy Alejach Mickiewi
cza. Była to brzydka budowla przypominająca bardziej stodołę niż teatr. Budynek 
miał kształt prostokąta. Podstawa tego prostokąta z jednej strony dochodziła pra
wie do ulicy Gdańskiej, a z drugiej strony do ulicy 20 Stycznia. Mogło się podo
bać jedynie otoczenie teatru, bowiem prowadziły do niego rzędy drzew, tworząc 
cienistą aleję. Rozebrano go w 1946 r. i niemal natychmiast przystąpiono w tym 
miejscu do budowy teatru z prawdziwego zdarzenia. Otwarcie Teatru Ziemi Po
morskiej nastąpiło w 1949 r. Kiedyś, mógł to być rok 1952, idąc z mamą i moimi 
siostrami obok nowego teatru, zauważyłem elegancko ubranego mężczyznę sto
jącego na schodach. Mama objaśniła, że jest to aktor Leon Niemczyk. Aktor wy
raźnie odbiegał wyglądem od przeciętnego przechodnia. Miał na sobie markową 
zagraniczną odzież: kolorową samodziałową marynarkę, białą koszulę i jaskra
wy krawat. Z zainteresowaniem przyglądał się przechodniom, jak mi się wydaje 
w szczególności kobietom. W pewnym momencie Niemczyk ukłonił się mamie. 
Mama, wyraźnie zmieszana, powiedziała do nas: -  Przystojny dziad ten Niem
czyk. Latem 1947 r. pojechałem na wakacje do wujka Zbyszka Nowakowskiego 
do Góry koło Żnina (miejscowość znana także pod nazwą Wilczkowo).Wujek 
w tym czasie zarządzał dużym, przeszło 150-hektarowym majątkiem rolnym. 
Właścicielka majątku, którą nazywano dziedziczką, przejęła majątek po swoim 
krewnym, z pochodzenia Niemcu. Wujek opowiadał, że owego Niemca zaraz po 
wojnie zatrzymali Rosjanie. Nie bardzo wiedzieli, co z nim zrobić, ponieważ pra
cownicy majątku dobrze go wspominali i się za nim wstawili. Podobno umieścili 
go w jednym z pobliskich gospodarstw rolnych, gdzie pracował przez jakiś czas
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jako pastuch. W czasie mojego pobytu w Górze dziedziczka przebywała w Sta
nach Zjednoczonych. W majątku pracowało kilkunastu ludzi odnoszących się do 
mojego wujka z wielką estymą. Zwracali się do niego per panie dziedzicu, wiel
możny panie lub panie inżynierze. Któregoś wieczoru do majątku nadszedł trans
port koni przekazanych dla Polski przez organizację powiązaną z Administracją 
Narodów Zjednoczonych UNRRA, niosącą pomoc zniszczonej przez wojnę Eu
ropie. Zwierzęta przywieziono pociągiem do Żnina. Stałem przed bramą wjazdo
wą do majątku i obserwowałem wraz z innymi ludźmi nadejście pierwszych koni. 
Szły niekończącym się strumieniem. Mogło ich być kilkaset, chociaż mnie, ma
łemu dziecku, wydawało się, że są ich tysiące. Były to przeważnie ciężkie konie 
belgijskie rasy brabanckiej, dobrze odżywione i utrzymane. W środku dziedzińca 
znajdowały się długie, obszerne stajnie, do których je kierowano. Większość koni 
przeznaczona była do pracy w okolicznych gospodarstwach chłopskich, tylko 
nieliczne miały pozostać w majątku.

Czas na wakacjach mijał beztrosko. Synowie wujka: Andrzej, Rysiek i Woj
tek, byli mniej więcej w moim wieku, więc nie mogłem narzekać na brak roz
rywek. Zabawom i psotom nie było końca. Pewnego dnia jednak miało miejsce 
zdarzenie, które mogło się zakończyć tragicznie. W gospodarstwie znajdowała 
się ogromna gnojówka, czyli zbiornik z gnojowicą, wielkości stawu. Spływały do 
niej odchody zwierząt gospodarskich, przede wszystkim krów i koni. Odchody 
do gnojówki spływały prawdopodobnie przez dziesiątki lat. Z czasem miejsce 
to obrosła trawa, w kilku miejscach rosły nawet kępki krzaków. W poprzek gno
jówki biegło coś w rodzaju ścieżki. Ścieżka miała zaschniętą z wierzchu skorupę. 
Dorośli przestrzegali nas, abyśmy nie wchodzili na teren gnojówki, bo jest to 
niebezpieczne. Podobno potopiły się już tam zwierzęta domowe, a kilka tygo
dni przed moim przyjazdem wpadł do gnojówki traktor. Szybko zapomniałem 
o przestrogach i ochoczo biegałem za kuzynami po wydawałoby się utwardzonej 
powierzchni gnojówki. Pewnego dnia stało się nieszczęście: biegłem za którymś 
z kuzynów przez środek gnojówki, zrobiłem jeden nierozważny krok w bok i na
gle znalazłem się po pas w śmierdzącej mazi. Zacząłem się chaotycznie szamotać 
na wszystkie strony, ale efekt był taki, że coraz bardziej pogrążałem się w cieczy. 
Kuzyni podawali mi jakieś kijki, abym się ich chwycił, ale były za krótkie, gno
jowica sięgała mi już po szyję -  zacząłem się topić. Starszy z kuzynów Andrzej 
podał mi miotłę, ale ta okazała się też za krótka, abym ją  dosięgnął. Moje krzy
ki i krzyki kuzynów zwróciły w końcu uwagę dorosłych. Jeden z pracowników 
podał mi długi drąg, którego złapałem się resztką sił. Powoli wyciągnął mnie na 
brzeg. Moja mama i żona wujka, ciocia Janka, podjęły szybką decyzję, wsadziły 
mnie nagiego do wanny i starannie umyły. Po umyciu wyglądałem jak raczek -

skóra zabarwiła się na czerwono pod wpływem dużego stężenia azotu i potasu 
w gnojowicy. Na skórze pojawiło się też pełno drobnych krostek. Zaczerwienie
nie skóry ustąpiło dopiero po kilku dniach

Memoirs. Part I. Occupation and the initial postwar years
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przeznaczona była do pracy w okolicznych gospodarstwach chłopskich, tylko 
nieliczne miały pozostać w majątku.

Czas na wakacjach mijał beztrosko. Synowie wujka: Andrzej, Rysiek i Woj
tek, byli mniej więcej w moim wieku, więc nie mogłem narzekać na brak roz
rywek. Zabawom i psotom nie było końca. Pewnego dnia jednak miało miejsce 
zdarzenie, które mogło się zakończyć tragicznie. W gospodarstwie znajdowała 
się ogromna gnojówka, czyli zbiornik z gnojowicą, wielkości stawu. Spływały do 
niej odchody zwierząt gospodarskich, przede wszystkim krów i koni. Odchody 
do gnojówki spływały prawdopodobnie przez dziesiątki lat. Z czasem miejsce 
to obrosła trawa, w kilku miejscach rosły nawet kępki krzaków. W poprzek gno
jówki biegło coś w rodzaju ścieżki. Ścieżka miała zaschniętą z wierzchu skorupę. 
Dorośli przestrzegali nas, abyśmy nie wchodzili na teren gnojówki, bo jest to 
niebezpieczne. Podobno potopiły się już tam zwierzęta domowe, a kilka tygo
dni przed moim przyjazdem wpadł do gnojówki traktor. Szybko zapomniałem 
o przestrogach i ochoczo biegałem za kuzynami po wydawałoby się utwardzonej 
powierzchni gnojówki. Pewnego dnia stało się nieszczęście: biegłem za którymś 
z kuzynów przez środek gnojówki, zrobiłem jeden nierozważny krok w bok i na
gle znalazłem się po pas w śmierdzącej mazi. Zacząłem się chaotycznie szamotać 
na wszystkie strony, ale efekt był taki, że coraz bardziej pogrążałem się w cieczy. 
Kuzyni podawali mi jakieś kijki, abym się ich chwycił, ale były za krótkie, gno
jowica sięgała mi już po szyję -  zacząłem się topić. Starszy z kuzynów Andrzej 
podał mi miotłę, ale ta okazała się też za krótka, abym ją  dosięgnął. Moje krzy
ki i krzyki kuzynów zwróciły w końcu uwagę dorosłych. Jeden z pracowników 
podał mi długi drąg, którego złapałem się resztką sił. Powoli wyciągnął mnie na 
brzeg. Moja mama i żona wujka, ciocia Janka, podjęły szybką decyzję, wsadziły 
mnie nagiego do wanny i starannie umyły. Po umyciu wyglądałem jak raczek -

skóra zabarwiła się na czerwono pod wpływem dużego stężenia azotu i potasu 
w gnojowicy. Na skórze pojawiło się też pełno drobnych krostek. Zaczerwienie
nie skóry ustąpiło dopiero po kilku dniach

Memoirs. Part I. Occupation and the initial postwar years

keywords: Janusz Esman, Bydgoszcz, memoirs, history

Janusz Esman was born in Bydgoszcz on July 22, 1940. He was the son of 
Tadeusz, an archivist, director and long-term employee of the National Archive in 
Bydgoszcz, who also wrote memoirs. After law studies atthe Nicolaus Coperni- 
cus University in Toruń, he started a brief career as a scholar. Since 1969, he was 
employed as a legal adviser in, among others, the Regional Branch of the Social 
Insurance Company in Bydgoszcz. In 1980 and 1981 he stayed in Iraq as the Main 
Specialist for Legal Affairs in Construction of Plants. After his return, he settled 
down in Rogoźno working as legal adviser. He worked as social activist in the 
Society of the Friends of Rogoźno. He retired in 2006.

He dedicated his memoirs to description of his life under German occupation 
in Bydgoszcz and the initial years after the end of World War II. In his memoirs, 
he revealed historical knowledge and a skill to observe attentively everything that 
accompanied war reality in the city. He appears not only as an insightful observer, 
but also as a person experiencing effects of political and social changes in the 
postwar history of the city.

Memoiren. I. Teil. Zeit der deutschen Besatzung 
und die ersten Nachkriegsjahre

Schlusselworter: Janusz Esman, Bydgoszcz, Memoiren, Geschichte

Janusz Esman ist am 22.07.1940 in Bydgoszcz geboren. Er ist Sohn von 
Tadeusz, dem Archivar, Direktor, langjahrigen Mitarbeiter des Staatsarchivs in 
Bydgoszcz, sowie Autor der Memoiren. Nach dem Jurastudium an der Nikolaus- 
-Kopernikus-Universitat in Toruń hat er eine kurze Berufslaufbahn als Wissen- 
schaftler angefangen. Seit 1969 war er als Rechtsbeistand u.a. in der Woiwod- 
schaftsabteilung der Sozialversicherungsanstalt in Bydgoszcz tatig. In den Jahren 
1980 und 1981 hat er als Hauptfachkraft fur Rechtsangelegenheiten im Bauunter- 
nehmen in Irak gearbeitet. Nach der Ruckkehr hat er sich in Rogoźno niederlassen 
und war als Rechtsbeistand tatig. Er war im Liebhaberverein der Stadt Rogoźno 
ehrenamtlich aktiv. Seit 2006 ist er in Rente.
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Seine Memoiren hat er der Beschreibung des Lebens in den Zeiten der deut- 
schen Besatzung in Bydgoszcz sowie in den ersten Jahren nach Beendigung des 
II. Weltkrieges gewidmet. In seinen Memoiren bringt er historisches Wissen an 
den Tag, er kann die Begleiterscheinungen der Nachkriegszeit in der Stadt einge- 
hend beobachten. Er hat sich nicht nur als scharfer Beobachter sondern auch als 
Person erwiesen, die die Folgen des politischen und gesellschaftlichen Wandels in 
der Nachkriegszeit Stadt am eigenen Leibe erfahren hat.

A n d rze j B oguck i

Kazimierz Michał Styp-Rekowski 
(1898-1983).

Zasłużony bydgoski internista i kardiolog

słowa kluczowe: Kazimierz Styp-Rekowski, Bydgoszcz, medycyna

Dr med. Kazimierz Michał Styp-Rekowski (1898-1983) był znanym i zasłu
żonym bydgoskim internistą i kardiologiem. Pochodził ze szlacheckiego rodu 
kaszubskiego z powiatu bytowskiego. Jednym z jego przodków był Jakub Styp- 
-Rekowski ur. w 1762 r. Ród posiada przydomek Styp herb własny Rekowski1. 
W tym miejscu należy wyjaśnić, że w powojennym życiu zawodowym dr med. 
Kazimierz Styp-Rekowski nie używał przydomka Styp, gdyż nie były to czasy, 
w których pochodzenie szlacheckie było czynnikiem pozytywnym. We wszyst
kich jednak dokumentach oficjalnych, jak metryki, świadectwa itp. występuje 
pełna forma nazwiska. Ponieważ był dumny z tego, że pochodzi ze znanego rodu 
kaszubskiego w dalszym tekście używana jest pełna forma nazwiska.

Rekowscy to jeden z najbardziej znanych rodów kaszubskich noszący nazwi
sko pochodzące od wsi Rekowo2, położonej na Pojezierzu Bytowskim w regio
nie Kaszub zwanym Gochami, obecnie w województwie pomorskim w powiecie

1 Archiwum Państwowe w Bydgoszczy, Zespół Akt Związku Szlachty Polskiej Oddział Byd
goszcz, 10 tomów, 3595 kart. Dot. środowiska potomków szlachty i ziemian zorganizowa
nych w 1995 r. w ogólnopolską organizację Związek Szlachty Polskiej z siedzibą Zarządu 
Głównego najpierw w Gdańsku, a od 2008 r. w Warszawie. Środowisko bydgoskie współ
pracuje od początku powstania z tym stowarzyszeniem, tj. od 1995 r. Archiwum Związku 
Szlachty Polskiej Oddział w Bydgoszczy -  Archives of the Polish Nobility Association 
Branch in Bydgoszcz; http://bydgoszcz.szlachta.org.pl/ (dostęp: 12.05.2015).

2 E. Breza, Rekowscy i ich przydomki szlacheckie, „Pomerania” 1993/3; T. Rembal- 
ski, Rekowo. Z dziejów kaszubskiej wsi drobnoszlacheckiej, Gdynia 2014, s. 82; 
zob. bliżej, Kronika Związku Szlachty Polskiej Oddział Bydgoszcz 1995-2013, red. 
Romuald Kromplewski, zeszyty za 1995-2004, 2005, 2006, 2007; tenże razem 26 
zeszytów 2008-2012, ss. 104 + 636, red. Ewa Kmiecińska 5 zeszytów 2012-2013, 
s. 637-961.
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