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Pamięć o Stanisławie Nowakowskim jest pielęgnowana do dziś zarów­
no w Bydgoszczy, jak i w Olsztynie. W obu tych miastach jego nazwisko jest 
umieszczone na pamiątkowych tablicach poświęconych wybitnym dziennika­
rzom i działaczom narodowym pomordowanym w czasie II wojny światowej118. 
Redaktor ze związku zawartego w lipcu 1912 r. z Emilią Gerke miał pięcioro 
dzieci: synów Henryka (ur. 1913 -  zm. 1913) i Tadeusza (ur. 1914 -  zm. 1916), 
bliźnięta Wandę (ur. 1917 -  zm. 1979) i Tadeusza (ur. 1917 -  zm. 1996, honorowy 
obywatel Bydgoszczy i Olsztyna) oraz syna Jerzego (ur. 1927)119.

118 J. Jasiński, op. cit., s. 296-297.
119 Zbiory rodzinne Jerzego Nowakowskiego, tablica genealogiczna przodków i potomków Sta­

nisława Nowakowskiego.
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Z Bydgoszczy do armii Andersa
Spośród opisanych wielokroć wydarzeń z czasów okupacji niemieckiej 

w Bydgoszczy, pragnę przedstawić osobistą moją drogę do wolności. Za spra­
wą ówczesnych władz niemieckich dążących do zniewolenia i wynarodowienia 
Polaków przebyłem zawiłą, lecz skuteczną drogę do Polskich Sił Zbrojnych na 
Zachodzie. Jako dzieci i nastolatkowie zostaliśmy wychowani w ten sposób, że 
marzyliśmy, aby zostać żołnierzami. Wzrastaliśmy przecież wśród bohaterów, 
zwycięskich żołnierzy w bitwie warszawskiej, która stała się symbolem zatrzy­
mania nawały bolszewickiej przed Warszawą i Europą.

Gdy przed wrześniem 1939 roku napięcie od zachodu groziło wybuchem agre­
sji, ofiarność i gotowość obrony Rzeczypospolitej była nadal powszechna. Pa­
miętam, będąc 13-letnim harcerzem 28 BOH, wypowiedź mojego zastępowego 
-  maturzysty dh. Gogolińskiego: „idę na ochotnika do wojska, ale jak dadzą do ta­
borów, to się zastrzelę!” -  pragnął walczyć na bagnety. Taki przykład przeważał, 
ale nie zniechęcał. Mimo klęski, a po niej zbrodni i okrucieństw hitlerowskich, 
marzenia wcześniej zaszczepione trwały.

Szeptane hasła: „Byle do wiosny!”, „im słoneczko wyżej, tym Sikorski bli­
żej!”, „Precz z margaryną, Sikorski jedzie ze słoniną!”, wiadomości z ukrytych 
radioodbiorników (słuchanie groziło śmiercią), umacniały przekonanie o rychłym 
unicestwieniu „panów tymczasowych”. Ówczesnych nastolatków pasjonowały 
zdjęcia generała i jego żołnierzy z naszywkami POLAND na ramionach, nazy­
wanych pogardliwie „angielskimi najemnikami”; każdy z nas chciał takim być.

W październiku 1939 władze niemieckie wydały zarządzenie o obowiązku 
szkolnym dotyczącym dzieci polskich, oczywiście w szkole niemieckiej. Szkol­
nictwo w języku polskim nie istniało. Nie było mowy o niemieckim szkolnictwie 
średnim dla Polaków. Ukończyłem polską szkołę powszechną i zdałem egza­
min wstępny do liceum handlowego już w czerwcu 1939 r., ale mnie, 13-latka, 
nie przyjęto, „...byle do wiosny!”. Po sześciu miesiącach wydano mi osobiście
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świadectwo, dosłownie „Poświadczenie zwolnienia”, w którym zamiast ocen 
z nauczonych przedmiotów widnieją: „sprawowanie dobre -  pilność zadawala­
jąca -  osiągnięcia zadawalające”, „Świadectwo” sporządzone w myśl doktry­
ny hitlerowskiej o niższości umysłowej Polaków znajdzie wkrótce rozwinięcie 
w następnym dokumencie. Na mnie, nastoletnim chłopcu po doskonałej polskiej 
szkole i rodzinnym wychowaniu, pełnym marzeń o zupełnie innej treści, doktry­
nerstwo „panów” nie robiło żadnego wrażenia. Stało się jednak dotkliwe, gdy
0 świcie 19 kwietnia 1940 roku do mieszkania moich rodziców przy ulicy Garba- 
ry 14, w tym czasie nieobecnych, dwóch ludzi uzbrojonych w „bagnety na broń” 
z opaskami „HILFSPOLIZEI” groźnie załomotało. Rozkazano mi się ubrać. Oj­
ciec był w pracy na kolei. Mama wyszła wcześnie w poszukiwaniu pracy. Na klat­
ce schodowej zatroskana sąsiadka, pani Nieruszewicz, zapytała: „dokąd go pro­
wadzicie?” Oddałem jej klucze do mieszkania. Grupę około piętnastu dziewcząt
1 chłopców, mieszkańców ulic Garbary i Królowej Jadwigi, doprowadzono do 
sali Kleinerta na ulicę Wrocławską. Podobne grupy doprowadzono z Okola i Wil­
czaka. Wszystkich załadowano do ciężarówek i odwieziono do nieczynnej w tym 
czasie szkoły przy placu Kościeleckich. Stamtąd w ciągu dnia doprowadzono nas 
do „Arbeitsamtu”, czyli „Urzędu Pracy” mieszczącego się w parku przy ul. Ber­
nardyńskiej. Po zarejestrowaniu, pod nadzorem policyjnym, rozkazano stawić się 
z żywnością na dwa dni i zmianą odzieży. Stałem się 14-letnim niewolnikiem 
Rzeszy. Rankiem 21 kwietnia peron trzeci bydgoskiego dworca zaroił się młody­
mi mężczyznami i kobietami oraz 14-, 15-latkami w otoczeniu umundurowanych 
policjantów. Gdy pociąg ruszył, dworcem wstrząsnęła zakazana, jak wszystko, co 
polskie w niemieckim Brombergu, pieśń „Kto się w opiekę odda Panu swemu”.

W odróżnieniu od innych regionów okupowanej Polski, w Bydgoszczy i na 
Pomorzu surowo przestrzegano zakazu używania języka polskiego w miejscach 
publicznych. Zdzierano tabliczki z polskimi nazwami ulic, zastępując je nie­
mieckimi. Tablice nagrobne na cmentarzach niszczono. Sklepy i warsztaty rze­
mieślnicze należące do Polaków konfiskowano, napisy polskie zamazywano. 
W kościołach zakazano pieśni polskich, a jednak w pierwsze okupacyjne święto 
Bożego Narodzenia w kościele pw. Serca Jezusowego rozbrzmiewały polskie ko­
lędy w języku łacińskim. Teksty przetłumaczone na kartkach sprytni ministranci 
rozdawali wiernym, a niedościgniony organista -  Szczepan Jankowski -  wypro­
wadzał, ściągając na plac Piastowski melomanów z odległych części miasta. Od­
waga bydgoszczan w tym względzie jest zrozumiała. Należało jednak oszczędzić 
represji ze strony mściwych hitlerowców. Spontaniczna demonstracja polskości 
na dworcu nie narażała nikogo, pociąg ruszył. Celem podróży okazała się bocz­
nica cukrowni, nieczynnej o tej porze roku. W barakach dla robotników sezono­
wych przygotowano rozsypaną na podłodze cienką warstwę słomy.

Nazajutrz z naszej grupy sformowano kolumnę marszową i poprowadzono do 
odległego miasta. Okazało się nim Stralsund. W tamtejszym Arbeitsamcie do­
konano ponownej rejestracji. Na nowych robotników rolnych oczekiwała spora 
grupa bauerów z pobliskiej wyspy Rugii i okolic. Przeprowadzono targ „niewol­
ników”, lecz na placu pozostało trzech wątłych 14-latków, absolwentów szkół 
bydgoskich. Zostali przekazani do urzędu w oddalonym o 30 km mieście Barth. 
Pomimo rozczarowania miejscowych bauerów mizerną prezencją kandydatów na 
robotników i pod groźbą uznania niechętnej postawy za sabotaż, ostatecznie zo­
stali zabrani do niewielkiej wioski w pobliżu miasta Franzburg.

Ferdinand Breetzke -  bauer oprawca
Powitanie w gospodarstwie zgotowane przez żonę gospodarza było zdecydo­

wanie niesympatyczne. Jej pretensje i sprzeciw wywołała moja cherlawa postu­
ra jak na robotnika. Jego porażkę i ustawiczne pretensje żony miałem niestety 
odczuwać z rąk bauera przez cały czas mojego pobytu w gospodarstwie. Wnet 
miałem poznać jego ciężką rękę, podobnie jak głowę. Na miejsce do spania wska­
zał mi pryczę z siennikiem na strychu, umieszczoną tuż pod krokwiami dachu. 
Przez szczeliny między dachówkami widać było rozgwieżdżone niebo, czasem 
deszczowe. Powiewy wczesnowiosennego wiatru z trudem pozwalały na sen pod 
lichym kocem. Często skutecznym środkiem nasennym były żarliwa modlitwa 
i łzy przelewane tak obficie, jak nigdy wcześniej w moim życiu.

O świcie bauer wskazał mi wiadro z wodą w stajni jako miejsce do mycia się, 
mydło i ręcznik miałem własne, przywiezione z domu. Podczas następnej czynno­
ści, czyszczenia koni, doszło do konfliktu. Nigdy dotychczas nie miałem w ręku 
zgrzebła, toteż mimo najlepszych chęci efekt mojej nieudolnej pracy, nie bez racji, 
rozsierdził bauera. Otrzymałem serię szturchańców potwierdzonych wyzwiskami 
z nakazem usuwania mierzwy spod koni i posłania świeżą słomą, którą należa­
ło zrzucić ze strychu. Bardziej domyślając się niż rozumiejąc niemieckie nazwy 
narzędzi, od biedy radziłem sobie z wykonaniem zadanej pracy, jednak zamiast 
oczekiwanej co najmniej akceptacji, posypały się na mnie ponownie ciosy i wy­
zwiska. Okazało się, że słoma, której używałem na ściółkę była owsiana, prze­
znaczona na paszę dla krów, a na ściółkę używano słomy żytniej. Po raz pierwszy 
w stosunku do mnie zamiast pouczenia padło słowo „sabotaż”. W związku z tym 
śniadanie było raczej mizerne: chleb ze smalcem i kawa zbożowa. Dalszą część 
dnia wypełniły prace przy ściółce chlewni oraz z motyką w polu. Na szczęście 
nie wymagano ode mnie prac przy krowach, o czym w ogóle nie miałem po­
jęcia. W tych stronach bydło trzymano od wiosny do późnego lata na ogrodzo­
nych łąkach. Dojeżdżano tylko dwa razy dziennie zaprzęgiem konnym do udo­
ju. Moim zadaniem było pojenie tych zwierząt, polegające na donoszeniu wody
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z pobliskiej strugi i napełnianiu koryta. Bywało, że tych wiader o pokaźnym cię­
żarze donosić musiałem kilkadziesiąt po dwa razy dziennie. Wraz z kilkukilome­
trowym dojściem na łąkę praca ta była dość wyczerpująca. Z powodu nadmierne­
go ciężaru wiader ilość zadawanej wody nie zawsze była wystarczająca, a bydło 
porykiwało z pragnienia. Za takie przewinienie otrzymywałem dodatkowe cięgi. 
Dzień pracy trwał od pobudki około 5:00 do 20:00 po nakarmieniu zwierząt. Czas 
w ciągu dnia wykorzystywany był do prac polowych. Obszarowo gospodarstwo 
nie należało do dużych, miało około 5 hektarów. Jak na jednego doświadczonego 
rolnika i 14-letniego wyrostka nieznającego się na pracy na roli i nieprzyzwycza- 
jonego do pracy fizycznej w nieznanym mu dotąd środowisku było trudno. Brako­
wało przy tym jakiejkolwiek mechanizacji, z wyjątkiem podstawowych narzędzi, 
do których zaprzęgano konie.

Częste moje stany depresji, graniczące z desperacją, pogłębiały jawne szy­
kany bauera, który nie trudząc się wprowadzaniem mnie w niezbędne umiejęt­
ności, oczekiwał ode mnie świadczenia pracy wprawionego robotnika rolnego. 
Takie miał oczekiwania wobec siły roboczej przydzielonej mu przez Arbeitsamt. 
Oprócz gróźb, straszenia mnie oddaniem na Gestapo i opisywaniem surowych 
metod wychowawczych, czyli bicia młodocianych krnąbrnych Polaków, takich 
jak ja  sabotażystów, potrafił też raz po raz być sentymentalny. Twierdził mia­
nowicie, że gdyby powiadomił mego ojca o tym, co mnie czeka, zmartwiłoby 
go to niepomiernie. Jestem niewdzięcznikiem, bo mój ojciec wdzięczny jest na 
pewno władzom Rzeszy, że przybywszy tu z głodującej Polski, mogę korzystać 
z szansy stania się solidnym robotnikiem z ulgą dla mojej rodziny. Jestem głupim 
niewdzięcznym łobuzem, przynoszącym jemu, bauerowi, szkody, ale oni nauczą 
mnie szacunku do pracy. Takie były jego codziennie powtarzane lekcje wycho­
wawcze.

Uważał siebie za znawcę poziomu życia w Polsce, odkąd, jak mówił, pod­
czas pierwszej wojny światowej jako żołnierz kajzera przemierzył jej północ­
no-wschodnie obszary. Zapamiętał kurne chaty, brud i zarośniętych ciemnych 
chłopów odzianych w zawszawione kożuchy. Sądzę, że taki obraz przenosił na 
moją rodzinę w Polsce. Nie raczył nawet słuchać, gdy usiłowałem mu tłuma­
czyć, kim jest mój ojciec, że pochodzę z miasta i jak mieszkamy. On wiedział 
swoje i pomstował, że Polacy są temu winni, że jest wojna, a jego dwaj syno­
wie, zamiast być na gospodarstwie, zaciągnięci do Wehrmachtu muszą walczyć 
gdzieś we Francji. Bo przecież Polacy wywołali tę wojnę, przeciwstawiając się 
fuhrerowi.

Zbliżał się okres sadzenia brukwi pastewnej. Wśród sadzonek tej rośliny wy­
rosły także chwasty, wyglądem swoim trudne do odróżnienia od młodych pędów

brukwi. Gospodarz kazał mi iść na pole, abym te chwasty powyrywał. Działa­
łem według własnej oceny, niepouczony i nie pytając w obawie, abym nie zo­
stał zbesztany z powodu „udawania głupiego” („stell dich nicht so dumm an du 
Kammel), co słyszałem codziennie po kilka razy. Bauer, patrząc na moje „dzie­
ło”, zwykle reagujący wzburzeniem, tym razem wściekł się. Trzymanym w ręku 
batem, jego rękojeścią, bił, gdzie popadło, stojąc nade mną, gdy pochylony nad 
roślinami starałem się zrozumieć, o co chodzi. Ledwie zdołałem się podnieść, 
kopniakami wypędzał mnie z pola. Długo nie mogłem leżeć na odbitych plecach. 
Teraz do łez tęsknoty doszły łzy z powodu bólu i poniżenia, jakiego bezustannie 
doznawałem. Do każdego przekleństwa czy przezwiska nie omieszkał dodać, że 
wszystkie moje błędy są przykładem tępoty i niechlujstwa Polaków. Moje próby 
usprawiedliwiania się, mówiłem przecież dobrze po niemiecku, tym bardziej go 
rozjuszały. Uważał, że błędy popełniam umyślnie. Jego zdaniem, skoro znałem 
język niemiecki, musiałem wiedzieć, co robię. Działałem zatem rzekomo na złość 
jemu i uprawiałem sabotaż.

W przystępie kobiecego rozrzewnienia gospodyni, częstując mnie kromką 
chleba, zapytała, dlaczego właściwie jestem taki niegodziwy, udaję że, nie znam 
się na pracy, skoro sam chciałem tu przyjechać, czemu teraz wywołuję ich gniew. 
Kiedy tłumaczyłem, skąd jestem i w jakich okolicznościach zostałem pojmany 
i wywieziony z rodzinnego miasta, zamyśliła się, ale nie jestem pewny, czy uwie­
rzyła. Myślę, że w rozmowie z mężem doszli do wniosku, „że nic z niego nie 
będzie...”

Muszę wspomnieć, że wobec udręki i ciągłego strachu przed reakcjami bau­
era, zachowanie równowagi psychicznej zawdzięczam rodzajowi odporności 
nabytej wcześnie w harcerstwie, które obok domu i szkoły pomagało młodym 
ludziom dostrzegać w każdej sytuacji drogi wyjścia i podziwiać piękno świata, 
choćby wydawał się on momentami niezwykle ponury. Stąd w chwilach samot­
ności, podczas pracy w polu czy idąc na łąki, aby tam poić krowy, przechodząc 
obok kwitnących drzew, rosnących na poboczu drogi stokrotek, czy obserwując 
rozśpiewane ptaki, miałem okazję jako mieszczuch poznawać świat odmienny od 
znanego dotychczas, inaczej niż w regularnym parku miejskim. Nigdy przedtem 
nie słyszałem skowronka żyjącego wśród pól uprawnych.

Takie właśnie zajęcie umysłowe obok modlitwy wyniesionej z domu i przed­
wojennej szkoły stanowiły przeciwwagę dla brutalnej rzeczywistości na styku 
z sadystą Ferdinandem Breetzke. Wyrwany z trybu normalnej nauki w szkole, 
z braku innych możliwości dokształcałem się na swój sposób, obserwując przyro­
dę, zachowania zwierząt, podsłuchując radiowe odgłosy płynące z okien miesz­
kania bauera, do którego nie miałem dostępu. W ten sposób dowiedziałem się,
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o zgrozo, o upadku Francji. Takie to były źródła mojej w tamtym czasie edukacji. 
Tego żadna nazistowska polityka wychowawcza, zmierzająca do pauperyzacji 
umysłowej młodych Polaków, nie była w stanie skrzywić.

Po upływie ponad miesiąca żyjącemu w ustawicznym strachu przed oddaniem 
mnie Gestapo, zmaltretowanemu pracą ponad siły bauer rozkazał, abym spako­
wał swoje rzeczy. Oświadczył, że nazajutrz zostanę odstawiony. Wcześniej wrę­
czył mi tkaninę z fioletowym nadrukiem „P” i takimi obwolutami na żółtym tle 
w kształcie rombu. Dodał do tego igłę i nici, nakazując, abym te znaki przyszył 
do swojej zewnętrznej odzieży. O świcie następnego dnia udekorowanego świe­
żutką literą „P” poprowadził mnie do pobliskiego przystanku „Barther Sud Bahn 
(BSB,) kolei powiatowej obsługującej południowe obszary Franzburg -  Barth. 
W obawie przed czekającymi mnie razami -  według Ferdinanda Breetzke miało 
ich być co najmniej 25 na tyłek -  w mojej chłopięcej naiwności nałożyłem na 
siebie cały zapas bielizny, w jaki wyposażyła mnie mama, i w czerwcowy upal­
ny dzień zostałem doprowadzony do rzekomego miejsca kaźni, którym okazał 
się znany mi już Arbeitsamt w Barth, z którego sześć tygodni wcześniej bauer 
mnie odebrał. Z pozostałymi moimi dwoma rówieśnikami już nigdy nie miałem 
możliwości skontaktowania się i nie znam ich losów. Jadąc koleją, Ferdinand 
Breetzke zdążył mi jeszcze wręczyć 2 marki, traktując to chyba jako zapłatę za 
pracę, gdyby o to ktoś pytał. Gospodyni wydawała się być uszczęśliwiona, nie 
tyle z powodu mojego odejścia, co z zasłyszanej wiadomości, jeden z jej synów 
zwolniony z Wehrmachtu wracał do domu.

Samokształcenie
W poczekalni Arbeitsamtu spędziłem co najmniej sześć godzin, starając się 

z licznych toczonych przez urzędników rozmów telefonicznych wywnioskować, 
która z nich dotyczy mnie i czy rychło dobiorą mi się do skóry, jak zapowiadał 
bauer. Około czwartej po południu usłyszałem zza drzwi: „zaraz go zobaczycie, 
możecie go zabrać”. Sądząc, że bliska jest chwila egzekucji, ujrzałem w drzwiach 
człowieka niewielkiego wzrostu o ogorzałej twarzy i spracowanych rękach, ubra­
nego na tamtejszy wiejski sposób. Mówił wprawdzie po niemiecku, ale z jakimś 
swojsko brzmiącym akcentem. Prowadził mnie bocznymi ulicami miasta. Na 
głównych ulicach miast niemieckich człowiek oznakowany literą „P” nie miał 
prawa się pokazywać. Mój konwojent nie był rozmowny, przynajmniej w mie­
ście, będąc raczej zainteresowany rowerem, którym przyjechał, aby mnie ode­
brać, a którego teraz, idąc pieszo, prowadził obok mnie. Gdy na końcu Chausee 
Strasse wyszliśmy z miasta w kierunku południowym, ukazały się wielkie hale, 
zrazu trudne do zidentyfikowania. Mimo że ogromnymi literami namalowany

napis głosił „Pommersche Dachpapenfabrik”, od razu było widać, że to nie może 
być fabryka papy. Na połaciach ścian namalowane były okna, które takimi nie 
były. Całość wraz z wieżyczkami, opodal ustawionymi na nich atrapami działek 
przeciwlotniczych i manekinami udającymi obsługę stanowisk stanowiła łatwy 
do rozpoznania kamuflaż. Okazało się, że wędrujemy wzdłuż rozległego lotniska; 
budynki rzekomej fabryki papy to po prostu hangary. Przeczuwałem, że zbliża­
my się do mojego nowego miejsca przeznaczenia i że będzie się tu działo wie­
le ciekawego w odróżnieniu od monotonnych okolic Franzburga. Nie mogłem 
w najśmielszych marzeniach jednakże przypuszczać, że na skutek istnienia tego 
lotniska znajdę się tu za 55 lat ponownie w odmiennych zaiste okolicznościach, 
za sprawą owej naszywki „P” jako gość honorowy miejscowych władz.

Na razie mój konwojent zauważył moje, 14-letniego chłopaka, zaintereso­
wanie licznymi samolotami. Uznał, sądzę, za swój obowiązek wzmóc czujność 
odpowiadającą mijanymi w mieście plakatami z ostrzeżeniem w rodzaju: „Fe- 
ind hort mit” albo „Deutscher sei stolz und schweige” („Wróg podsłuchuje” albo 
„Niemcze, bądź dumny i milcz”). Dość, że rozkazał: „idź od tej strony!”, tak aby 
on swoją sylwetką mógł odwrócić moją uwagę od lotniska. Raczył też wreszcie 
odpowiadać na moje pytania mniej więcej tak: „gospodarstwo, gdzie będziesz 
pracować jest duże...”, wymienił sporą liczbę koni i bydła; „tak, bauer czasami 
bije, mnie też raz po raz przyłoży, jak mu podpadnę”, przy czym pierwszy raz 
roześmiał się. Pytania moje ubawiły go, wydały mu się naiwne, ale mnie nie było 
do śmiechu, przecież doświadczałem tego na co dzień. Zresztą nie byłem daleki 
od prawdy, sądząc, że w Niemczech bicie robotników rolnych, zwłaszcza mło­
docianych, to reguła. Pamiętam refren niemieckiej piosenki kabaretowej z maka­
brycznym tekstem o bauerze meklemburskim, który daje w skórę. Logicznym na­
stępstwem istniejącego w tych stronach XIX-wiecznego zwyczaju stało się jego 
odnowienie w odniesieniu do przybyłych tu znienawidzonych Polaków. Po chwili 
wyczułem u mojego rozmówcy ton zatroskania: „czy tam, gdzie byłeś bito cie­
bie?” Odpowiedź skwitował zamyśleniem, ale odpowiedział: „jeśli zasłużysz, to 
i tutaj dostaniesz lanie”. Idąc pustą drogą wśród pól, zauważyłem wieżę kościoła 
w Kenz, miejscu mojego przeznaczenia. Okazało się również, że nie jest bauerem, 
co też podejrzewałem. Rozgadał się z czasem, i to w języku ukraińskim, mówiąc 
niby do siebie: „Polaczki idu nazad, poczem German im żopu plotajet”. Tak dow­
cipkując, przeszedł na język polski, którym władał doskonale, chwaląc Niemców 
i prześmiewając się z wszystkiego, co polskie; używał jedynie komentarza: „dzia­
dostwo”. Czułem się zraniony. Nie mogłem jednak przewidzieć, jak szlachetną 
odda mi on wkrótce przysługę. Pytany, skąd tak dobrze zna język polski, uchylił 
rąbka tajemnicy. Podczas rewolucji w Rosji walczył po stronie generała Denikina,
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Strasse wyszliśmy z miasta w kierunku południowym, ukazały się wielkie hale, 
zrazu trudne do zidentyfikowania. Mimo że ogromnymi literami namalowany

napis głosił „Pommersche Dachpapenfabrik”, od razu było widać, że to nie może 
być fabryka papy. Na połaciach ścian namalowane były okna, które takimi nie 
były. Całość wraz z wieżyczkami, opodal ustawionymi na nich atrapami działek 
przeciwlotniczych i manekinami udającymi obsługę stanowisk stanowiła łatwy 
do rozpoznania kamuflaż. Okazało się, że wędrujemy wzdłuż rozległego lotniska; 
budynki rzekomej fabryki papy to po prostu hangary. Przeczuwałem, że zbliża­
my się do mojego nowego miejsca przeznaczenia i że będzie się tu działo wie­
le ciekawego w odróżnieniu od monotonnych okolic Franzburga. Nie mogłem 
w najśmielszych marzeniach jednakże przypuszczać, że na skutek istnienia tego 
lotniska znajdę się tu za 55 lat ponownie w odmiennych zaiste okolicznościach, 
za sprawą owej naszywki „P” jako gość honorowy miejscowych władz.

Na razie mój konwojent zauważył moje, 14-letniego chłopaka, zaintereso­
wanie licznymi samolotami. Uznał, sądzę, za swój obowiązek wzmóc czujność 
odpowiadającą mijanymi w mieście plakatami z ostrzeżeniem w rodzaju: „Fe- 
ind hort mit” albo „Deutscher sei stolz und schweige” („Wróg podsłuchuje” albo 
„Niemcze, bądź dumny i milcz”). Dość, że rozkazał: „idź od tej strony!”, tak aby 
on swoją sylwetką mógł odwrócić moją uwagę od lotniska. Raczył też wreszcie 
odpowiadać na moje pytania mniej więcej tak: „gospodarstwo, gdzie będziesz 
pracować jest duże...”, wymienił sporą liczbę koni i bydła; „tak, bauer czasami 
bije, mnie też raz po raz przyłoży, jak mu podpadnę”, przy czym pierwszy raz 
roześmiał się. Pytania moje ubawiły go, wydały mu się naiwne, ale mnie nie było 
do śmiechu, przecież doświadczałem tego na co dzień. Zresztą nie byłem daleki 
od prawdy, sądząc, że w Niemczech bicie robotników rolnych, zwłaszcza mło­
docianych, to reguła. Pamiętam refren niemieckiej piosenki kabaretowej z maka­
brycznym tekstem o bauerze meklemburskim, który daje w skórę. Logicznym na­
stępstwem istniejącego w tych stronach XIX-wiecznego zwyczaju stało się jego 
odnowienie w odniesieniu do przybyłych tu znienawidzonych Polaków. Po chwili 
wyczułem u mojego rozmówcy ton zatroskania: „czy tam, gdzie byłeś bito cie­
bie?” Odpowiedź skwitował zamyśleniem, ale odpowiedział: „jeśli zasłużysz, to 
i tutaj dostaniesz lanie”. Idąc pustą drogą wśród pól, zauważyłem wieżę kościoła 
w Kenz, miejscu mojego przeznaczenia. Okazało się również, że nie jest bauerem, 
co też podejrzewałem. Rozgadał się z czasem, i to w języku ukraińskim, mówiąc 
niby do siebie: „Polaczki idu nazad, poczem German im żopu plotajet”. Tak dow­
cipkując, przeszedł na język polski, którym władał doskonale, chwaląc Niemców 
i prześmiewając się z wszystkiego, co polskie; używał jedynie komentarza: „dzia­
dostwo”. Czułem się zraniony. Nie mogłem jednak przewidzieć, jak szlachetną 
odda mi on wkrótce przysługę. Pytany, skąd tak dobrze zna język polski, uchylił 
rąbka tajemnicy. Podczas rewolucji w Rosji walczył po stronie generała Denikina,
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po czym uszedł przed zemstą bolszewików do Niemiec, jest tutaj od 20 lat, pra­
cując stale wśród Polaków, przyswoił sobie ich język. Nie wspomniał, że ma żonę 
Polkę pochodzącą spod Iłży, i że przebywają wraz z synem, moim rówieśnikiem, 
w Niemczech na statusie bezpaństwowców. O tym miałem dowiedzieć się póź­
niej od jego żony, sympatycznej pani Anieli, przybyłej tu niegdyś na saksy. Jego 
wypowiedzi, od zachwytów nad nazistowskimi zdobyczami po złorzeczenia na 
Niemców w miarę jak chwiała się ich potęga, tudzież kpiny z Polski i Polaków, za­
czynały zamieniać się w odezwania o zabarwieniu przeciwnym, brzmiały znośniej 
dla ucha. Nazywał się Franciszek Urbański. Był w gruncie rzeczy przyzwoitym 
człowiekiem. Z racji swego pochodzenia, żyjąc wśród agresywnych nazistów, nie 
mając obywatelstwa niemieckiego, budził u skrupulatnych Niemców, swoich są­
siadów, nawet niebędących aktywnymi zwolennikami nazizmu, podejrzliwość na 
skutek odmienności. Zmuszony był przez całe życie mieć się na baczności. Przy­
puszczam, że na metamorfozę Urbańskiego wpłynęły obok widocznych sympto­
mów klęski Niemiec także kontakty z Polakami zesłanymi na roboty przymusowe 
do fabryk w Barth, gdzie przymierali głodem. Szukając pożywienia, potajemnie 
ruszali na pola pobliskiego Kenz. Mogli dowiedzieć się o Urbańskich, którzy nie 
byli Niemcami, więc obawy o wydanie ich były mniejsze. Czynni wśród nich wy­
sokiej klasy specjaliści, ludzie wykształceni, potrafili przekonująco przedstawić 
beznadziejną sytuację Niemiec. Urbańscy nawet nie posiadali radioodbiornika, 
aby nie budzić podejrzeń. Nasi z Barth potrafili sami radio skonstruować i wie­
dzieli, co w trawie piszczy. O dyskretny kontakt było łatwo, Urbańscy mieszkali 
w małej chatce na odludziu w okolicy cmentarza.

Gospodarstwo, w którym wypadało mi odtąd pracować, także nie było poło­
żone w samej wsi, lecz na wzniesieniu oddalonym około kilometra na wschód. 
Należało ono do rodzeństwa Hagenow: Franza, Marie, Elisabeth i Ilse. W oczy 
rzucała się wielka stodoła kryta trzciną z bocianim gniazdem na kalenicy. Kondy­
gnacje przyziemia zajmowały solidna murowana stajnia ze stropem żelbetowym 
i pojemna obora. Koni było sześć, a bydła sztuk dwadzieścia pięć. Równolegle do 
stodoły stał spichlerz, chlewnia i kurnik, tworząc między nimi rozległe podwórze. 
Pierwsze wrażenie, jakie odniosłem, było nad wyraz pozytywne z racji bociana 
na dachu i dominującego zapachu rumianku, który porastało podwórze. Tam skąd 
przybyłem, w każdym zakątku zagrody czuć było gnojowicę, tutaj wszystko było 
zorganizowane przestrzennie w sposób estetyczny. Dom mieszkalny był usytu­
owany przy samym pachnącym podwórzu, ale oddzielnie od zabudowań gospo­
darczych. Gdy wskazano mi miejsce do spania, niedowierzałem. Była to schludna 
izba z dwoma łóżkami normalnie zasłanymi pościelą. W rogu stał ładny nowy piec 
stałopalny. Pokój był wydzielony na zapleczu domu mieszkalnego z oddzielnym

wejściem, niekolidującym z komunikacją, z której korzystali Niemcy. Drugie 
łóżko było zajęte przez podobnie sklasyfikowanego człowieka jak ja. Był nim 
młody, około 26-letni Żyd Maks Joseffi. Inni niemieccy pracownicy, a było ich 
jeszcze trzech, mówili o nim „Hajbjude”, jako że miał matkę Niemkę, a ojciec był 
Żydem. Maks pochodził z pobliskiego miasta Barth, gdzie od wieków mieszkali 
jego krewni i prowadzili do niedawna zakład ogrodniczy. Po konfiskacie mienia 
żydowskiego skierowano Maksa do pracy, wprawdzie nie przymusowo, na siłę 
jak mnie, ale on nie miał innego wyjścia. Był jeszcze obywatelem niemieckim, 
ale o ograniczonych prawach i obowiązkach, na przykład nie mógł być powołany 
do wojska, wątpię też czy miał prawo zawrzeć związek małżeński, ale o tym, 
mając 14 lat, nie rozmawiałem. W każdym razie mój współlokator czuł się Niem­
cem, mówił „plattdeutsch” jak inni, choć miał w odróżnieniu od nich lepsze po­
czucie humoru, a także wyższą wrażliwość. Mimo znoszonego od lat niedostatku, 
co było widać w jego odzieży, wyróżniał się kulturą bycia. Jemu pierwszemu 
miałem odwagę zwierzyć się z tego, co ucierpieli mieszkańcy Bydgoszczy, opo­
wiedziałem, jak zostałem pojmany i wywieziony na przymusowe roboty. Sposób, 
w jaki byłem traktowany przez Ferdinanda B., zrobił na nim potworne wrażenie, 
ledwie mógł uwierzyć.

Moje obawy co do traktowania mnie w nowym miejscu pracy Maks starał się 
łagodzić. Mówił o uregulowanym rozkładzie dnia, wystarczającym pożywieniu, 
a nawet o czasie wolnym. Przyjmowałem jego wypowiedzi z niedowierzaniem, 
ale i ukrywaną radością. A może to prawda? -  myślałem. Pytania: czy bywa bity, 
jak często i za co mogę być bity przez bauera, którego nie znałem, wprawiło go 
w zakłopotanie.

Maks pochodził z ogrodnictwa i znał się na tego rodzaju pracy, a przy tym 
miał łagodne usposobienie, jakie mają zwykle ogrodnicy. Nie nosił znaku w ro­
dzaju gwiazdy Dawida, w przeciwieństwie do obowiązującego mnie „P” Myślę, 
że od jego rodziny, jedynej ocalałej w Barth ze względu na „półżydowski” cha­
rakter, restrykcje nazistowskie nie były zbyt rygorystycznie egzekwowane, ale nie 
szczędzono jej szykan, aż w końcu wypędzono. Adresatem szyderstw był Maks, 
zresztą i tutaj ze strony pracowników. Gospodarze odnosili się do Maksa popraw­
nie. Myślę, że wcześniej w czasach przed nastaniem reżimu nazistowskiego obie 
zasiedziałe rodziny znały się i teraz udzielono Maksowi schronienia w ustronnie 
położonym gospodarstwie, gdzie był pożytecznym pracownikiem, nienarażonym 
na szykany, jak w ludnym mieście. Niebawem prześladowcy i tu go znaleźli.

Przykazania dla Niemców
Z czasem poznałem innych, takich jak ja  Polaków spod znaku „P”, rozmiesz­

czonych u bauerów w Kenz i pobliskiej wsi Rubitz. Wśród nas istniał pogląd,
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po czym uszedł przed zemstą bolszewików do Niemiec, jest tutaj od 20 lat, pra­
cując stale wśród Polaków, przyswoił sobie ich język. Nie wspomniał, że ma żonę 
Polkę pochodzącą spod Iłży, i że przebywają wraz z synem, moim rówieśnikiem, 
w Niemczech na statusie bezpaństwowców. O tym miałem dowiedzieć się póź­
niej od jego żony, sympatycznej pani Anieli, przybyłej tu niegdyś na saksy. Jego 
wypowiedzi, od zachwytów nad nazistowskimi zdobyczami po złorzeczenia na 
Niemców w miarę jak chwiała się ich potęga, tudzież kpiny z Polski i Polaków, za­
czynały zamieniać się w odezwania o zabarwieniu przeciwnym, brzmiały znośniej 
dla ucha. Nazywał się Franciszek Urbański. Był w gruncie rzeczy przyzwoitym 
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mając obywatelstwa niemieckiego, budził u skrupulatnych Niemców, swoich są­
siadów, nawet niebędących aktywnymi zwolennikami nazizmu, podejrzliwość na 
skutek odmienności. Zmuszony był przez całe życie mieć się na baczności. Przy­
puszczam, że na metamorfozę Urbańskiego wpłynęły obok widocznych sympto­
mów klęski Niemiec także kontakty z Polakami zesłanymi na roboty przymusowe 
do fabryk w Barth, gdzie przymierali głodem. Szukając pożywienia, potajemnie 
ruszali na pola pobliskiego Kenz. Mogli dowiedzieć się o Urbańskich, którzy nie 
byli Niemcami, więc obawy o wydanie ich były mniejsze. Czynni wśród nich wy­
sokiej klasy specjaliści, ludzie wykształceni, potrafili przekonująco przedstawić 
beznadziejną sytuację Niemiec. Urbańscy nawet nie posiadali radioodbiornika, 
aby nie budzić podejrzeń. Nasi z Barth potrafili sami radio skonstruować i wie­
dzieli, co w trawie piszczy. O dyskretny kontakt było łatwo, Urbańscy mieszkali 
w małej chatce na odludziu w okolicy cmentarza.

Gospodarstwo, w którym wypadało mi odtąd pracować, także nie było poło­
żone w samej wsi, lecz na wzniesieniu oddalonym około kilometra na wschód. 
Należało ono do rodzeństwa Hagenow: Franza, Marie, Elisabeth i Ilse. W oczy 
rzucała się wielka stodoła kryta trzciną z bocianim gniazdem na kalenicy. Kondy­
gnacje przyziemia zajmowały solidna murowana stajnia ze stropem żelbetowym 
i pojemna obora. Koni było sześć, a bydła sztuk dwadzieścia pięć. Równolegle do 
stodoły stał spichlerz, chlewnia i kurnik, tworząc między nimi rozległe podwórze. 
Pierwsze wrażenie, jakie odniosłem, było nad wyraz pozytywne z racji bociana 
na dachu i dominującego zapachu rumianku, który porastało podwórze. Tam skąd 
przybyłem, w każdym zakątku zagrody czuć było gnojowicę, tutaj wszystko było 
zorganizowane przestrzennie w sposób estetyczny. Dom mieszkalny był usytu­
owany przy samym pachnącym podwórzu, ale oddzielnie od zabudowań gospo­
darczych. Gdy wskazano mi miejsce do spania, niedowierzałem. Była to schludna 
izba z dwoma łóżkami normalnie zasłanymi pościelą. W rogu stał ładny nowy piec 
stałopalny. Pokój był wydzielony na zapleczu domu mieszkalnego z oddzielnym
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ale o ograniczonych prawach i obowiązkach, na przykład nie mógł być powołany 
do wojska, wątpię też czy miał prawo zawrzeć związek małżeński, ale o tym, 
mając 14 lat, nie rozmawiałem. W każdym razie mój współlokator czuł się Niem­
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w jaki byłem traktowany przez Ferdinanda B., zrobił na nim potworne wrażenie, 
ledwie mógł uwierzyć.

Moje obawy co do traktowania mnie w nowym miejscu pracy Maks starał się 
łagodzić. Mówił o uregulowanym rozkładzie dnia, wystarczającym pożywieniu, 
a nawet o czasie wolnym. Przyjmowałem jego wypowiedzi z niedowierzaniem, 
ale i ukrywaną radością. A może to prawda? -  myślałem. Pytania: czy bywa bity, 
jak często i za co mogę być bity przez bauera, którego nie znałem, wprawiło go 
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Maks pochodził z ogrodnictwa i znał się na tego rodzaju pracy, a przy tym 
miał łagodne usposobienie, jakie mają zwykle ogrodnicy. Nie nosił znaku w ro­
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rakter, restrykcje nazistowskie nie były zbyt rygorystycznie egzekwowane, ale nie 
szczędzono jej szykan, aż w końcu wypędzono. Adresatem szyderstw był Maks, 
zresztą i tutaj ze strony pracowników. Gospodarze odnosili się do Maksa popraw­
nie. Myślę, że wcześniej w czasach przed nastaniem reżimu nazistowskiego obie 
zasiedziałe rodziny znały się i teraz udzielono Maksowi schronienia w ustronnie 
położonym gospodarstwie, gdzie był pożytecznym pracownikiem, nienarażonym 
na szykany, jak w ludnym mieście. Niebawem prześladowcy i tu go znaleźli.

Przykazania dla Niemców
Z czasem poznałem innych, takich jak ja  Polaków spod znaku „P”, rozmiesz­

czonych u bauerów w Kenz i pobliskiej wsi Rubitz. Wśród nas istniał pogląd,
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że Niemcy i sposób, w jaki odnosili się do nas, wynika z ich natury nacechowa­
nej szorstkością i pychą. Przysłowie mówiące, że „póki świat światem...”, znali 
wszyscy. W tutejszej rzeczywistości istotnym wyznacznikiem ich stosunku do nas 
były postanowienia ujęte w „Prawie pracy Polaków w Rzeszy Niemieckiej” („Ar- 
beitsrecht der Polen im Deutscher Reich”). Nie regulowały one stosunku między 
pracodawcą i pracobiorcą na zasadzie umowy o pracę, lecz z góry nakazywa­
ły haniebny sposób postępowania z Polakami. Nikt z Polaków nie domyślał się 
nawet tak szczegółowo sformułowanych przykazań dla Niemców, odnoszących 
się do traktowania nas. Pamiętam tylko, że w tamtym czasie bauer, wręczając 
naszywki „P”, podsunął mi do podpisania jakąś ulotkę w języku polskim. Było to 
zapewne zobowiązanie do przestrzegania tego „prawa”. Kolega spod znaku „P” 
ulokowany u bauera w sąsiedniej wsi Rubitz miał mniej szczęścia niż ja. Musiał 
znosić szykany przez pięć lat, a gdy wojna się zakończyła, oprawca zginął z ręki 
prześladowanego.

Moje życie codzienne
Powitała mnie średnia z sióstr Hagenow -  Elisabeth. Pamiętam jej piskli­

wym głosem wyrażone zdumienie na temat młodego wieku, dziecinnego wyglą­
du i wątpliwości, czy w ogóle będę nadawał się do pracy, co znów przyjąłem 
jako nadzieję, że może wobec tego odeślą mnie do domu. Najstarsza z sióstr, 
Maria, zajmowała się drobiem, chowem trzody chlewnej i ogrodem. Najmłod­
sza, Else, pełniła funkcję pokojowej, załatwiała kontakty związane z wyjazdami 
i była decernentką do spraw kultury wnętrz, grała czasami na pianinie. Jedynie 
ona pretendowała do wyjścia za mąż. Przyjeżdżał parę razy jakiś średniej rangi 
żołnierz. Ponoć przeżył, po wojnie poślubiła go. Tamte dwie pozostały starymi 
pannami. A propos wnętrz, nigdy nie miałem okazji w nich przebywać, nawet 
na zapleczu kuchennym. Konieczne w tej strefie funkcje spełniał tylko z nakazu, 
w miarę potrzeby, zaufany Friedrich. Muszę przyznać, że ten tercet żeńskiej czę­
ści rodzeństwa doskonale dzielił między siebie obowiązki, a także tworzył zgrany 
zespół. Gdy z czasem wojenne straty w ludziach sprawiły, że także Szwajcarów 
powoływano do Wehrmachtu, cała trójka doiła ręcznie dwa razy dziennie 20 krów 
na odległym pastwisku, dokąd dowoził je już o piątej rano niezawodny Friedrich. 
Szwajcarów przeżyłem na tym gospodarstwie czterech: pierwszego wcielono do 
wojska, drugiego wyrzucono, bo przystawiał się do panny Elisabeth, trzeciego też 
powołano, zaś czwarty, najstarszy z nich, był unikatem, jak na ten kraj i te czasy. 
Deklarował otwarcie, że jest komunistą, a nie szkalował Hitlera. Dopiero gdy ten 
ruszył na Związek Radziecki, zaczął głosić zadawnione pretensje, że posługuje 
się jego inicjałami. Szwajcar nazywał się Adolf Hahn. Dopóki swoje deklaracje,

wrogie wobec wodza, tudzież samolotów przelatujących nieustannie nad stodołą, 
gdzie usiłował zażywać popołudniowej drzemki, wygłaszał wśród nas, nic mu nie 
groziło. Zaszkodzić musiało Hahnowi poranne dowożenie konwi z mlekiem na 
stację kolejową. Czas oczekiwania na pociąg dowożący ludzi do pracy i konwie 
do Barth nasz Szwajcar urozmaicał pasażerom tyradami krytykującymi Hitlera 
i nazistów. Skończyło się tak, że Adolf Hahn zniknął bez wieści. Następny w roli 
mleczarza byłem ja. Dla mnie też okoliczności związane z tą funkcją mogły za­
kończyć się tragicznie za lat parę. Na razie było lato 1940 roku. Całe Niemcy 
w euforii, upojone zwycięstwem nad Francją liczyły na rychłe pokonanie Anglii 
i zakończenie wojny.

Po obfitych żniwach do ogólnego zadowolenia doszła dobra współpraca 
z ZSRR, skąd do Niemiec na mocy umów handlowych płynęły strumienie ropy 
naftowej, rud metali i innych surowców strategicznych. Hitler głosił rychłe zdo­
bycie Wielkiej Brytanii. Władza radziecka chętnie przyłożyła się do tego dzieła 
niszczenia ostoi kapitalizmu rękami Niemców. Mało znanym aktem „przyjaźni” 
obu państw totalitarnych jest potajemne umożliwienie w ramach życzliwej współ­
pracy przejścia niemieckiego krążownika „HSK Komet” sowieckimi i północny­
mi wodami terytorialnymi przez Cieśninę Beringa na Pacyfik w lipcu i sierpniu 
1940 roku. Przetarcie tego szlaku przez lodołamacze „Lenin”, „Stalin” i „Kaga- 
nowicz” uczyniło tę wyprawę możliwą na wyłączne życzenie „Kriegsmarine”. 
W efekcie „HSK Komet” w ciągu 16 miesięcy trwającej operacji na Pacyfiku 
zaskoczył Brytyjczyków niespodziewających się niemieckiego rajdera na tym 
odległym akwenie, zatapiając 9 frachtowców, a jeden obsadzony niemiecką zało­
gą odsyłając jako pryzę do portu w okupowanej Francji. Była to dotkliwa strata 
dla samotnie w tym czasie walczącej Anglii. Sam „Komet” zawinął w listopadzie 
do Hamburga. Wydawało się, że sukcesom niemieckim nie będzie końca. Wieści 
o powodzeniu niemieckiej marynarki, nawet poufne, rozchodziły się w tych nad­
morskich okolicach dość łatwo. Nie do ukrycia były na przykład potężne deto­
nacje pochodzące z położonego w tej strefie ośrodka rakietowego Peenemunde.

Stan uniesienia wśród Niemców nie zmienił w niczym „odnoszenia się do nas, 
Polaków”. Willy, mój rówieśnik, członek „Hitlerjugend”, z upodobaniem docinał 
Maksowi i mnie, wytykając naszą gorszą klasyfikację rasową. Żywe było w tamtej­
szym społeczeństwie przekonanie o słuszności postępowania władzy nazistowskiej 
w okupowanych krajach, a „bydgoska krwawa niedziela” stała się hasłem uzasad­
niającym represje odwetowe zwane potocznie „kurzer Prozess”, czyli „krótki pro­
ces”, co oznaczało doraźną egzekucję podejrzanego bez procesu sądowego.

Kiedy z rozmów ze mną niemieccy pracownicy dowiedzieli się, że pochodzę 
z Bydgoszczy, zwątpili, czy to jest możliwe. Nie mieściło im się w głowach, aby
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że Niemcy i sposób, w jaki odnosili się do nas, wynika z ich natury nacechowa­
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władze mogły sprowadzać Polaków z tego „ośrodka zbrodni” na tutejszą szla­
chetną ziemię. W odniesieniu do mnie tłumaczyli to sobie w osobliwy sposób. 
Zakładając, że mówię biegle po niemiecku i chodziłem do niemieckiej szkoły, 
określili mnie mianem „Deutschpole”, co miało oznaczać, że jestem wprawdzie 
Polakiem, ale poddanym Niemcom. Pojęcie to mogło pochodzić z czasów zaboru 
pruskiego, tylko że noszone „P” utrudniało zakwalifikowanie mnie jednoznacznie 
jako osobnika zasługującego na równorzędne traktowanie. Zachęcali mnie nawet, 
abym odpruł owo „P”, ale jak pogodzić to z „przykazaniami” władzy, no i moim 
wrednym bydgoskim pochodzeniem? W końcu akceptowali mnie przy wspólnym 
stole, choć porcje dla mnie były mniejsze. Tego pilnowała wydzielająca pani Eli- 
sabeth, ku satysfakcji pozostałych stołowników. Urbański ze wspólnych posiłków 
nie korzystał, był tak zwanym deputantem, któremu posiłki gotowała żona.

Wieść o pobycie w Kenz osobnika pochodzącego z „miasta zbrodni” wkrótce 
obiegła miejscową, niewielką społeczność. Szczególnie wystraszone tym faktem 
były dzieci. Pewnego dnia w drodze do wsi szła w moim kierunku grupa dzie­
ci szkolnych. Gdy mnie z daleka rozpoznały poszeptały między sobą i biegiem 
zawróciły. Rozpierzchły się, widząc moje żółte „P” Innym razem w upalną nie­
dzielę wolną od pracy, przechodząc obok gospody, o której Willy opowiadał, że 
jest tam świetna „brauza”, czyli oranżada, wszedłem, prosząc o napój. Stojący za 
bufetem karczmarz Rienow, widząc moje „P”, odpowiedział: „tobie nie wolno 
mi nic sprzedawać, idź sobie”. Mimo że działo się to 75 lat temu, ten fakt i słowa 
doskonale pamiętam, ale dziś rozumiem. On mi wówczas przekazał „chce, ale 
nie może”, bo mu nie wolno. Opowiedziałem Willemu o tym i poczęstowałem 
„kanoldami”, które jeszcze mi z domu zostały. Willy oniemiał, były to nieznane 
tam cukierki grylażowe, które jeszcze trzy miesiące temu mama dała mi na drogę. 
Zabrał ich garść ze sobą do domu, aby podzielić się ze swoją mamą i rodzeń­
stwem, mimo że było to wykroczenie przeciw „przykazaniom”. On mógł o nich 
nie wiedzieć, ale postanowienia te były młodym ludziom wpajane na zbiórkach 
„Hitlerjugend”. Odtąd coś się w nim zmieniło. Przestał odzywać się do mnie lek­
ceważącym tonem i kpić z Polski. Zaczął samodzielnie myśleć. Oglądał moją 
odzież, obuwie, mówiąc: „że wy w tej Polsce macie takie dobre rzeczy..., no... 
no”. Proponował za namową swojej matki, abym poprosił moją mamę o nadesła­
nie różnych rzeczy dla jego młodszego rodzeństwa, ona chętnie zapłaci. To wy­
kraczało już zupełnie poza ramy „przykazań”. Trzeba wiedzieć, że w Niemczech 
od początku wojny obowiązywała reglamentacja wszelkich artykułów odzieżo­
wych i spożywczych, zaś słodyczy, czekolady czy kawy nie było w sprzedaży 
w ogóle, chyba na specjalne nikłe przydziały z racji świąt. Polacy na przymu­
sowych robotach w rolnictwie przydziałów w ogóle nie otrzymywali, ponieważ

bauerzy uważani byli za samowystarczalnych („Selbstversorger”) i do nich nale­
żało wyżywienie robotników polskich, a czynili to według swego widzimisię, co 
dało się z czasem odczuć nawet u przyzwoitych Hagenowów. Z pobliskiego Barth 
przybywali po kryjomu na wieś nasi rodacy pracujący w przemyśle. Przydziały, 
jakie oni otrzymywali, były głodowe. Z trudem udawało im się ukraść z pola kilka 
ziemniaków, które ucierali na placki smażone na podkradanym w fabryce oleju 
do hartowania metali. Wielu z nich na skutek spożycia tego tłuszczu poważnie 
zachorowało.

Miejscowa ludność niemiecka wiedziała o niedostatkach robotników przymu­
sowych, przyjmując ten fakt jako rezultat winy i kary na złych Polaków. Bole­
sne było naigrywanie się z tego, co nam było drogie. W moim „gronie” celował 
w tym zwłaszcza pierwszy ze Szwajcarów. Zadawał mi na przykład pytanie: „co 
przedstawia godło Polski?”, na odpowiedź, że to Orzeł Biały, zaprzeczył: „nie, to 
w ro n a .” -  rozległ się rechot pozostałych oprócz Maksa. Na stwierdzenie moje, 
że wrony nie bywają białe, omal mnie nie uderzył. Nie warto było sprzeczać się 
z nazistami, broniąc swoich racji. Znaleziona u mnie polska książeczka do nabo­
żeństwa stała się tematem kpin. Górował w tym „Hitlerjunge” Willy. Odczułem 
trwogę. Nikt z nas nie odważyłby się profanować przedmiotów kultu religijnego. 
Myślę, że po lepszym poznaniu się, Willy wstydził się swojej arogancji. Na razie 
ulegał wpływowi nauk głoszonych przez instruktorów Hitlerjugend. Z czasem 
zdarzało mu się zdobyć innego rodzaju wiedzę, która być może przyczyniła się 
do jego ocalenia, kiedy po paru latach znalazł się jako żołnierz niemiecki pod 
ogniem partyzantów Tito.

Nadeszła pora spotkania z szefem. Odpowiednio do moich dotychczasowych 
doświadczeń i relacji Urbańskiego, jak potrafi przylać, spodziewałem się ujrzeć 
chłopa o zwalistej posturze. Tymczasem stał przede mną człowiek przypomina­
jący pająka. Był przeraźliwie chudy i do tego garbaty w unikatowy sposób; miał 
dwa garby: jeden „normalny”, a drugi na piersiach. Niezwykle długie cienkie 
ręce i nogi odziane w obcisłe dołem bryczesy i buty z cholewami, co uchodziło 
w Niemczech za atrybut autorytetu, oficjalnie wspieranego przez nazistów „Bau- 
ernstandu”, w jego przypadku za karykaturę owej „klasy chłopskiej”. Koścista 
ptasia głowa, dziewczęca cera bez zarostu i piskliwy głos dopełniały wizerunku 
„szefa”. Na powitanie ręki mi oczywiście nie podał. Między pracownikami nigdy 
nie dopuszczano się aluzji do wyglądu szefa ani z niego nie żartowano. Budził 
respekt, a nawet szacunek, chyba dlatego, że od niego dużo zależało. Z pewno­
ścią był mózgiem gospodarstwa. W pracach polowych udziału nie brał, najwyżej 
podczas żniw prowadził konie przy zwózce plonów. Niewątpliwie miał wykształ­
cenie rolnicze. Spędzał czas głównie za biurkiem. Efekty jego wiedzy były wi­
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doczne w doborowej hodowli bydła, zbiorach pszenicy i buraków cukrowych. 
Rzadkie w czasie wojny przydziały maszyn, preparatów paszowych czy środków 
chemicznych Hagenow otrzymywał często. Siłę charakteru wykazał, jak dowie­
działem się po latach, gdy w dni klęski plądrujący dom żołnierze sowieccy grozili 
mu rozstrzelaniem, jeśli nie wyda im zegarka, złota i kosztowności. Hagenow 
uparcie twierdził, że niczego z tych rzeczy już nie ma. Żołnierze widocznie zlek­
ceważyli jawiącego się im jako nieudacznika z rodzaju Quasimodo i dali mu spo­
kój. On tymczasem miał ukryty na sobie cenny złoty zegarek z dewizką, z którym 
obnosił się nawet podczas prac w polu, nadając sobie wygląd jeszcze bardziej 
komiczny. Kiedy po latach odwiedziłem rodzinę Urbańskich, nikt z rodzeństwa 
Hagenowów już nie żył.

Małoletni polski mentor
Opisując po latach moje przeżycia, dostrzegam dozę sentymentu do tych miejsc 

i ludzi. Nie dotyczy to z pewnością pamięci miejsca, gdzie zetknąłem się po raz 
pierwszy w życiu z obcym dla mnie światem, sposobem bycia i przymusem do 
pracy, jakiej nie rozumiałem, gdzie zamiast wprowadzenia i objaśnienia dozna­
wałem obok udręki psychicznej brutalnego znęcania się fizycznego. Niechętnie 
wracam myślą do okolic Franzburga, podczas gdy wspomnienia z Kenz układają 
się w końcowy obraz pozytywnych skojarzeń. Zwłaszcza stosunki międzyludzkie 
ułożyły się tam całkiem poprawnie, wbrew zamierzeniom nazistowskich władz.

Jeszcze Willy próbował przenosić hasła w rodzaju: „Kampfen, Siegen nie Er- 
liegen!” (Walczyć, zwyciężać, nigdy nie ulegać!), prowokując mnie na przykład 
do udania się pod Franzburg, aby „dać po mordzie” Ferdinandowi Breetzke albo 
pobić Friedricha, naszego kolegę z pracy, bo mu się nie podobał jego brak gorli­
wości w poglądach nazistowskich i wstrzemięźliwość podczas napaści słownych 
na Maksa „wiecznego Żyda” albo „Żyda zdrajcy”, jak mawiał. W kołach nazi­
stów taki styl, także w odniesieniu do Polaków, uchodził za pożądany. U Willego 
nauczona potrzeba walki zaczynała obierać odmienny kierunek niż instruowany. 
Dostrzegał niesprawiedliwość na moim przykładzie, czego dowodem była niedo­
szła odwetowa „wyprawa na Ferdinanda”.

Zauważyłem, że w domu Hagenowów oraz ich życiu codziennym nie było 
kultu Hitlera ani nazizmu w takim stopniu, jak to było w Niemczech powszechne, 
a zwłaszcza we włączonej do Rzeszy Bydgoszczy. Wprawdzie bardziej rozmow­
na Elisabeth wyraziła się kiedyś z troską na temat, co spotka Niemcy po wojnie, 
ale mając na myśli zwycięstwo, powiedziała: „co zrobimy z tą obcą masą ludzką, 
jeśli nie będą chcieli dla nas pracować?”. Pojęcia widać nie miała ani jej miej­
scowi współrodacy o wprowadzonych metodach wyniszczania milionów ludzi.

Wkrótce, wraz z rozwojem wypadków wojennych, miało to mieć miejsce także 
w Barth.

Wśród mieszkańców Kenz trwały, choć utajone, tradycje religijne. Tutej­
szy ewangelicki pastor tytułowany „Superintendent” sprawował swoje funkcje 
w sposób efektywny. Friedrich, dzielny pracownik, regularnie chodził do kościo­
ła i chętnie na tematy religijne rozmawiał. Mocną pozycję miejscowego pastora 
tłumaczył tym, że jest on kapitanem rezerwy kawalerii i jako oficer Wehrmachtu 
budzi respekt. Żaden z tutejszych nazistów stopnia oficerskiego nie miał, a to 
wśród Niemców zawsze dużo znaczyło.

Kiedyś w paszarni, przygotowując drewno pod parnik do ziemniaków dla 
świń, zauważyłem obok boksu opałowego stos czasopism. Tęsknota do słowa 
drukowanego sprawiła, że począłem je wertować. Były to stare, pochodzące z lat 
dwudziestych, wydawnictwa kościoła ewangelickiego. Nie oddano ich wbrew za­
leceniom do zbiornicy makulatury, być może, aby nie ujawniać związków w or­
ganizacjami religijnymi. Sposób, w jaki postępowali Hagenowie, ich łagodność 
w obchodzeniu się ze mną, człowiekiem bądź co bądź gorszej rasy, dalekie były 
od ich brutalnej szorstkości. To dawało do myślenia na tle ogólnie dominują­
cej buty niemieckiej. Widać było, że „oddają cesarzowi co cesarskie...”, lecz ani 
odrobinę więcej.

W hierarchii roboczej społeczności stałem oczywiście najniżej, to też nie dane 
mi było zamienić choć kilku słów z osobami na szczycie, to znaczy z kimkolwiek 
z rodzeństwa Hagenow. Od tego był Urbański. Rozmowy ze mną, związane z pra­
cą, prowadził tylko po niemiecku, gdy w pobliżu był jakiś Niemiec. Z czasem 
pogaduszki o polityce, żarty z Niemców prowadziliśmy oczywiście po polsku, 
bywało, że w obecności Willego.

Częściej tematem ubocznym stały się narzekania, a to jakość beznadziejna 
materiałów, braki artykułów przemysłowych, po drwiny z „germańskiej kultury”. 
Coś psuło się u tego germanofila w poglądach na ich wyższość.

Z czasem „Hitlerjunge” Willy przestawał kpić, znajdując w rozmowach moich 
z Friedrichem nieznane mu lub lekceważone dotąd przekazy odmienne od tych, 
w które miejscowy dowódca Hitlerjugend kazał wierzyć. Dogodnym czasem 
do rozmów były przerwy obiadowe trwające aż półtorej godziny. Obowiązywał 
zresztą ściśle przestrzegany porządek dnia pracy: latem od 7:00 do 19:00, zimą 
od 8:00 do 16:00. Wobec mnie ten system nie był przestrzegany. Zimą kierowany 
byłem do pracy w oborze, gdzie robota nie kończyła się nigdy. Ten okres był dla 
mnie wyjątkowo ciężki.

W czasie przerw obiadowych, słuchając, o czym Niemcy rozmawiają, mogłem 
wyrobić sobie pojęcie o tym, co dzieje się na świecie. Willy raz po raz przynosił
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nazistowskie czasopisma młodzieżowe. Z nich, pomijając propagandę, można się 
było dowiedzieć o postępie technicznym w uzbrojeniu, o samolotach z możli­
wością konfrontowania opisów z ustawicznie nad nami przelatującymi różnymi 
typami maszyn z pobliskiego lotniska. Jak się okazało, były one także produko­
wane w zakamuflowanej „fabryce papy” i tutaj oblatywane. Odczuwałem potrze­
bę wiedzy. Doraźna lektura makulatury i tendencyjnych czasopism niemieckich 
nie mogła zastąpić rzetelnego kształcenia, którego byłem pozbawiony. Wracałem 
pamięcią do szkoły polskiej. W czasie przerw wypełnianych rozmowami opowia­
dałem prostym Niemcom o tym, co wiedziałem na przykład o pobliskim Stralsun- 
dzie, że to słowiański niegdyś Strzałów i że przylądek Arkona na Rugii to dawny 
słowiański ośrodek kultu.

Willy protestował, bo to nie pasowało do jego poglądów, ale Friedrich nie za­
przeczał. Miałem jeszcze w pamięci, że w podręczniku dla klas VI była czytanka 
pt. „Koń Swantewita”, to był mój argument. Dowiedziałem się przy okazji, że 
widoczny ze wszystkich stron kościół w Kenz jest miejscem wiecznego spoczyn­
ku księcia pomorskiego Barnima I, zmarłego tutaj w 1405 roku po bezskutecz­
nej próbie kuracji wodą z miejscowego cudownego źródła, do dziś nazywanego 
„Wunderquelle”. Rzeźba przedstawiająca księcia znajduje się na sarkofagu we­
wnątrz świątyni. Sam gotycki kościół zbudowany w XIV stuleciu zdobią zabytko­
we witraże. Mimo niekultywowanego przez ewangelików dawnego sanktuarium 
przetrwała w tym miejscu nazwa Sancta Maria Pomerana.

Miejscem, do którego ciągnęło mnie niepomiernie, było miasto Barth, odległe 
zaledwie o 5 km. Wychowany w mieście po prostu tęskniłem do atmosfery, jaką 
tworzyły ciągi ulic z oknami wystawowymi, przechodnie, pojazdy, gwar, a nawet 
zapachy. Wiedziałem, że Barth leży nad Bałtykiem, a więc dodatkową atrakcję 
mógł stanowić port, statki, jeszcze rok temu oglądane w Gdyni w czasie ostat­
nich wakacji. Z rozmów, jakie toczyli Niemcy, usłyszałem, że w porcie pracują 
jeńcy wojenni. Bardzo pragnąłem ujrzeć mundur żołnierza polskiego, choćby był 
w niewoli. Sposobność ku temu znalazła się niebawem. Podczas rąbania drewna 
na opał, czynność tę lubię do dziś, usłyszałem odgłos samolotu do tamtej pory 
mi nieznany. Wszelkie warczące junkersy, heinkle, focke-wulfy, melodyjne jak 
organy, łodzie latające oraz dorniery i inne, potrafiłem rozpoznawać po dźwięku. 
Ten był inny. Zadarłem głowę i oniemiałem. Nieznany miękki szum pochodził 
od cudownie zwrotnego dwusilnikowego samolotu, niewidzianego dotąd nawet 
na ilustracjach. Był nim, jak się później dowiedziałem, amerykański bombowiec 
typu „Martin” (zdobyty na Brytyjczykach, jak usłyszał Willy od żołnierzy z po­
bliskiego lotniska). Owa chłopięca fascynacja tym samolotem mogła była zakoń­
czyć się dla mnie kalectwem. Ostrze siekiery zamiast w drewno trafiło w palec

wskazujący lewej ręki i po kości spadło na pieniek, a z nim dużo krwi. Ból był 
potworny. Osobą, która założyła mi opatrunek, była Elisabeth, ale rana wyma­
gała interwencji lekarza. Nazajutrz wręczyła mi przepustkę wystawioną przez 
„Gemeindevorstehera” (wójta) i pieniądze na bilet kolejowy do Barth. Lekarzem 
znanym i sławionym tutaj do dziś był dr Freytag. Obecnie jego syn kontynuuje 
praktykę w tym samym miejscu. Po zaaplikowaniu zastrzyku, opatrunku i krót­
kim odpoczynku zostałem zwolniony. Mogłem wreszcie powędrować po mieście. 
Od rynku, gdzie mieści się gabinet dr. Freytaga, do portu jest blisko. Tam rze­
czywiście jacyś żołnierze przeładowywali baloty makulatury ze statku na wago­
ny kolejowe. Nie byli to jednak Polacy, lecz jeńcy francuscy wzięci niedawno 
do niewoli. Wszystko, co było w zasięgu moich oczu, chłonąłem z ciekawością. 
Żyłem miastem, choć było ono niewielkie, ale wszelkie obserwacje dopełniały 
moją potrzebę wiedzy. Kształciłem się, jak mogłem. Wśród odkrytych w bok­
sie na opał czasopism znalazłem kiedyś artykuł na temat historii Barth. W latach 
wojny rozwijano wokół miasta ośrodki szkoleniowe Luftwaffe i zakłady produk­
cyjne samolotów. Świadczył o tym także duży ruch na jedynej linii kolejowej 
łączącej Barth ze światem, przebiegającej tuż obok zabudowań gospodarstwa 
Hagenowów. W przeciwieństwie do najnowszych informacji historycznych kol­
portowanych przez nazistów, gdzie skrzętnie pomijano wszelkie wzmianki o sło- 
wiańskości czy polskości, znalezione wcześniej wydane czasopisma niemieckie 
przestawiały prawdę historyczną.

Pewnego dnia pojawił się miejscowy aktywny nazista, wypytując o Maksa. 
Chodziło mu o rzekomą kradzież zboża, której mój współlokator miał się do­
puścić. Przestraszyłem się nie na żarty. Dowiedziałem się od Maksa, że chcąc 
pomóc głodującemu w mieście ojcu, poprosił szefa, aby mu pozwolił pozbierać 
kłosy pogubione na ściernisku i pozyskać trochę ziarna. Hagenow pozwolił. Ktoś, 
być może Willy, żywiący nieustanną nienawiść do Żyda, doniósł, że Maks chodził 
nocą wśród ustawionych na polu, gotowych do zwózki snopów i obcinał kłosy. 
W izbie, którą zajmowaliśmy, znalazł się woreczek, w nim garść kłosów, a nawet 
nożyczki, czego Maks ani ja  nigdy wcześniej nie widzieliśmy. Domyślam się, że 
zostały podrzucone. Takiego wyjaśnienia z mojej strony nikt nie chciał słuchać, 
przecież byłem uważany z góry za niewiarygodnego. Im wystarczyło, że widzia­
łem. Maks wkrótce niespostrzeżenie zniknął. Tylko Urbański, a także zwykle nie- 
dostrzegający mnie Hahn, szepnęli mi: „ty się wystrzegaj tego Willego” Myślę, 
że nie był on regularnym donosicielem, tylko został koniunkturalnie wykorzysta­
ny przez członków Hitlerjugend do wykazania się zasługą w „oczyszczaniu kraju 
z niedobitków elementu żydowskiego”.

Trwała mobilizacja gospodarcza i sił ludzkich. Szeptano, że szykuje się inwa­
zja na Anglię. Tymczasem Niemcy przygotowywali najazd na Związek Radziecki.
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Udając naiwnego, gratulowałem kiedyś Willemu cennej wówczas przyjaźni 
z tym wielkim mocarstwem, ale mało kto w Niemczech w tę przyjaźń wierzył. 
Żołnierzy Wehrmachtu, których wcześniej zwalniano do ich miejsc pracy, teraz 
powoływano ponownie. Nawet ojca Willego, starszego człowieka, też wcielono. 
Służył jako wachman w obozie Gross Born i nie był narażony na delikty wsku­
tek działań bojowych, ale deliktem dla duszy Willego stały się prezenty, jakie 
tata wachman przywoził na krótkie, natomiast dość częste urlopy weekendowe. 
Od pilnowanych przez niego Anglików otrzymywał, pewnie z wdzięczności za 
drobne przysługi, a to paczkę kawy albo kakao, puszkę sardynek albo czekola­
dę i inne niedostępne w Niemczech delicje. Zaprzestał już wcześniej nagaby­
wać mnie o cukierki z Polski. Teraz przynosił na rozmowę ze mną komentarze 
rodzinne. A to, że z jednej strony fanfary na cześć bliskiego zwycięstwa nad 
Anglią, a tymczasem, im tam powodzi się lepiej „oni wszystko mają... nawet 
w niewoli”. Ich własne niedostatki tłumaczyli ceną za zwycięstwo, które z pew­
nością nastąpi.

Aby uzupełnić siłę roboczą, zwalniano polskich jeńców wojennych -  oprócz 
oficerów -  proponując im statut tzw. Zilvilgefangener, czyli na warunkach ro­
botnika przymusowego, pozbawionego uprawnień wynikających z konwencji 
genewskiej. Los naszych żołnierzy decydujących się na „podpisanie zdrady”, jak 
niektórzy mówili, poprawił się o tyle, że nie musieli przebywać w zamkniętych 
obozach pod strażą uzbrojonych wachmanów, ale skierowani do pracy, przeważ­
nie na majątki, mogli dowolnie korespondować z rodziną w kraju, otrzymywać li­
chą zapłatę oraz wyżywienie według uznania bauera. Obejmowały ich takie same 
rygory jak nas, a w razie ucieczki jeszcze gorsze.

Pewnego dnia przybył do gospodarstwa Hagenowów nowy człowiek. Był nim 
ni mniej ni więcej tylko odziany w zadbany mundur żołnierza polskiego „Zivil- 
gefangener”. Przydzielono go, jak należało przypuszczać, w miejsce brakującego 
Maksa i powołanego w miejsce Szwajcara. Miał imponującą postawę: wysoki, 
barczysty, a co najważniejsze -  znał się na gospodarce rolnej. Pochodził z Po­
lesia, ale nie lubił się do tego przyznawać. Nazywał się Gerasim Gerasimczuk. 
W przedwojennej Polsce Poleszuk kojarzył się niektórym z brodatym ciemnym 
chłopem: analfabetą, ociężałym, w łapciach na nogach. Mój nowy współlokator 
był zaprzeczeniem tych nieuzasadnionych i krzywdzących stereotypów. Znał się 
nie tylko na pracach polowych i zwierzętach hodowlanych, potrafił wykonywać 
prace ciesielskie i siodlarskie. Tam, gdzie zawodził regulaminowy porządek nie­
miecki, on zdrowym chłopskim rozsądkiem potrafił rozwiązać niejeden problem.

Zaciągnięty do wojska polskiego ze wsi Stochodem odbył obowiązkową służ­
bę w pułku piechoty w Brodnicy. Był wyszkolonym podoficerem, co nie miało

być bez znaczenia dla mnie. Walczył na Pomorzu i pod Kutnem, gdzie dostał się 
do niewoli niemieckiej. Mówił o sobie, że pochodzi z Wołynia, ale nie ukrywał, 
że czuje się Białorusinem. Język polski, choć z akcentem kresowym, miał świet­
nie opanowany, pisał poprawnie po polsku i -  jak mi się wydaje -  po białorusku. 
Szkoła polska i wojsko usposobiły go niewątpliwie patriotycznie do Polski, choć 
dzielił to uczucie także wobec Białorusi. Istniała wprawdzie w Sowietach repu­
blika białoruska, ale od tej formacji odżegnywał się.

Niemcy, chcąc pozyskać mięso armatnie, starali się wyłuskać etnicznie odrębne 
narodowości spośród jeńców wojennych. Znane są ówczesne oddziały Azjatów, 
ukraińskie i rosyjskie, tworzone w ramach Wehrmachtu. Podobnie chcieli posłużyć 
się Białorusinami. Gerasim korespondował z utworzonym w Berlinie Białoruskim 
Komitetem Narodowym. Otrzymywał wydawaną prze tę organizację gazetkę pod 
nazwą „Ranica” pisaną cyrylicą. Przy okazji poznałem ten alfabet, co też posze­
rzyło moje horyzonty. Śledząc tę lekturę, byłem w stanie zorientować się, że nie 
zawiera ona akcentów szowinistycznych wobec Polski, która według nazistów nie 
istnieje i istnieć nie będzie, natomiast obiecywano Białorusinom przebywającym 
w Niemczech walkę wyzwoleńczą pod własnym sztandarem i niepodległą Białoruś 
w oparciu o wielkie Niemcy. Gerasim nie wierzył -  jak mówił -  w te obiecanki, od­
czuwał natomiast potrzebę walki o swoje należności obiecane przez władze obozo­
we za pracę wykonywaną na rzecz Rzeszy. Pisma do centralnego zarządu obozów 
pozostawały bez odpowiedzi. Czuł się okłamany, ale miał nadzieję, że ów komitet 
mu to załatwi. Już nie był jeńcem ani robotnikiem przymusowym, nie musiał nosić 
„P”, lecz formalnie zrobiono go sojusznikiem Rzeszy. Gazetkę poczta doręczała 
regularnie, ale oczekiwanej zapłaty Gerasim nigdy nie otrzymał.

Kompetencje Gerasima sprawiły, że Urbański i Friedrich, dwa filary spraw­
nego funkcjonowania gospodarstwa, poczuli się w swej autonomii zagrożeni. 
Dziwne było, że tamci dwaj pochodzący -  jak mówili -  z Ukrainy, nigdy ze sobą 
nie rozmawiali po ukraińsku, lecz zawsze po polsku. Gerasim nie znał niemiec­
kiego. Friedrich miał przewagę zasadniczą nad nim; był Niemcem, mówił platt- 
deutsch i był zaufanym szefostwa od lat. Natomiast rywalizacja między Gerasi- 
mem i Urbańskim o względy szefa z czasem doprowadziła do bójki. Gerasim jako 
nowy w tym środowisku powinien mniej ostentacyjnie podlizywać się szefostwu, 
zwłaszcza paniom, dla których nieproszony zawsze wynajdywał przysługę nie do 
odrzucenia.

Do mnie Gerasim odnosił się nadzwyczaj poprawnie. Sądzę, że mimo moich 
lat cenił moją „pańskość” przejawiającą się w sposobie wyrażania się, miejskim 
pochodzeniu, wiedzy nabytej w polskiej przedwojennej szkole i biegłej znajomo­
ści języka niemieckiego. Był ze mną bardziej szczery niż ktokolwiek z mojego
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otoczenia. Należę do pokolenia, które wychowane tuż po odzyskaniu niepod­
ległości było niezwykle wrażliwe na punkcie Ojczyzny i wysoko ceniło służbę 
wojskową. Każdy chłopiec chciał być żołnierzem, a każda dziewczyna prefe­
rowała na męża chłopaka „po wojsku”. Oto pojawił się w moim ubogim życiu 
rzeczywisty, wyszkolony i zahartowany w bojach wrześniowych doświadczony 
żołnierz. Mogłem teraz do woli pytać, rozważać i . .. uczyć się od niego. Gerasim 
miał talent narratorski. Do pracy w polu Urbański przeważnie kierował Gerasi- 
ma, Willego i mnie. Tak zdobyłem sporą wiedzę o wojsku, od zasad współżycia 
między żołnierzami i codziennego sprytu, budowę karabinu i funkcjonowanie ka­
rabinu maszynowego, którego był celowniczym, po zasady krycia się pod ogniem 
nieprzyjaciela, maskowania i inne praktyczne rady przydatne w życiu żołnierza. 
Willy słuchał mojego tłumaczenia, sam zresztą po latach przebywania między 
nami osłuchał się z językiem, sporo rozumiał, nawet mówił nieco po polsku. Pra­
wie cztery lata wśród nas zmieniły chłopaka, który przestał być fanatykiem ślepo 
wierzącym w hasła nazistowskie, a stał się rozważnym, chłonącym praktyczną 
wiedzę młodzieńcem.

Z rodzicami utrzymywałem kontakt listowny. Mama przysyłała mi książki 
polskie, które jak mi się wydaje, nie były tu zabronione, w przeciwieństwie do 
Bydgoszczy. Czytałem je w przerwie obiadowej, wieczorami i w niedzielę. Willy, 
obserwując mnie, dziwił się, pytając z przekąsem: „czego mądrego w tych pol­
skich książkach możesz się dowiedzieć?”. Odpowiadałem: „jutro ci opowiem!”. 
Rzeczywiście nazajutrz nie dał za wygraną i w ten sposób dzień po dniu po­
znawał w odcinkach relacje z czytanej przeze mnie powieści Kraszewskiego 
„Mistrz Twardowski”, ubarwione oglądaną przed wojną wersją filmową tego 
dzieła, a także powieść „Banita” tegoż autora. Doszły do tego nowele Konopnic­
kiej, Sienkiewicza i inne. Czasami męczyły mnie te opowiadania przypominające 
sprawdziany szkolne z przeczytanych lektur, ale Willy potrafił być natarczywy 
i domagał się, mówiąc: „Erzahle weiter von Pan Twardowski” (opowiadaj dalej 
o panu Twardowskim). Chłopakowi najwidoczniej brakowało tak fascynujących 
opowieści o czarownikach i siłach nadprzyrodzonych. Moje relacje opłaciły się 
w sumie i jemu, i mnie. Ćwiczyłem język niemiecki, posługując się literaturą 
polską jak zaczątkami tłumaczenia, a Willemu wymuszone tym sposobem re­
fleksje pozwoliły spojrzeć innym wzrokiem na świat. Być może pomogły mu 
uchronić się przed „bohaterską śmiercią za fuhrera” Wcielony do Wehrmachtu 
wpadł w zasadzkę utworzoną przez partyzantów jugosłowiańskich. Pamiętając 
opowieści Gerasima o postępowaniu rozsądnego żołnierza, ukrył się w rurze od­
wadniającej pod szosą i po ustaniu strzelaniny począł u wylotu rury wołać gło­
śno jak potrafi, używając poznanych słów polskich. W ten sposób zaciekawieni

partyzanci młodzieńca oszczędzili i zatrudnili w kuchni polowej, gdzie do końca 
wojny szorował kotły i obierał ziemniaki. Jako jedyny z młodych mieszkańców 
Kenz zabranych na wojnę przeżył i wrócił. Dowiedziałem się o wszystkim od 
Urbańskich znacznie później, gdy Willy już zmarł. Pochowano go na tutejszym 
wiejskim cmentarzu.

W Kenz przebywało oprócz mnie jeszcze kilku starszych ode mnie Polaków 
ujętych w podobnych polowaniach, przeważnie z Włocławka. Chętnie w wol­
nych chwilach przebywałem wśród nich. Ich bauer, Neuhaus, traktował Polaków 
poprawnie, ale odpowiednio do „przykazań”. Toteż z trudem wytrzymywali oni 
obcy im tryb życia, podobnie jak ja  tęsknili do rodzin, do nauki lub własnego za­
wodu i sposobu życia. Zdarzyło się, że najbardziej wrażliwy z nich 18-letni Bolek 
uciekł. Mijały tygodnie, nie było wiadomości o nim. Czyżby mu się udało? Po 
upływie trzech miesięcy wrócił całkowicie odmieniony. Zwykle pełen tempera­
mentu, był teraz osowiały, wystraszony i małomówny, miał zniekształconą twarz 
i złamany nos. Wszystko to skutkiem osadzenia go w „obozie wychowawczym” 
na statku „Bremerhaven” zacumowanym na Odrze w Policach. Został ujęty na 
dworcu kolejowym w Szczecinie, gdzie przechodzącego zwęszył pies policyjny. 
Każdy z nas nosił w sercu myśl o wydostaniu się z przeklętej, bo wymuszonej na 
nas sytuacji, ale słowo „Polic” wymawiane było jak ponure memento.

Pewnego wiosennego dnia z nakazu wydanego w tajemnicy przed Polkami 
podstawiono zaprzęgi konne i zabrano wszystkich Polaków płci męskiej, a na­
stępnie zawieziono w kierunku Barth. W jakim celu, nikt nie wiedział, nawet 
Niemcy. Powozili sami Niemcy, w tym zaufany Friedrich. U zachodnich wylotów 
ulic czekali na nas uzbrojeni mundurowi różnych formacji z policją na czele. 
Między utworzonym przez nich szpalerem, eskortowani przez kilku jadących na 
rowerach, przymuszali nas do biegu w kierunku lasu Tannenheim. Ogarnął nas 
niepokój już podczas biegu. Często mówiliśmy, że „w razie czego” mogą nas 
rozstrzelać. Takie rzeczy przecież się zdarzały. Mnie, wówczas 15-latkowi, nie 
przychodziło do głowy, że mogę nagle bez powodu tu i teraz stracić życie, więc 
przeżywałem to mniej głęboko niż starsi uczestnicy tego spędu. Po chwili jednak, 
gdy na polanę w środek utworzonego przez nas kręgu wjechał osobowy merce­
des z dwukołową przyczepką nakrytą brezentem, a z niej wyjęto skrępowanego 
człowieka ze znakiem „P” i powieszono na gałęzi drzewa stojącego pośrodku, na 
co wszyscy musieli patrzeć, zrobiło się mi nieswojo. Byłem przerażony. Co bę­
dzie dalej? Wystąpił mundurowy funkcjonariusz ze znakami SD i trupią czaszką 
na czapce, oznajmiając, że ten Polak zgwałcił dziewczynkę niemiecką i każdy 
z nas, kto tak postąpi, będzie też powieszony. Umieścił następnie na szyi straco­
nego tekturową tabliczkę i zapytał: „kto z was umie czytać?”. Nikt z liczby około
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500 zebranych nie zareagował. SD-man chwycił pierwszego z brzegu brutalnie 
za kołnierz, ustawił obok powieszonego i rozkazał, aby głośno odczytał napis 
zwisający z jego szyi. Czytającego nie było słychać. „Głośniej!” ryknął SD-man. 
Gdy to nie pomogło, ustawiono nas w rząd i poprowadzono po kolei tak, aby każ­
dy z nas mógł odczytać napis (zapamiętałem dokładnie pisownię): „Rence precz 
od kobiet niemieckich bo ciebie pudzie jak mnie”. Publiczna egzekucja zrobiła 
straszliwe wrażenie. Szok, jakiego doznałem, długo mnie prześladował. Będąc 
już dojrzałym mężczyzną, długo cechowała mnie powściągliwość i nieśmiałość 
w odniesieniu do dziewcząt. Po powrocie do Kenz sami niemieccy mieszkańcy 
wsi zaniepokojeni, co się z nami stać może, w obawie raczej utraty rąk do pracy, 
dopiero dowiedzieli się o egzekucji. Bez wątpienia uznali to za akt sprawiedliwo­
ści. Do nas, Polaków, dotarła wkrótce wieść, że nie był to gwałt, lecz po prostu 
dwoje młodych miało się ku sobie. I zostali złapani „in flagranti” przez „eine 
gute Volksgenossin” (dobrą obywatelkę). Jej donos wystarczył, aby człowieka 
powieszono. Jaki był los dziewczyny, która dopuściła się „Rassensachande” (po­
hańbienia rasy), nie wiadomo. Po wielu latach miejscowi pytani o to zdarzenie 
uporczywie powtarzali wersję, którą podczas egzekucji głosił SD-man.

O tym, jak ludność niemiecka skrzętnie przestrzegała „przykazań”, miałem 
wkrótce przekonać się sam. Tylko dzięki sprytowi uniknąłem ujęcia mnie przez 
policjanta, tzw. „Schupo”, na dworcu w Barth. Pewnej niedzieli po nielegalnym 
przejściu pieszo, ścieżkami wskazanymi mi zresztą przez Willego, do jedyne­
go w tej części kraju katolickiego kościoła w Barth, chciałem wrócić koleją do 
Kenz. Raz po raz ta sztuczka się udawała. Nastolatek, ubrany jak jego niemieccy 
rówieśnicy (oczywiście bez „P”), nie podpadał wśród przechodniów w mieście. 
Na stacji zauważyła mnie jakaś kobieta, która mnie rozpoznała, a może już od 
kościoła śledziła. Zgłosiła na policję. Ją samą, ukrytą za oszklonymi drzwiami 
dworca przy wyjściu na peron, widziałem, jak wskazuje mnie policjantowi. Sta­
łem na peronie, zaraz wskoczyłem do wagonu i wyskoczyłem po drugiej stronie. 
On natomiast poszedł wzdłuż wnętrz wagonów, szukając mnie. Dobiegłem pe­
ronem do wagonu bagażowego, on zawrócił wzdłuż drugiej części składu. Od­
czekałem, kolejarzy na razie nie było, ale wskoczyłem do najbliższego wagonu 
pasażerskiego, wpadłem do WC, nie zamykając się. Słyszałem gwar szukających 
mnie, ale pociąg ruszył. Przed stacją Kenz pociąg zwalniał na rozjazdach, wysko­
czyłem i ścieżkami wróciłem do domu, jakby nigdy nic. Mogłoby się zdarzyć, 
że powiadomiona miejscowa „Hilfspolizei” zatrzymałaby pociąg na stacji, nie 
wiem, dlaczego tego nie uczynili. Przygoda mogłaby się dla mnie skończyć „tur­
nusem wychowawczym” na statku „Bremerhaven”, za nieuprawnione oddalenie 
się z miejsca osadzenia i jazdę koleją.

Wiosną 1941 roku jakby zapomniano o przepowiadanym opanowaniu Anglii, 
za to pełno było triumfów z powodu zwycięstw nad Jugosławią i Grecją, a sukce­
sy nad Brytyjczykami w Afryce chwilowo wypełniły ten temat. Nastąpiła cisza. 
Ludność niemiecka, jakby czuła, że dzieje się coś, o czym nie jest informowa­
na. Dało się odczuć niepokój. Nagle, prawie tydzień po 20 czerwca, rozległy się 
triumfalne komunikaty o zwycięskiej ofensywie na Związek Radziecki, o maso­
wo poddających się wojskach sowieckich branych do niewoli i podejściu wojsk 
niemieckich pod Moskwę i Leningrad. W przeciwieństwie do poprzedniej euforii 
teraz nie było widać wśród Niemców szczególnego entuzjazmu. W powietrzu jak­
by zawisło pytanie: czy to się aby dobrze skończy? Nawet Willy nie okazywał 
radości. Dom pewnie podzielał troskę o przyszłość, Urbański, a zwłaszcza Hahn, 
powtarzał w odpowiedzi na optymistyczne przechwałki na temat bliskiego poko­
nania Rosji, skoro Wehrmacht podchodzi do Moskwy, komentował po swojemu: 
„erst abwarten dann Tee trinken” (wpierw odczekać i dopiero pić herbatę). Wśród 
Polaków zapanował bezwzględny optymizm. Nie znaliśmy się na polityce, o kuli­
sach Kremla i zbrodniach Stalina nikt nie miał pojęcia. Nas po prostu cieszyło, że 
Hitler wpakował się w pułapkę i że to jest początek jego końca. Rozsądni Niemcy 
zresztą też tak sądzili, ale ilu było w tym czasie rozsądnych Niemców?

Początek 1942 roku przyniósł niezwykle obfite opady śniegu. Ważna dla 
przemysłu zbrojeniowego linia kolejowa do Barth wymagała częstego odśnie­
żania. Niewystarczające pługi odśnieżne trzeba było zastępować siłą ludzką. 
Posłużono się w tym celu jeńcami rosyjskimi. Pewnego ranka zawiozłem jak 
zwykle konwie z mlekiem ustawione na włóce zaprzężonej w konia. Gdy pociąg 
zatrzymał się, z dodatkowego wagonu towarowego zaczęli wyskakiwać jeńcy ro­
syjscy, straszliwie sponiewierani, lecz o bystrym spojrzeniu, brutalnie popędzani 
przez konwojentów. Widać było, że są wygłodzeni. W liczbie około 100 osób 
z przywiezionymi łopatami popędzano ich na zasypane odcinki szlaku kolejo­
wego. Wróciłem poruszony do głębi ich stanem. Gerasim w mig zdecydował, że 
jeńcom trzeba pomóc. Podawany nam trzy razy dziennie chleb energicznie „za­
rekwirował”, pozostawiając nam część porcji. Oprócz chleba otrzymywaliśmy 
porcję smażonych ziemniaków. Niemcom oświadczył, że to na dobroczynny cel. 
Powstała z tego spora paczka chleba zawinięta celowo w gazetę. Gdy następne­
go ranka pociąg jeńców przywiózł ponownie, podjechałem pod formującą się 
kolumnę i strąciłem nogą leżącą na niskiej podłodze paczkę tak, aby konwojent 
nie zauważył. Jeńcy w pierwszej chwili oniemieli, nie wierząc, że ktoś w tej nie­
nawistnej Germanii chce im pomóc. Następnie rzucili się na paczkę, wyrywając 
sobie jej zawartość. Sądziłem, że paczkę podniosą dyskretnie, jak przewidywał 
Gerasim, sam do niedawna za drutami. Konwojent zauważył zamieszanie, ale ja
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500 zebranych nie zareagował. SD-man chwycił pierwszego z brzegu brutalnie 
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zwisający z jego szyi. Czytającego nie było słychać. „Głośniej!” ryknął SD-man. 
Gdy to nie pomogło, ustawiono nas w rząd i poprowadzono po kolei tak, aby każ­
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podciąłem konia i uciekłem. Kolejna moja akcja pomocy skończyła się tym, że 
jeńcy, rozpaczliwie głodni, rzucili się nie tylko na podrzuconą im paczkę chleba, 
ale i na otwarte w pobliżu kopce z burakami pastewnymi, wgryzając się w ich 
zmarznięty miąższ. Kolumna poszła w rozsypkę, rozległy się strzały. Konwo­
jenci uderzeniami karabinów odpędzili jeńców i ustawiali w szeregu. Dowódca 
wachmanów w stopniu feldwebla obserwował mnie uciekającego i po chwili 
zjawił się w gospodarstwie Hagenowów, trzymając się za pistolet. Zastał tylko 
Urbańskiego; inni, w tym szef i ja, ukryliśmy się. Dowódca sądził zapewne, że 
to Urbański jest szefem i zażądał wydania mnie celem oddania w ręce policji. 
Groził mi co najmniej obóz koncentracyjny. Urbańskie argumentował, że... „ten 
chłopak bywa czasem wprawdzie niesubordynowany, ale jest zarazem dzielnym 
i wzorowym pracownikiem, bez niego nie poradzę sobie na tym gospodarstwie, 
trudno dziś o siłę roboczą; jeśli pan feldwebel go zabierze, to ze szkodą dla go­
spodarki, nie poradzę sobie z dostawami mleka, w czym on doskonale pracuje, 
. j u ż  ja  go odpowiednio ukarzę, żeby nabrał rozumu i więcej takich wybryków 
nie robił”. Przeprosił dowódcę, ten, acz z ociąganiem, zaniechał zatrzymania 
mnie, pewnie sam miałby z tym kłopot.

Incydent zmienił wyraźnie nastawienie moich niemieckich kolegów do pogar­
dzanych z reguły niewolników. Być może odezwała się w nich stłamszona przez 
nazizm nuta współczucia w imię miłości bliźniego? Tym bardziej raziło reagowa­
nie Niemców obecnych na stacji, dojeżdżających rano do Barth. Na widok jeńców 
wojennych, wynędzniałych, osłabionych i głodnych reagowano wyśmiewaniem 
ich, obrzucano wyzwiskami. Górowali w tym zwłaszcza mundurowi niemieccy 
funkcjonariusze służb cywilnych. Celował w tym i prowokował zawiadowcę sta­
cji Wulf. Wkrótce i on został powołany do Wehrmachtu, kto wie, czy nie znalazł 
się w sytuacji przez niego wyśmiewanych.

Z czasem dotkliwie dawały się odczuć niedostatki w zaopatrzeniu w artykuły 
przemysłowe do produkcji rolnej. Sznurek do snopowiązałek był wykonany z pa­
pieru, co psuło maszynę i przeszkadzało w zbiorach. Jakość wyrobów metalo­
wych była zła. Lemiesze do pługów okazywały się za miękkie, gwoździe i widły 
gięły się. Wszystko to złościło Urbańskiego, odpowiedzialnego za sprawną robo­
tę. Nie było przydziałowego obuwia ani rękawic roboczych. Trwały za to coraz 
cięższe zmagania armii niemieckich na niezmierzonych polach Rosji. Miejsce 
radosnych fanfar zajęły żałobne tony po klęsce pod Stalingradem.

Z Kenz widać było nocą bombardowany przez Brytyjczyków Rostock. Płonę­
ły fabryki samolotów Heinkla. Wśród zabudowań mieszkalnych ginęły rodziny 
w odwet za Londyn i inne miasta angielskie, których niszczenie tak niedawno ob­
wieszczały triumfalne komunikaty. W Stralsund w wyniku nalotu 6 października

1944 roku zniszczona została stocznia, a w gruzach domów mieszkalnych zginęło 
600 osób. Mieszkańcy Kenz stali się mniej butni, ale ich surowe odnoszenie się 
do Polaków stało się jakby bardziej harde. Myślę, że w dalszym ciągu byli prze­
konani, że w gruncie rzeczy winę za wszystko ponoszą Polacy. Z czasem w zupie 
podawanej na śniadanie było więcej wody niż mleka, zamiast dotychczasowej 
zacierki, luźna zasypka jakby z otrąb. Posiłki mimo samowystarczalności bauera 
stawały się coraz mizerniejsze. Zupełnie nie podawano warzyw. W tych stronach 
nie robiono kiszonych ogórków ani kapusty, tak u nas popularnych. Warzywa 
gotowane dodawano nieczęsto i w porcjach deserowych. Surówek nie znano. Re­
gionalną potrawę stanowią tu do dziś smażone ziemniaki, do których przydziela­
no wędzony boczek. Friedrichowi dostawała się porcja wielkości dwóch pudełek 
zapałek, Willemu i Gerasimowi wielkości jednego pudełka, ja  otrzymywałem 
połowę ich porcji. Uzupełniałem niedobór na swój sposób. Przed odstawieniem 
mleka na stację spijałem z konwi pokaźną ilość osadzonej na wierzchu śmietany. 
Dopiero po czasie nadsyłane z mleczarni raporty mogły zadziwić szefa obniżony­
mi wskaźnikami tłuszczu.

Wiosną 1942 roku z listu od mamy dowiedziałem się, że w Bydgoszczy ogło­
szono wezwanie do wpisywania się na volkslistę (DVL) (Niemiecką Listę Na­
rodową -  NLN). Zwróciłem się do szefa o udzielenie mi urlopu. Szef zgodził 
się i dał mi napisane przez siebie poświadczenie. W Landratsamcie (starostwie) 
w Barth, gdzie zwróciłem się o dokument podróży, urzędnik wściekł się. Z wrza­
skliwej jego wypowiedzi dowiedziałem się, że to bezczelność, urlopowanie „Pol- 
lacken” (świńskich Polaków), podczas gdy ich żołnierze walczący na Wschodzie 
o urlopach marzyć nie mogą! . i  wyrzucił mnie za drzwi; może dałby kopniaka, 
ale zażenowane panie obecne w pokoju robiły wrażenie zniesmaczonych.

My, polscy niewolnicy, z satysfakcją przypatrywaliśmy się miejscowym 
Niemcom, wyraźnie zakłopotanym. Z uchylonych okien ich mieszkań nie roz­
brzmiewały już fanfary płynące z radioodbiorników. Popularne „England hed”, 
niepasujące już do strat na morzu, i „Lilli Marlen” o żałobnej treści zostały za­
niechane nakazem ministra Goebbelsa. Komunikaty Głównej Komendy Wehr­
machtu nastrajały pesymistycznie. W takim klimacie upływały miesiące, gdy we­
zwany do gabinetu szefa zastałem tam przedstawiciela Urzędu Gminy, który po 
identyfikacji, wskazując na moje „P”, powiedział: „nie musisz już tego nosić, już 
nie jesteś Polakiem, twoje rodzice podpisali volkslistę, jesteś teraz Niemcem”. 
Wręczył mi zieloną legitymację z wymowną na niej pieczątką: „Właściciel posia­
da obywatelstwo niemieckie do odwołania”. Wobec zaprzyjaźnionych Polaków 
spod znaku „P” nie kwapiłem się z ujawnieniem mojego nowego, narzuconego 
statusu. Nie upłynęły wszakże dwa tygodnie, gdy listonosz wręczył mi osobiście
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wachmanów w stopniu feldwebla obserwował mnie uciekającego i po chwili 
zjawił się w gospodarstwie Hagenowów, trzymając się za pistolet. Zastał tylko 
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1944 roku zniszczona została stocznia, a w gruzach domów mieszkalnych zginęło 
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niechane nakazem ministra Goebbelsa. Komunikaty Głównej Komendy Wehr­
machtu nastrajały pesymistycznie. W takim klimacie upływały miesiące, gdy we­
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wezwanie do Wehrmeldeamtu Stralsund. Po czterech latach znalazłem się z tym 
mieście ponownie, tym razem bez eskorty. Jako wyzwoleniec z przyjemnością 
przejechałem się tramwajem. W urzędzie meldunkowym Wehrmachtu podałem 
jako miejsce przyszłego zamieszkania Bromberg. W Kenz wydana mi w Stralsun- 
dzie książeczka poborowego wywołała konsternację. Oni jednak nie myśleli jesz­
cze, że jest tak źle, że Polaków powołują do Wehrmachtu, kategorią przewidzianą 
ciągle było „Fuhrer wie najlepiej, co się robi”, toteż moja porcja boczku pozo­
stawała przy stole w niezmienionej najmniejszej postaci. Nie pytając o zgodę, 
oświadczyłem szefowi, że zmieniam miejsce pracy. Wypłacił mi ostatnie pobory 
w niewolniczej kwocie 20 marek, co ledwie wystarczyło na bilet kolejowy do 
„Brombergu” Bez żalu opuściłem Kenz i gospodarstwo Hanenowów. W pozy­
tywnej pamięci pozostał jedynie Białorusin Gerasim -  żołnierz polski. Wkrótce 
mój los rekruta miał ulec złagodzeniu dzięki jego radom i pouczeniom.

Zaledwie kilkanaście dni trwał mój pobyt w rodzinnej Bydgoszczy. Zdążyłem 
poznać wisielczy humor nowo kreowanych obywateli Niemiec, nazywających 
siebie „byrgrowanymi” od niemieckiego „Eingeburgert” Parafrazując patriotycz­
ny wierszyk Władysława Bełzy, mówiono:

„Kto ty jesteś? Byrgrowany!
Jaki znak twój? Krzyż złamany.
Kto cię stworzył? Zawierucha.
Co cię czeka? Gałąź sucha”.
Pocieszano się uzasadnioną nadzieją, że nieuniknione wcielenie do Wehr­

machtu będzie szansą na znalezienie się po tamtej stronie w „Legionach Sikor­
skiego!”. Przyjaciółka mojej mamy, pani Weronika Kaczmarkowa z ulicy Ra­
cławickiej, przyniosła list od brata, żołnierza Wehrmachtu, nadany we Francji, 
a w nim załączone zdjęcie w gronie dziewcząt ze środowiska polonijnego. Aluzja 
była wyraźna. Zapamiętałem przekaz bez słów. Sam posłużyłem się wskazówką 
pani Weroniki z dobrym skutkiem.

W drogę ku spełnieniu
Nie miałem 18 lat, gdy nadeszło wezwanie do stawienia się dnia 22 sierpnia 

1943 roku w „22. Schiffstammabteilung” w Beverloo -  w Belgii (czyli w Ma­
cierzystym Oddziale Załóg Okrętowych). W tym celu należało stawić się 20 
sierpnia 1943 w „Schwerinkaserne” z prowiantem na drogę. Na dziedzińcu przy 
ulicy Warszawskiej (wówczas Karlstrasee) zastałem moich rówieśników, kole­
gów szkolnych i znanych z widzenia Polaków. Ustawiający nas w kolumny po 
40 osób byli podoficerami Kriegsmarine. Pytani, na co czekamy, odpowiedzieli, 
że pociąg, do którego dołączymy, jest w drodze. Wczesnym wieczorem na pe­
ron bydgoskiego dworca wjechał długi skład wagonów towarowych z ławkami

skleconymi z surowych desek. Większą część wagonów wypełniali, podobnie jak 
my, polscy rekruci zebrani z Pomorza na różnych stacjach węzłowych: Chojnice, 
Tczew, Grudziądz, Toruń... Niektórzy tłukli się tym pociągiem od rana. W su­
mie gotowych do odjazdu było nas co najmniej 600 osób. Gdy pociąg ruszył, 
na bydgoskim dworcu rozległy się -  mimo zakazu -  pieśni śpiewane z pełnych 
młodzieńczych piersi: „Kto się w o p ie k ę .”, „Pod Twoją o b ro n ę .”, podobnie 
jak trzy lata wcześniej, gdy wywożono mnie do pracy niewolniczej. Konwojen­
ci z Kriegsmarine wydawali się nic nie rozumieć, zresztą mieli nas dowieźć do 
Belgii, reszta po żołniersku ich nie obchodziła. Zapewne o bydgoskich represjach 
nie mieli pojęcia. Podróż przez środkowe i zachodnie Niemcy uzmysłowiła nam 
skutki alianckich nalotów bombowych. Im dalej na zachód, tym więcej ruin, wy­
palonych domów. Bez opóźnienia w wyznaczonym dniu pociąg wtoczył się na 
stację Leopoldsburg, właściwą dla ogromnego ośrodka i poligonu Baverloo, urzą­
dzonych przed pierwszą wojną światową na rozkaz króla Belgii.

Tydzień trwały badania lekarskie, ewidencjonowanie i umundurowanie naszej 
pokaźnej grupy Polaków. Wypłacono nawet pierwszy żołd we frankach belgij­
skich, wydanych za chwilę na pierwszy w życiu szampan kupiony od ulicznych 
sprzedawców. Na wydanie franków na inny cel nie było szans. Odzianych w szare 
mundury polowe załadowano nas do takiego samego pociągu jak ten z Bydgosz­
czy. Ostatniego dnia sierpnia przez holenderski Roermond, obok dymiących zglisz­
czy Hamburga, dotarliśmy o północy do stacji Westerland na wyspie Sylt. Od rana 
1 września oczekujący nas instruktorzy podjęli wysiłki nad ukształtowaniem nas 
Polaków do potrzeb Wehrmachtu. Wokół rozbrzmiewał język polski, większość 
nie władała niemieckim. Instruktorzy reagowali różnie, jedni obojętnie, inni krzy­
kiem: „hort auf!” (przestańcie), nie odnoszono się nigdy do nas brutalnie z powo­
du języka polskiego, tak jak to miało miejsce na ulicach Bydgoszczy. Przewidy­
wane kłopoty z wygłoszeniem hitlerowskiej przysięgi rozwiano zawczasu. Z ra­
sowych niemieckich podoficerów utworzono kampanię reprezentacyjną w sile 
sporego plutonu, który skandując, powtarzał słowa prowadzącego ceremonię 
wehrmachtowca -  kapelana, nigdy wcześniej tutaj niewidzianego. Cała gromada 
400 rekrutów z Polski została zaprzysiężona, co odnotowano w aktach każdego 
z nas. Wymogom biurokracji stało się zadość.

Jesień na wyspie Sylt upływała wśród piaszczystych wydm przemierzanych 
do niedawna w tempie „biegiem marsz” z pełnym obciążeniem. Zaprzestano no­
torycznych ćwiczeń musztry. Z kolei uczono nas posługiwania się bronią. Służy­
ły do tego zdobyczne holenderskie karabiny i bagnety w skórzanych pochwach. 
Urozmaicenie stanowiły przeloty setek zgrupowanych amerykańskich fortec lata­
jących nad wyspą w kierunku Bałtyku na Berlin, Szczecin, Gdańsk i Królewiec.
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Niemcy nie uruchomili nawet alarmu. Wiedzieli, że lecą one powyżej zasięgu 
obrony przeciwlotniczej. Niewidziane przez nas wcześniej wzbudzały podziw 
i umacniały w świadomości, że słuszność w tej walce leży po tamtej stronie.

Z nadejściem grudnia wymieniono nam sorty mundurowe. Bez żalu pozbyli­
śmy się szaro-zielonych mundurów, typowo wehrmachtowskich. Granatowy ma­
rynarski ubiór nie budził zbyt negatywnych skojarzeń. Przystąpiono do selekcji 
Ersatzkompanie Sylt (kompanii zapasowej), tak nazywano całą jednostkę. Z ła­
twością dało się zauważyć kryteria decydujące o przeznaczeniu przeszkolonego 
rekruta. Najliczniejszą grupę, nieznających języka niemieckiego, czyli niemal 
połowę, przewieziono szalupami z pobliskiego portu na duńską wyspę R0 m0  dla 
dalszego szkolenia. Dużą grupę posługujących się jako tako niemieckim skiero­
wano do baz w Norwegii. Tam zasilili obsługę dział przeciwlotniczych na trans­
porterach szwedzkiej rudy żelaza lub eskortujących je poławiaczach min. Kole­
dzy ci nie mieli szans na przedostanie się na tamtą stronę. Znałem bydgoszczan, 
którzy do końca wojny byli uwiązani nakazanym stanowiskiem, także przy ob­
słudze maszyn, jak mój kolega szkolny i sąsiad Henryk Czarnecki. Wielu innych 
poszło z okrętem na dno. Grupę ostatnią, kilkunastu biegle władających niemiec­
kim, zatrzymano. Tymczasem do opróżnionych koszar przywieziono dużą grupę 
kandydatów na rekrutów podobnych do nas sprzed miesięcy. Większość nie znała 
niemieckiego. Uradowani, gdy dowiedzieli się, że jesteśmy Polakami, ostentacyj­
nie okazywali niechęć, a nawet wrogość do Niemców, profanując portret Hitlera. 
Byli Słoweńcami. Podobnie jak my, z narzuconej volkslisty zostali wcieleni do 
Kriegsmarine. Wiedzieli, że podstęp ten Niemcy stosowali na terenach okupo­
wanych ich macierzystej Jugosławii, Czech, Belgii i Luksemburga. Po wojnie 
władze Wielkiego Księstwa wystawiły swoim młodym obywatelom przymusowo 
wcielonym do Wehrmachtu pomnik ofiar hitleryzmu.

Okazało się, że ostatnią grupę, do której należałem, oceniono najwyżej i prze­
znaczono do szkół specjalistów artylerii przeciwlotniczej. Kilku do Francji 
w okolicy Biarritz nad Atlantykiem, w tym Zbyszka K. z Bydgoszczy oraz Ja­
nowskiego i Jaworskiego z Torunia, do niedawna podoficerów Wojska Polskiego. 
Reszta, w liczbie sześciu, wraz ze mną znalazła się w Świnoujściu na pokładzie 
artyleryjskiego okrętu szkolnego „Mars”. Wcześniej jako szybki frachtowiec 
pn. „Equator” służył do przewozu bananów z Ameryki Środkowej. Obszerne 
ładownie wykorzystano do ćwiczeń działoczynów. Ostre strzelanie ćwiczebne 
prowadzono z działek kalibru 37 i 20 mm, ustawionych na pokładzie i nadbu­
dówkach. Jedynie podwójnie sprzężone działo automatyczne 40 mm Bofors na 
pokładzie wzbudziło we mnie szczególny sentyment; na jego zamku wybity był 
symbol naszego orła w koronie z zapisem Radom. Z działa tego strzelano tylko

podczas nocnych nalotów brytyjskich RAF, zresztą bez skutku. Natomiast zrzu­
cane z samolotów miny magnetyczne i akustyczne, zalegające dno Zatoki Po­
morskiej, okazały się zadziwiająco skuteczne. Czwartego lutego nad spieniony­
mi wodami zatoki zacinał wiatr ze śniegiem. W przerwie obiadowej wyszedłem 
na opustoszały pokład. Ujrzałem sunący na powierzchni okręt podwodny, nad 
nim chmurę błękitnego dymu i wyrzucony w powietrze złamany jego kadłub, po 
chwili dobiegł głuchy odgłos eksplozji. Na moich oczach tonął U-854. Przeżyło 
dwóch ludzi wyrzuconych z impetem wybuchu z kiosku. Do końca wojny taki 
sam los pod Świnoujściem spotkał jeszcze 8 innych u-bootów wraz ze szkolony­
mi na nich załogami, nie licząc wielu innych znaczniejszych okrętów i statków. 
„Mars” przetrwał wojnę. Przycumowany w Kaliningradzie, jako hotel i muzeum 
pod pierwszą nazwą „Equator”, dotrwał jako statek badawczy „Witeź”

Przypatrując się tonącemu u-bootowi, nie wiedziałem, że niedługo znajdę się 
w sytuacji podobnej do jego załogi, podczas unieszkodliwiania min zrzucanych 
przez RAF na szlakach wodnych w innym akwenie, na szczęście bez szkody dla 
mnie. Na odwrót, szkoda, jaką poniósł okręt, znakomicie zbliżyła mnie do zało­
żonego, osobistego celu, czyli przejścia na tamtą stronę. Starałem się utrzymywać 
stały kontakt listowny z rodziną w Bydgoszczy. Pod koniec pobytu na „Marsie”, 
wezwano mnie do kajuty, którą zajmował oficer kontrwywiadu. W ręku trzymał 
napisany przeze mnie list i zapytał: „do kogo wysłaliście ten list?”. „Do matki” 
-  odpowiedziałem. On: „tak nie wolno, piszcie po niemiecku!”. Ja: „ona nie zna 
niemieckiego (co było nieprawdą). On: „to niech znajdzie kogoś, kto jej przetłu­
maczy!” Poczułem się potwornie dotknięty. Już z Kenz pisałem po polsku, także 
na widokówkach, bo to zawsze był nasz język. Zainteresowanie kontrwywiadu 
(jednocześnie komórki Gestapo w mundurze Kriegsmarine), pobudziło we mnie 
czujność. Cechy zewnętrzne i biegła znajomość języka niemieckiego sprawiła, że 
obserwowano mnie uważniej niż innych Polaków. Wiele lat później zauważyłem 
to samo w strefie Stasi.

W połowie lutego „Marsa” skierowano do stoczni w Szczecinie, wymagał 
remontu i wymiany dział. Wagonami towarowymi zawieziono do Bremerhaven 
oczekujących w koszarach na przydział do jednostki frontowej, zatrudniano ich 
a to przy usuwaniu śniegu z ulic miasta, a to na bocznicach kolejowych do ro­
bót przeładunkowych. Nierzucający się w oczy, na końcu „robotników”, trafiłem 
do wędzarni ryb, przywożonych do portu w dużych ilościach z Norwegii. Po­
magałem przy pakowaniu piklingów. W mojej rodzinie uchodziły za najwyższy 
przysmak. Teraz w Brombergu nieosiągalny. Potajemnie wyniosłem ich skrzynkę 
i wysłałem do Bydgoszczy. Otrzymali! Właściciel wędzarni, częściowo znisz­
czonej na skutek bombardowań, polubił mnie, chętnie wdawał się w pogawędki.
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Stracił dwóch synów w Wehrmachcie. Nie widział sensu w hitlerowskich Niem­
czech. Dał mi dwa piklingi na kolację. Następnego dnia nie zastałem go. Areszto­
wany za szkodnictwo gospodarcze (2 piklingi) i defetyzm, choć ja  z nikim o nim 
nie rozmawiałem, wydali go inni rozmówcy. Myślę, że przypatrywano się także 
skrzynce piklingów na odnośnym posterunku w Brombergu.

Garnizonowa „laba” w Bremerhaven skończyła się po 14 dniach. Niemieckiej 
grupce wręczono karty obiegowe między innymi do zbrojowni. Oberbootsmann 
zauważył moje nazwisko -  dla niego zbyt trudne -  toteż odpowiednio mnie potrak­
tował. Wydał mi archaiczny długi karabin francuski „Sabell” i 10 naboi. Archaicz­
ny egzemplarz okazał się niesprawnym bublem. Mechanizm spustowy zacinał się, 
z trudem wprowadzał nabój. Na moją uwagę wszechwładny zbrojmistrz warknął 
coś w rodzaju „nie ma innego, zjeżdżajcie stąd!”. Udając pokornego rekruta, po­
myślałem, że i tak nie mam zamiaru do nikogo strzelać. Rozkaz wyjazdu kierował 
mnie do 2. Flotylli Sperrbrecher, czyli łamaczy zapór minowych. Nie bardzo wie­
dzieliśmy, co to oznacza. Podoficer wyjaśnił krótko: „Himmelfahrst kommando, 
czyli komando wniebowstąpienia -  najkrótsza droga do nieba”; tak wypowiadał 
się znający plotkarskie tajniki Kriegsmarine bosmann -  nasz dowódca na czas po­
dróży. Wiedzieliśmy, że Polaków z III grupy volkslisty nie kieruje się do lotnictwa, 
służb łączności ani na u-booty, pancerniki, krążowniki i inne prestiżowe okręty.

Była noc z 11 na 12 marca 1944 roku. Pociąg zatrzymał się na stacji granicznej 
Metz. Przed dalszą podróżą do Francji niemiecka żandarmeria przeprowadziła 
kontrolę dokumentów. Była też możliwość wymiany marek na niewielką ilość 
kolorowych franków. W tym samym czasie trwało bombardowanie przez RAF 
ośrodka kierowania wyrzutniami rakiet w Saint Omer. Zginął wtedy mój wujek 
Marian Mlicki, bydgoszczanin wcielony do Wehrmachtu.

Do Royan dotarliśmy 
przed południem. Z do­
wództwa od razu skie­
rowano nas do La Polli- 
ce z przeznaczeniem na 
uzupełnienie załogi Spe- 
errbrecher 3. Rano ujrze­
liśmy go na redzie portu. 
Przybyła po nas barkasa. 
Gdy dobijała do burty 
okrętu, rzucił się w oczy 
namalowany na most­
ku kapitańskim symbol

„trzynastka pośrodku czterolistnej koniczyny”. Był 13 marca 1944 roku. Liczby 
niepokojące, ale wrodzony optymizm podpowiadał: „nic nie zmienisz, więc sta­
raj się polubić”. Witający nas na pokładzie dowódca Kapitanleutnant Zantz zbył 
mój regulaminowy meldunek przybycia. Doniesiono mu już drogą radiową, że 
uzupełnienie to Polacy. Odniósł się zarówno do nas, jak i całej załogi, z pobłaż­
liwością. Nie miał żadnych z zaobserwowanych u niemieckich oficerów cech 
rygorystycznego czy okrutnego człowieka. Zantz był światowcem.

Wyznaczono mi stanowisko amunicyjnego czterolufowego działa 20 mm pi­
lot. Podczas monotonnego przemierzania Zatoki Biskajskiej z pogaduszek człon­
ków obsługi dowiedziałem się, że pan Zantz jest kapitanem żeglugi handlowej. 
Dowodzi tą jednostką od jej zbudowania w 1937 roku, kiedy jako MS Belgrad 
kursowała na linii Hamburg -  porty Lewantu. Jako kapitan rezerwy mianowany 
dowódca okrętu nie posiadł brutalnych cech większości oficerów niemieckich. 
Nie spoufalał się. Był lubiany przez załogę, ale nie przez zwierzchników w Roy- 
an. Został przeniesiony na jednostkę operującą na Morzu Śródziemnym, tam zgi­
nął, co ogłoszono na apelu. Następni dowódcy Speerbrecher 3 budzili niechęć.

Jednostajność obserwacji morza i nieba przerywały wzniecane wybuchy min, 
podnoszące gejzery wody czasem tuż przy burcie okrętu. W pogodny ranek 27 
marca 1944 roku, po 13 dniach od mojego zaokrętowania, Speerbrecher 3 eskor­
tował dwa u-booty wracające z Atlantyku, gdy znad wody wyskoczyło sześć 
samolotów Mosquito zionących ogniem swoich działek i zrzucających bomby. 
U-booty zanurzyły się. Osłona ogniowa z 14 dział Speerbrecher 3 sprawiła, że 
samoloty zawróciły. Jeden, prawdopodobnie trafiony, wodował na północ od wy­
spy Ille De Re. Podczas gdy pokład drżał od wystrzałów artylerii, ogłuszający 
huk wstrząsnął okrętem. Pod kadłubem eksplodowała mina. Speerbrecher 3 sam 
stał się jego ofiarą. Przez rozszczelnione blachy poszycia wdzierała się woda. 
Przechył o 30 stopni unieruchomił okręt. W cieniu Wyspy dOleron dokonano 
prowizorycznych napraw. Nad ranem kulejący okręt dotarł do Bordeaux.

Po naprawie Speerbrecher 3 wyprowadzony z suchego doku zacumował w sa­
mym centrum miasta przy Esplanade des Quinconces. Okręt sprawny do działań 
bojowych nie był w stanie podjąć zadań operacyjnych, uwięziony na rzece Garon- 
na w głębi lądu. Ujście rzeki patrolowały ORP Błyskawica i ORP Piorun na zmia­
nę z innymi okrętami alianckimi. Zazwyczaj atrakcyjne dla załogi Speerbrecher 3 
miasto stało się niedostępne. Lądowanie sprzymierzonych, wzmożona aktywność 
partyzantów, zamach na Hitlera sprawiły, że dowództwo wstrzymało przepustki 
na ląd. W sukurs przyszli sprzedawcy owoców. Stragany przeważnie na kołach, 
pełne pachnących brzoskwiń i winogron wtaczali na nabrzeże. Marynarzom, kar­
mionym konserwami należały się owoce, kupowane zresztą za własne pieniądze.

Fot. 1. Sperrbrecher 3, łamacz zapór minowych uszko­
dzony przez wybuch miny na wodach Zatoki Biskaj­

skiej (repr. P. Arndt, Deutsche Sperrbrecher
1914-1945, Bonn
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uzupełnienie to Polacy. Odniósł się zarówno do nas, jak i całej załogi, z pobłaż­
liwością. Nie miał żadnych z zaobserwowanych u niemieckich oficerów cech 
rygorystycznego czy okrutnego człowieka. Zantz był światowcem.

Wyznaczono mi stanowisko amunicyjnego czterolufowego działa 20 mm pi­
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Dowodzi tą jednostką od jej zbudowania w 1937 roku, kiedy jako MS Belgrad 
kursowała na linii Hamburg -  porty Lewantu. Jako kapitan rezerwy mianowany 
dowódca okrętu nie posiadł brutalnych cech większości oficerów niemieckich. 
Nie spoufalał się. Był lubiany przez załogę, ale nie przez zwierzchników w Roy- 
an. Został przeniesiony na jednostkę operującą na Morzu Śródziemnym, tam zgi­
nął, co ogłoszono na apelu. Następni dowódcy Speerbrecher 3 budzili niechęć.

Jednostajność obserwacji morza i nieba przerywały wzniecane wybuchy min, 
podnoszące gejzery wody czasem tuż przy burcie okrętu. W pogodny ranek 27 
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tował dwa u-booty wracające z Atlantyku, gdy znad wody wyskoczyło sześć 
samolotów Mosquito zionących ogniem swoich działek i zrzucających bomby. 
U-booty zanurzyły się. Osłona ogniowa z 14 dział Speerbrecher 3 sprawiła, że 
samoloty zawróciły. Jeden, prawdopodobnie trafiony, wodował na północ od wy­
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mionym konserwami należały się owoce, kupowane zresztą za własne pieniądze.

Fot. 1. Sperrbrecher 3, łamacz zapór minowych uszko­
dzony przez wybuch miny na wodach Zatoki Biskaj­

skiej (repr. P. Arndt, Deutsche Sperrbrecher
1914-1945, Bonn



572 Henryk Skrzypiński Zawiłe drogi do armii Andersa 573

Mimo ostrego pogotowia zezwolono na zejście z okrętu tylko dla zakupu owoców 
co drugiemu członkowi załogi co drugi dzień.

Droga na tam tą stronę otwarta
Pogodnego sierpniowego dnia przypadła moja kolejka na pójście po owoce. 

Od miesięcy stanąłem pośród traw i krzewów. Zauważyłem ławeczkę parkową. 
Nie pamiętam, czy to ja  pierwszy na niej usiadłem, czy one już tam były, dwie 
dziewczyny, wyglądały na ciekawskie. Po chwili młodsza zapytała mnie po nie­
miecku: „czy pan jest z tego okrętu?”. Potwierdziłem. Na to druga po polsku: 
„czego ty chcesz od tego Niemca?” (miałem ponoć taką aparycję). Niemal za­
chłysnąłem się: „to panie jesteście Polkami?”. Mój czas upływał, służbowy przy 
trapie już wołał: „Die Zeit ist um!” (czas minął). Umówiliśmy się na spotkanie 
następnego dnia. Młodsza przyszła dowiedzieć się o losy swego chłopca Henryka 
D. z Bydgoszczy, członka załogi okrętu, który tu niedawno stał. Chodziło o ten 
sam okręt, który na moich oczach płonął na redzie La Pollice. Zbyszek wiedział, 
o kogo chodzi. Henryka D. znał z harcerstwa. Według kolejności zejście na ląd 
przysługiwało Zbyszkowi, a nie mnie. Poznał obie dziewczyny od razu. Wzbudził 
w nich zaufanie. Poszli razem na ulicę Thiac, aby poznał drogę i dom, w którym 
my dwaj i inni chętni Polacy spośród załogi mogliśmy odczekać na przerzut na 
tamtą stronę. Zbyszek wrócił w nastroju euforii. Dom prowadziła Maria Guie- 
bert z domu Kwaśniewska, rodowita warszawianka, jej brat pułkownik przebywał 
w Londynie przy sztabie Wojska Polskiego, sama od lat pragnęła przysłużyć się 
walczącej Polsce. Nam pozostawało przygotować się na odpowiedni moment do

odskoku, one miały cze­
kać dzień i noc.

Tymczasem zaszły 
wydarzenia wskazujące 
na koniec okupacji nie­
mieckiej. Z okrętowych 
komór zabrano zapasy 
amunicji i ciężarówkami 
wywieziono do jaskiń 
w okolicy Langon. Zo­
stałem wyznaczony do 

^ eskorty drugiego trans-

Fot. 2. Bordeaux. Port na rzece Garonna, gdzie cumo- Portu- Podobała mi się 
wał uszkodzony Sperrbrecher 3. W głębi Pont de Pierre przejażdżka doliną Gi- 

(fot. ze zbiorów prywatnych autora) rondy. Zgł° siłem się d°

trzeciej, ale zostałem odrzucony. Mówiono, że w tamtej okolicy pokazali się „die 
Terroristen”, jak nazywano francuskich partyzantów. Nie ufali mi, myśląc, że się do 
partyzantów przyłączę, w czym zresztą nie mylili się. Eskortę trzeciego transportu 
stanowili wybrani zabijacy „bewahrte”, uzbrojeni w broń maszynową i granaty. Ża­
den z nich nie wrócił.

Był poniedziałek 22 sierpnia 1944 roku. Rzeka Garonna niosła z górnego 
biegu grubą warstwę benzyny spuszczonej z ogromnych zbiorników w wyniku 
sabotażu. Na wysokości mostu Pont de Pierre, łączącego dzielnicę La Bastide 
z centrum miasta, buchnęła ściana ognia i zagroziła pożarem stojącym poniżej 
przy brzegu okrętom. Zadziałał widocznie zapłon zrzucony z mostu. Prąd rzeki 
zepchnął ścianę ognia na środek nurtu rzeki i oddalił niebezpieczeństwo. Po chwi­
li z drugiej strony padły pociski z moździerzy nieopodal Speerbrecher 3. Wów­
czas kucharz okrętowy nazwiskiem Kuhweide samowolnie doskoczył do działka 
i bez niczyjego rozkazu wystrzelił cztery pełne ładunki w stronę ruchliwych ulic 
La Bastide.

Napięcia wśród załogi wzmagały bezsilność i wieści od rodzin -  mieszkańców 
miast niemieckich ustawicznie bombardowanych przez aliantów. Oni tutaj pra­
gnęli zemsty, także za czołowych kamratów, którzy zginęli niedawno pod Langon. 
Szukali wrogów i dostrzegli ich w Polakach, bo przecież wszystkiemu winna jest 
Polska. Pewnej nocy, gdy stałem przy trapie, od placu Quinconces padły w moim 
kierunku strzały. Ukryłem się za pobliskim żurawiem portowym. Zaalarmowa­
ny inny wartownik na pokładzie strzelał do mnie z pistoletu maszynowego, na 
szczęście nie trafił, było ciemno. Wśród ogólnej psychozy Niemcy stracili głowę. 
O zajściu zameldowałem matowi. Przechodzący obok st. mar. Schlegel z Królew­
ca rodem, wymamrotał w moją stronę: „schade du Schweinhund, dass sie dich 
nicht erschossen haben” (szkoda, ty świniopasie, że cię nie zastrzelili). Ze Zbysz­
kiem unikaliśmy zbędnych kontaktów. Rozmowy z innymi Polakami -  kilku Ślą­
zaków było w maszynowni -  podsłuchujący Niemiec skomentował: „co, knujecie 
rebelię?”. Widać mieli nas na celowniku, i był czas, aby się od tej bandy oderwać.

Załogę przygotowywano do marszu pieszego w stronę Angouleme w kierunku 
Niemiec. Próby rekwizycji samochodów i rowerów pozostały bez efektu. Sam 
przegoniłem młodą naiwną rowerzystkę, aby nie zabrać jej roweru. Mundury wy­
mieniono na szaro-zielone „Feldgrau”, resztę spalono na nabrzeżu. Można było 
pobrać dowolną ilość amunicji, granaty, sporą porcję tytoniu i żelazne racje. Port 
otaczały posterunki Waffen-SS. Po mieście krążyły patrole żandarmerii niemiec­
kiej i francuskiej w ich służbie.

Postanowiliśmy wykorzystać bałagan. Koledzy wcześniej wtajemniczeni, 
dwaj starsi torunianie, zrezygnowali w obawie o los rodzin. Zbyszek i ja  w pełnym
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ekwipunku, udając zdyscyplinowanych, gorliwych, gotowych do wymarszu, ze­
szliśmy z pokładu przed innymi. Nabrzeże było puste, nikt już nie dbał o poste­
runki wartownicze. Sprzed bramy zniknął SS-man. Droga do rue Thiac wymagała 
przejścia przez rozległy plac Quinconces. Ważne, aby nas na tej otwartej prze­
strzeni nie zauważono. Ruch na ulicach wokół był normalny, co nam sprzyjało. 
Zbyszek poznał wcześniej trasę, po której patrole nie chodziły. Tym razem za­
skoczenie; w rozwidleniu ulicy, którą zmierzamy, stoją dwaj francuscy policjanci 
w charakterystycznych pelerynach. Nie widać, aby byli nami zainteresowani, ale 
stoją nam na drodze. Od rozwidlenia w lewo jest rue Thiac numer 5, to bardzo 
blisko, nie mogą nas zobaczyć wchodzących do domu. Stajemy przed rozwidle­
niem w postawie „gotuj broń”. Pojęli aluzję i spokojnie odeszli z rozwidlenia 
ulicą w prawo! Odczekaliśmy, aż znikną. Pani Maria i obie dziewczyny, zaniepo­
kojone, wskazały nam pokój na piętrze. Nasze mundury feldgrau i inne elementy 
rozpoznawcze zniknęły w rozpalonym piecu. Otrzymaliśmy niezbyt eleganckie 
ubiory cywilne, co natychmiast wzmogło pożądanie battledressu.

Przyniesione przez nas 2 karabiny, 50 sztuk naboi z ładownicami, 8 granatów 
ręcznych i % kg tytoniu miały stanowić wiano od nas przystępujących do grupy 
partyzanckiej. Dobra te obie odważne dziewczyny dostarczyły tramwajem do tyl­
ko im znanego punktu na przedmieściu. Karabiny po babsku owinęły w koronko­
wą narzutę, a resztę do walizki. Gdy szczęśliwie wróciły, zjawił się przedstawiciel 
zgrupowania „Roger” i wylewnie nam dziękował. Zapewnił, że po sprawdzeniu 
naszej tożsamości przyjdzie ponownie i wprowadzi do ugrupowania. Prosił o ja ­
kiekolwiek nasze dowody. Zbyszek dał mu harcerską książeczkę służbową, ja 
legitymację PKP z pieczęciami, uprawniającą członka rodziny kolejarza do zni­
żek w przejazdach. Żadnej z tych legitymacji ani „Rogera” już nigdy nie zoba­
czyliśmy, bez śladu zniknęła placówka ugrupowania. Pod wieczór od strony portu 
rozległy się silne detonacje. Irka pobiegła na Pont de Pierre, skąd był widok na 
port. Wróciła z wieścią, że nasz okręt Speerbrecher 3 leży zatopiony w poprzek 
rzeki, a dźwigi na nabrzeżu wysadzone. Nazajutrz gazety publikowały zdjęcie tej 
sytuacji.

Roztropnej pani Marii obrót sprawy z „Rogerem” specjalnie nie zdziwił. Po 
latach przeżytych we Francji, jako cudzoziemka, choć obywatelka tego kraju, 
zebrała sporo negatywnych doświadczeń. Relacje żołnierzy gen. Sikorskiego 
walczących w 1940 roku w obronie upadającej Francji są rażącym potwierdze­
niem zachowania Francuzów. Pani Maria chłodziła nasze (18-latków) zapały, 
aby ruszyć do walczących szeregów, choćby partyzanckich, zanim otworzy się 
przed nami droga do regularnych sił zbrojnych. Poza tym nie mogliśmy znieść 
nadużywania gościnności. Widzieliśmy, jak pożywiają się skromnym kartkowym

przydziałem dzielonego z nami suchego chleba, zagryzanego owocami. Chętnie 
korzystaliśmy z zachowanego radioodbiornika. Przerażały komunikaty o powsta­
niu warszawskim, radowały sukcesy wojsk gen. Maczka i gen. Andersa. Ucieszył 
i wzmocnił komunikat Rządu Polskiego w Londynie „o zaciągu ochotniczym na 
terenie Francji, Belgii i Wielkiego Księstwa Luksemburskiego”.

Dotychczas ujawnie­
nie się na ulicy groziło 
aresztowaniem. W ślad 
za komunikatem rządo­
wym na ścianie domu 
przy 5, rue Triac ukazała 
się tablica z orłem bia­
łym w koronie na czer­
wonym tle z dwujęzycz­
nym napisem: „Agencja 
Konsularna Rzeczypo­
spolitej Polskiej w Bor- 
deaux”. Niezwłocznie 
zadbałem, prosząc kon­
sula, o wydanie po­
świadczenia tożsamości, 
które po francusku wy­

stawiła Irka. Dokument nosi numer 1/44. Pani Maria miała rację. Dla ochotników 
utworzono Obóz Zborny Wojska Polskiego w miejscowości Lanton-Cassy koło 
Facture niedaleko Bordeaux. Wykorzystano dobrze zachowane baraki mieszkal­
ne po pracownikach zatrudnionych przez Niemców przy budowie umocnień nad 
Atlantykiem. Odnalazła się tutaj ponad setka rozbitków z Wehrmachtu, bojowni­
ków z Hiszpanii ukrytych w Bordeaux, doświadczonych żołnierzy polskich gen. 
Sikorskiego czekających wśród Polonii od klęski Francji w 1940 r. Oni od razu 
objęli komendę nad ochotnikami. Umundurowani, z orzełkiem na beretach budzili 
respekt. Cennym partnerem naszej dwójki bydgoszczan stał się ochotnik Andrzej 
Osten z Kłonówka na Kujawach. Władający biegle francuskim na długo przed 
naszą nieudaną próbą stał się żołnierzem Resistance. Zaimponował serdecznością 
i kompletnym umundurowaniem francuskim. Traktowany przez nich w sposób 
uprzywilejowany nie miał zamiaru awansować, czuł się Polakiem, ciągnęło go do 
nas. Trzymaliśmy się razem. Po wojnie spotkaliśmy się w domu jego rodziców 
w Toruniu. Andrzej cenił wolność i szeroki świat. Wydostał się z wczesnego PRL-u 
jako marynarz PŻM.

Fot. 3. Poświadczenie obywatelstwa polskiego, 
jedynego dowodu tożsamości wydane autorowi 

w związku z przyjęciem do zgrupowania partyzanckie­
go „Roger” francuskiego ruchu oporu -  Resistance 

(fot. ze zbiorów prywatnych autora)
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Gdy przypadło święto 11 Listopada, ochotnicy, na czele z umundurowanymi, 
ruszyli z polską żołnierską pieśnią na ustach do pobliskiego kościoła. Dzień ten 
jest również we Francji uroczyście obchodzony. Ksiądz, Francuz, objaśniał para­
fianom z ambony, kim jesteśmy. Pieśń „My chcemy Boga” jest równie popularna 
we Francji jak u nas. Zaskakująco radośnie zabrzmiała przy wtórze organów jed­
nocześnie po francusku i po polsku. Postarano się uczcić świąteczny dzień. Było 
przemówienie i śpiewy patriotyczne. Wygłosiłem wiersz Adama Asnyka „Je­
niec”, zapamiętany z bydgoskiej szkoły. Wypłacono nam pierwszy żołd. Z okazji 
przypadających przed tygodniem moich 19. urodzin zafundowałem lampkę praw­
dziwego Bordeaux. Wino fasowane obowiązkowo według francuskich norm woj­
skowych wydawało się pochodzić z innych stron. Akceptując panujący w obozie 
porządek, czekaliśmy cierpliwie na wyjazd do prawdziwego wojska.

W obozie podjęła urzędowanie komisja poborowa. Z dumą przypatrywałem się 
naszywkom POLAND na ramionach ich battledressów i orzełkom na tarczach ama­
zonek. Wcześniej zatrzymali się przy 5, rue Thiac w Konsulacie RP. Od pani Marii 
Guiebert usłyszeli o nas. Liczyliśmy na rekomendację. Oficer -  członek Komisji 
-  rzekł: „Jesteście ochotnikami, przysługuje wam wybór rodzaju broni, w której 
chcielibyście służyć”. Nabyte wyszkolenie i roczne doświadczenie chcieliśmy wy­
korzystać w Marynarce Wojennej. Przemawiały do nas skrycie zalety bytowania 
na okręcie: pływającym i ciepłym zasobnym domu. Oficer wysłuchał nas, po czym 
życzliwym ojcowskim tonem powiedział: „aby służyć w marynarce, musiałbym 
posłać was do Anglii, ale teraz nie jest tam bezpiecznie, spadają niemieckie rakiety, 
jest zimno i chłodno, i głodno. O ile wiem, etaty załóg są obsadzone (dziś wiem, że 
tak nie było, szukano rezerw). Nie mam zresztą takich możliwości -  mówił -  po­
trzeby są inne”. Tak uwiarygodnił siebie pan major. „W zamian -  powiedział -  po- 
jedziecie do Włoch, tam potrzebni są artylerzyści, a to przecież wasza specjalność”. 
Wspominał, że jest tam lepszy klimat, słonecznie, wino, raczej beztrosko.

Nocnym pociągiem z Bordeaux przez Tuluzę -  tym razem w wagonach z wy­
ściełanymi fotelami -  dotarliśmy rankiem do Awinionu na brzegu Rodanu. Znisz­
czony przez uchodzących Niemców most kolejowy jeszcze nie był odbudowany. 
Zastępczy prom przeprawił pasażerów tuż obok historycznego zerwanego mostu 
drogowego i potężnego zamku, niegdyś w XIV wieku miejsce odosobnienia pa­
pieży. Niestety, nie było czasu na zwiedzanie słynnego zabytku. Koleją dojecha­
liśmy do pobliskiego miasteczka Sorgue. W tutejszym obozie, odstąpionym przez 
armię francuską, czas upływał w monotonnym oczekiwaniu na regularne zajęcia. 
W deszczowe jesienne dni nawet przydzielone cienkie wino (według norm fran­
cuskich) nie wprowadzało ożywienia. Tu zdobyłem łyżkę, prozaiczny przedmiot 
pożądania (poczułem się jak bohater „Wiernej rzeki” Żeromskiego).

W pierwszym pogodnym dniu 13 grudnia 1944 r. po wczesnym śniadaniu 
przewieziono nas koleją do Marsylii. Po drodze od dworca do portu nie budzili­
śmy, o dziwo, szczególnego zainteresowania przechodniów. Okazało się, że przed 
nami było już wielu innych polskich poborowych w drodze do Włoch. W porcie 
marsylskim zdumiewała mnogość statków typu Liberty dowożących z Ameryki 
zaopatrzenie dla walczących armii. Olbrzymie jak domy stosy skrzyń z żywno­
ścią i sprzętu wojennego nie budziły wątpliwości, kto zwycięży w tej wojnie. Na 
tle błękitnego nieba urzekała piękna katedra de la Major. Dziwił i cieszył latający 
nad portem zwinny sterowiec. US Air Force z armatką na podwieszonej kabinie; 
czyżby liczono się jeszcze z u-bootami?

Doprowadzono nas pod olbrzymi brytyjski transportowiec wojenny HMTS 
Eastern Prince. Stałem przy jego burcie i pomyślałem, oby dzisiejszy trzynasty 
grudnia zapowiadał rejs podobnie fortunny jak ten sprzed 9 miesięcy. Po południu 
okręt odbił w kierunku Cieśniny Świętego Bonifacego i Neapolu. Na pokładzie 
wśród wielojęzycznego tłumu żołnierzy wyróżniali się oficerowie we francu­
skich mundurach z polskimi orzełkami na beretach z napisem „2DSP”. Uprzejmie 
wyjaśnili, że są ze Szwajcarii, a skrót oznacza „2. Dywizję Strzelców Pieszych”. 
Po klęsce Francji internowani, teraz podążali jak my, uzupełnić Korpus gen. An­
dersa. Liczna kompania nastolatków we francuskich beretach z polskim orzeł­
kiem z literami POWN, czyli Polska Organizacja Walki o Niepodległość, pocho­
dzących ze środowisk polonijnych w północnej Francji, którzy na apel swoich 
proboszczów, mimo że woleli rozmawiać po francusku, garnęli się do Wojska 
Polskiego. Zainteresowanie budzili Japończycy, obywatele Stanów Zjednoczo­
nych, którym pozwolono zostać żołnierzami. Zmierzali do 5. Armii USA walczą­
cej w Italii.

Penetrując życie na pokładzie, natknąłem się na grupę angielskich marynarzy, 
w tym licznych Hindusów. Mimo woli stałem się uczestnikiem ceremonii pogrze­
bu morskiego. Chowano starszego wiekiem maszynistę, Hindusa zmarłego na ser­
ce. Kapitan w roli duchownego anglikańskiego odmówił z modlitewnika stosowny 
tekst, po czym zwłoki zaszyte w płótno żaglowe, obciążone żelastwem zsunęły się 
z drewnianego ześlizgu w otchłań Morza Śródziemnego. Pamiętam, że odruchowo 
przeżegnałem się, co nie uszło uwadze innych. Młody Anglik, steward, zapytał, 
czy będzie mógł mnie obudzić o świcie, będziemy przepływać między Sardynią 
i Korsyką; warto było zobaczyć ich piękno o wschodzie słońca. Trwająca wojna na 
lądzie i na morzu nie sprzyjała przyjaźni z sympatycznym marynarzem.

Neapol, miasto opiewane dla swego piękna, przerażało ogromem zniszczeń 
i zatopionych statków na skutek alianckich bombardowań. Eastern Prince za­
cumował tuż przy olbrzymim, odwróconym do góry dnem statku z napisem na
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rufie SICILIA -  PALERMO. Nie taki obraz opisywał pan major z komisji po­
borowej w Bordeaux. Nie mam mu tego za złe. Nie wybrałem się tutaj na wy­
cieczkę. Samochodami armii brytyjskiej przewieziono nas do obozu kwarantanny 
w dzielnicy Afragola. W pobliskiej Casercie mieściła się Główna Kwatera Wojsk 
Sprzymierzonych śródziemnomorskiego obszaru działań wojennych. Tuż obok 
funkcjonowało ruchliwe lotnisko. Kwarantanna polegała na przefiltrowaniu przy­
byszów przez oficerów kontrwywiadu. Ponoć ujawniono paru niepożądanych 
osobników: w mundurach Wehrmachtu ukrytych członków SS. Chętnie przesłu­
chiwano Polaków z obsługi wyrzutni V-1 i V-2, co do ich lokalizacji. Nam, przy­
byłym z Bordeaux, zadawano tylko zasadnicze pytania osobiste. Po wojnie gen. 
Anders napisał, że tą drogą przybyło z Francji 20 tys. ochotników, którzy zasilili 
2. Korpus. Władze brytyjskie miały zamiar, wobec strat pod Monte Cassino, roz­
wiązać Korpus i utworzyć polskie oddziały przy wielkich własnych jednostkach. 
Generał protestował, wskazując na źródło uzupełnień.

Był dzień 22 grudnia 1944 r., gdy spełniło się moje marzenie, i tysięcy in­
nych. Transportem kolejowym zaopatrzeni w doskonałe amerykańskie konserwy 
mięsno-warzywne, czekoladę i papierosy -  wymieniane po drodze na soczyste 
mandarynki -  dotarliśmy do rejonu San Basilo nad Morzem Jońskim. Nic to, że 
wagonami towarowymi, po nieprzespanej nocy. Nareszcie w polskim, z biało­
-czerwoną flagą, obozie wojskowym z dominującym rodzimym językiem i po­
rządkiem. Na pierwszy ogień w pełnym tego słowa znaczeniu poszły sfatygowane 
ubrania, bielizna i buty. Po dezynfekcji i gruntownej kąpieli z użyciem mydeł 
marki Lux i Palmolive, niewidzianych od początku wojny, każdy otrzymał po 
kolei dwa komplety przemiłej w dotyku białej wełnianej bielizny wydawanej pro­
sto z dużych kartonów pakowanych w Australii. Otrzymałem: wełniane skarpety, 
szalik wełniany mogący służyć za czapkę na uszy, solidne podkute buty skórzane 
i furażerkę, wprawdzie kraju angielskiego, z pięknym polskim orzełkiem mo­
siężnym, który przechowuję jako relikwię do dziś. Poza tymi ściśle osobistymi 
rzeczami wydano po dwa koce z australijskiej wełny, pelerynę podgumowaną 
i maskę gazową oraz płaszcz przeciwiperytowy z kompletem maści i opatrun­
kiem osobistym. Zaaplikowano serię szczepień. Noclegi zapewniono w 2-osobo- 
wych namiotach postawionych na mchu. Niezbyt przytulne podłoże z wystający­
mi skałami zamieniłem na komfortowy materac z pęków kosodrzewiny pachnącej 
żywicą. Nakryte peleryną zapewniały miękkie, ciepłe spanie. Rankiem widok na 
morze i włoskie słoneczne niebo wprost z legowiska doprawdy cieszył.

Tymczasem „Dobrobyt Żołnierza”, przywojskowa instytucja 2. Korpusu, 
sprowadziła włoskich muzykantów z pobliskiego Metaponto, słynnego z za­
chowanej klasycznej świątyni z czasów kolonizacji greckiej, podobnej do tej na

ateńskim Akropolu. Nastrój marzeń mąciły myśli o losie bliskich: czy nie dotknę­
ły ich represje za dezercję syna. Tam trwała okupacja.

Ale oto w zgiełku wśród nowo kreowanych żołnierzy dostrzegłem przyjaciół 
torunian, tych samych niezdecydowanych. Janowski z dystynkcjami plutonowe­
go i Jaworski opowiedzieli, jak po wyjściu z Bordeaux szef zatopionego okrętu 
obwieścił załodze, że Henryk Skrzypiński i Zbigniew K. zostali ujęci i rozstrzela­
ni, to gwoli ostrzeżenia. Obu przyjaciołom na jednym z postojów udało się ode­
rwać do partyzantów. Nie radzili sobie z działkiem przeciwlotniczym. Urucho­
mił je Jankowski. Polacy stali się bożyszczami Francuzów, ale im pilno było do 
polskich szeregów. Radosną niespodziankę sprawiło mi spotkanie z Ludwikiem 
Jakubowskim, kolegą z ławy szkolnej, i Kazikiem Pinczewskim, sąsiadem z ka­
mienicy obok, po wojnie bydgoskim taksówkarzem. Wielu żołnierzy korzystało 
z możliwości zmiany nazwiska na czas wojny, aby w razie dostania się do niewoli 
niemieckiej oszczędzić własne życie. Zbyszek K. obrał nazwisko „Karpiński”, 
osobiście wierzyłem we własne szczęście, jak dotąd niezawodne. Wydano mi 
Soldier’s Servive & Pay Book na moje autentyczne imię i nazwisko. Przezorni 
Anglicy umieścili w książeczce wojskowej formularz testamentu; nie wypełni­
łem, majątku nie miałem. Nadany mi numer: 1925/633/111, widniał na nieśmier­
telniku z niepalnego plastiku.

Zbliżały się święta Bożego Narodzenia 1944. Propozycja księdza kapela­
na uczestniczenia w rekolekcjach w przeddzień Wigilii była trafiona. Żołnierze 
przeważnie z Pomorza i Śląska pozbawieni od lat polskiego nabożeństwa chętnie 
w nich uczestniczyli. Osobiście odczułem duchowe zabiegi kapelana jako pożą­
dany nawrót do nauczonych w rodzinie i szkole polskich wartości. Wigilia w ob­
szernym namiocie-hangarze, kolędy i Pasterka, cieszyły wszystkich. Niewielu 
natomiast skorzystało z czekoladek Cadbury zdobiących choinkę, staraniem pań 
ochotniczek z PCK. Słodycze w mig pochłonęli siedzący bliżej choinki. Pocie­
szyłem się „Kalendarzem -  Informatorem na 1945 r.” z dedykacją: „Polski Czer­
wony Krzyż żołnierzowi 2. Korpusu”; nadal przechowywanym na pamiątkę.

Poświąteczny nastrój urozmaicało wydawanie ważnego wyposażenia. Otrzyma­
łem karabin „Enfield” (wysoce sprawny!) z bagnetem, płaski angielski hełm, typo­
wy angielski komplet parcianych pasów, pasków i paseczków, parciane ładownice, 
takoż tornister i chlebak. Na koniec płócienny marynarski worek, mieszczący koce, 
pelerynę, pantofle gimnastyczne (skórzane), menażki, manierkę, wszystko w sumie 
bardzo praktyczne, zgodnie ze zmysłem angielskim, który trudno pojąć nam „kon­
tynentalnym” Upragnione naszywki POLAND wzmacniały poczucie dumy.

W sam Nowy Rok 1945 z rejonu San Basilio ruszyła kolumna dział sprzę­
żonych z ciągnikami z obsługą i amunicją. Trasa wiodła stokiem południowych
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krańców Apeninów. U dołu nad zatoką Morza Jońskiego leżało miasto Taranto 
i nieczynny port wojenny.

W wodach zatoki widać było wraki niegdyś potężnych okrętów faszystow­
skich Włoch. Po wypowiedzeniu przez Mussoliniego wojny dogorywającej 
w 1940 roku Francji i konkurencyjnej na Morzu Śródziemnym Anglii pozornie 
bezpieczna włoska baza morska stała się pułapką. Zatoka Tarencka odgrodzona 
zaporą minową od morza i pasmem gór od lądu nie spełniła oczekiwań. Startują­
ce z odległych lotniskowców brytyjskie powolne dwupłatowce „Swordfish” nie­
oczekiwanie lotem koszącym nad stokami gór, zrzuconymi torpedami zniszczyły 
nowoczesne jednostki floty włoskiej.

Miasto Squinzano, położone pośrodku obcasa „buta włoskiego”, stało się 
miejscem postoju naszego 17 PAL-u (Pułku Artylerii Lekkiej). Wywarło ono na 
nas jak najgorsze wrażenie. Puste ulice, tu i ówdzie w peleryny odziani starcy 
podejrzliwie zerkający w naszą stronę..., dotarło do nas, że oni się po prostu boją. 
Niemcy, uchodząc, pozostawili famę o „polskich barbarzyńcach, którzy rabują, 
rozbijają się i gwałcą”. Raz po raz spoza firanek widać było ukryte spojrzenie 
kobiet. Po pięciu dniach przypadło święto Trzech Króli. Równym krokiem, bez 
broni, pomaszerowaliśmy do głównego kościoła. Na komendę „do modlitwy!” 
zdjęto czapki z głów i równym krokiem kościół wypełnili polscy żołnierze. Ko­
lega nasz Bolesław Brząkalik, z zawodu organista, tak poprowadził kolędy za­
kończone gromkim „Boże coś Polskę”, że wprowadził Włochów w osłupienie. 
Z miejsca opadły uprzedzenia. Po mszy świętej otoczyły nas kobiety, nie tylko 
z ciekawości. Pierwsze rozmowy: „biancheria per lavare, prego” Prosiły o bieli­
znę do prania; zaufałem, jak paru innych żołnierzy. Wieczorem przyniosła pięk­
nie wyprasowaną. Nie żądała zapłaty, prosiła tylko o resztę mydła; pozwoliłem 
zatrzymać i dałem jeszcze 10 lirów. Pod bramę szkoły podchodziły dzieci z na­
czyniami, prosząc: „mangiare, mangiare”, czyli o jedzenie. Chodziło im o resztki 
zupy niedojadanej, wylewane do specjalnej kadzi. W tym czasie we Włoszech 
panowała straszliwa bieda, brakowało zwłaszcza żywności, czarny rynek w tych 
stronach nie istniał wśród zabiedzonej ludności w zrujnowanym kraju. Dowódca 
kazał kucharzom nagotować specjalny kocioł zacierki pomidorowej. Amerykań­
skiej mąki, przecieru i margaryny wojsko we Włoszech stale miało dostatek.

Wojna trwała, ale spontaniczne kontakty zbliżały miejscową ludność, mimo 
odrębności języków, także notabli ze sztabem pułku. Dowódcą był major Oy- 
rzyński z Torunia. Był wykładowcą w toruńskiej Szkole Podchorążych Artylerii. 
Jako wojskowy pedagog znalazł się w bazie 2. Korpusu na właściwym miejscu. 
Bliski mój kolega pułkowy Zygmunt P. (ps. Alan) był synem ogniomistrza P., 
znajomego majora. Torunianie w 17 PAL-u i bydgoszczanie tworzyli grono,

z którym dowódca pułku chętnie rozmawiał o okupacyjnych losach obu miast 
i ich mieszkańcach. Dni w poszczególnych bateriach, dywizjonach i dowództwie 
pułku upływały na szkoleniu. Od regulaminu Służby Wewnętrznej, przez Służ­
bę Wartowniczą, po zasady postawy żołnierskiej, wszystko według zasad obo­
wiązujących w Wojsku Polskim. W odróżnieniu od dotychczasowej swobodnej 
aklimatyzacji w San Basilio, teraz przestrzeganie dyscypliny stało się wymogiem 
chwili, zmierzało bowiem do najpoważniejszej części szkolenia, do działoczynów 
i strzelań artyleryjskich. Osobisty mój udział w tym szkoleniu oraz paru innych 
bydgoszczan, torunian i Ślązaków trwał zaledwie dwa tygodnie. Oko i ucho psy­
chologa wojskowego wyłoniło nas, żołnierzy, ujawniających szczególny talent do 
specjalistycznego przeszkolenia w dziedzinie zwiadu artyleryjskiego.

W niedzielę 14 stycznia 1945 r. w grupie 20 żołnierzy znalazłem się w Cen­
trum Wyszkolenia Armii stacjonującym w mieście Matera. W ciągu 8 tygodni 
wpajano nam na kursie, zwanym „kreślarskim”, tajniki współpracy z obserwato­
rem artyleryjskim na wysuniętym stanowisku, sporządzania map, ich aktualizacji 
itp. Ćwiczenia terenowe ze sporządzania rysunku perspektywicznego pola walki 
należały do przyjemnych. Ćwiczenia z trygonometrii wykładane przez nauczycie­
li akademickich w mundurach przyprawiały o ból głowy.

Pobyt w Materze sprzyjał rozwojowi młodzieńczej umysłowości. Obok umie­
jętności czerpanych w CWA, miasto o ponad 1000-letniej historii, bogate w za­
bytki, muzea, doskonale uzupełniało wiedzę wojskową o wartości humanistyczne. 
W każdą niedzielę po mszy św. w katedrze, żołnierze wszystkich stopni, w tym 
pełne polskiego wdzięku dziewczęta z Pomocniczej Służby Kobiet (od skrótu 
PWSK zwane Pestkami), przechodzili do sali miejscowego kina na „Dziennik 
mówiony”. Członek kadry naukowej w randze pułkownika, posługując się aktu­
alnymi kronikami filmowymi, przedstawił sytuację wokół Bydgoszczy. W części 
rozrywkowej koncertowali na dwa fortepiany wirtuozi Rawicz i Landauer, czaso­
wo elewi Szkoły Podchorążych. Parę lat później słyszałem ich w Polskim Radiu.

Szkolenie w CWA dobiegało końca, gdy 12 lutego 1944 r. przekazano wojsku 
fatalny dla nas wynik konferencji w Jałcie. Nie bacząc na aspekty polityczne, ru­
szyliśmy na front. Z Matery przez Bari, Ankonę i Rimini na linię pod Faenzą po­
dróż trwała dwa dni. Wtedy we Włoszech autostrad nie było, a kolumny artylerii 
i czołgów na krętych objazdach górskich nie ułatwiały przejazdu. Gdy w Rimini 
skończyła się via Adriatica (nr 16), dalszy ciąg szosą nr 9 (Vila Emilia) przerwał 
posterunek polskiej żandarmerii. Nowy kierunek wskazała tablica z cyfrą kodu 
„3500” i znakiem warszawskiej syrenki. Dotarliśmy do miejsca postoju Dowódz­
twa Armijnej Grupy Artylerii. Kolegów absolwentów kursu z CWA rozdyspono­
wano do pięciu rozbudowanych pułków artylerii ciężkiej. Bliskiego mi Zbyszka K.
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skierowano do 9 PAC, kolega Witold Suchomski z Chełmży trafił do 13 PAC, 
a mnie zatrzymano w dowództwie Grupy Artylerii.

Kwaterę urządzono w opustoszałej willi „padrone” (właściciela ziemskiego). 
Szef ds. gospodarczych st. ogniomistrz Błagowieszczański wskazał mi miejsce do 
spania, odebrał karabin i wręczył nobilitacyjny pistolet maszynowy „Thomson”, 
bardziej poręczny w służbie sztabowej. Szef sztabu major Glazer zapoznał mnie 
z podchorążym Lewickim. Odtąd współpracowałem z nim nad przygotowaniem 
map z naniesionymi celami ujawnionymi po stronie niemieckiej według zinter­
pretowanych zdjęć lotniczych, których stosy zdążył dla artylerii dostarczyć RAF. 
Opracowane przez sztab zwalczania artylerii i własne samoloty obserwacyjne 
zwane Kubusiami (od pilota -  artylerzysty -  kryptonim Jakub) gotowe wartości 
w postaci planów ogni, gońcy motocyklowi rozwozili do sztabów dywizjonów, 
skąd trafiały do baterii i na stanowiska dział 155 mm „Long Tom” produkcji USA 
o zasięgu 30 km. Intensywne prace dniami i nocami zapowiadały rychłe uderze­
nie dla przełamania „linii Dżingis-chana”, jak nazywali Niemcy swoje, od miesię­
cy umacniane, stanowiska przed Bolonią, sięgające 30 km w głąb.

Prace przygotowawcze do natarcia dobiegały końca, gdy pewnej nocy, pełniąc 
wartę z kapralem Ratajczakiem, starszym, doświadczonym od czasów Tobruku 
poznaniakiem, zauważyliśmy podejrzane postacie poruszające się w kierunku 
Kubusiów, niezwykle wrażliwych samolotów parkujących w cieniu willi. Wezwa­
nie o hasło zostało zignorowane. Salwa z mojego thomsona sprawiła, że zewsząd 
na niebie pojawiły się flary. Jasno się zrobiło jak w dzień. Koledzy z sąsiednich 
posterunków ujęli ich. Trzech spadochroniarzy, odzianych w podniszczone swe­
try i inną odzież na mundurach dywizji spadochronowej, poddało się bez oporu. 
Odebrany im sprzęt w postaci lotniczego karabinu maszynowego, pistoletów 0,8, 
radiostacji, granatów, busoli, lornetki i map złożono w sali narad operacyjnych 
dowództwa. Dywersantów zabrała żandarmeria. Ze sprzętu pozostał tylko kara­
bin maszynowy, granaty i radiostacja. Osobiście zdążyłem obdarować się „pry­
watną” amunicją na zapas.

Skutki nocnej penetracji przez zwiadowców niemieckich dały znać o sobie. 
Nękający ogień wokół naszego miejsca postoju paraliżował nasze i innych przy­
gotowania do szturmu. Próbowali nas namacać, ich pociski padały niebezpiecznie 
blisko. Odpowiedzi udzielił sztab zwalczania artylerii. Szybko namierzony prze­
ciwnik zamilkł po serii odpalonych ładunków z dział zawsze gotowych do dy­
żurnej działobitki. Wyrządzone nam szkody nie były poważne, nikt nie ucierpiał.

Wielkanoc w 1945 roku przypadła w dniach 1 i 2 kwietnia. W pierwszy dzień 
świąt kucharze przygotowali długi stół w ogrodzie pod drzewami. Na stole nakry­
tym świeżymi kocami nęciła namiastka święconki. Pomysłowo przekształcone

kostki „Conred Beefu” z Argentyny i „Sliced Bacon”, konserwy z USA, ozdo­
bione majonezem ze skondensowanego mleka dodawanego regulaminowo do 
herbaty, bawiły oko. Pisanek nie było, bo jak, u licha, kury mogłyby przeżyć 
na linii frontu? Były natomiast ciastka skomponowane przez kucharzy, cukierki 
witaminizowane zastrzeżone zwykle dla specjalnych żołnierzy. Wszystko to po­
święcił nasz kapelan, pomodlił się z nami, złożył życzenia i odjechał do następnej 
jednostki, gdzie podobnie uczczono Święto Zmartwychwstania. W drugi dzień 
świąt dowódcy -  nie tylko polscy -  uznali, że żołnierzom należy się rozrywka. 
Pobliskie miasto Faenza zaroiło się od żołnierskich naramienników z napisami: 
POLAND, US, NEW ZEALAND, różnych formacji brytyjskich, BRASIL i PA- 
LESTINE -  żydowskiej brygady nieistniejącego jeszcze państwa IZRAEL, ale już 
pod obecną flagą. Daremnie szukałem wzrokiem Japończyków, z którymi przy­
byłem do Neapolu. Wszystkich fascynował nowy film wyświetlany w ogromnej 
sali: „Serenada w Dolinie Słońca”. Melodię „Chattanooga Choo Choo” nucono 
wokół. Nikt nie był świadom straszliwego zła, jakie za tydzień miało być naszym 
udziałem. Nocami, zaraz po świętach, osobliwa łuna światłem reflektorów two­
rzyła zorzę nad całym zapleczem frontu. Niemieccy jeńcy i dezerterzy mówili: 
„po naszej stronie dobrze widać, co się u was dzieje”, „zgaście te reflektory”. Na­
sze dowództwo natomiast doszło do wniosku, że sztuczna poświata ułatwia kie­
rowcom dowóz amunicji z wyłączonymi światłami bardziej niż jazda po omacku 
i przynosi mniejsze straty niż ewentualny ostrzał artylerii niemieckiej. Reflektory 
można było w każdej chwili zgasić. Obrona przeciwlotnicza od miesięcy nie mia­
ła nic do roboty.

9 kwietnia 1945 roku to pamiętny dzień rozpoczęcia ostatniej -  jak się okazało 
-  ofensywy sprzymierzonych na froncie włoskim. Od razu ciszę przerwały działa 
przeciwlotnicze, tworzące prostokąty z obłoczków pocisków dymnych układane 
nad pozycjami niemieckimi. Miały one wskazywać pola sektorów przeznaczo­
nych dla zrzutu bomb na pozycje niemieckie. Przekazane lotnikom mapy z nanie­
sionymi sektorami były efektem pracy m.in. podchorążego Lewickiego i mojej. 
Po chwili nadleciały od południa amerykańskie latające fortece, po raz pierw­
szy użyte w celu taktycznego przełamania umocnień obronnych nieprzyjaciela 
w polu. Jednocześnie liczne czołgi typu Sherman z naładowanymi na grzbietach 
wiązkami pni drzewnych stały w gotowości do zrzutu wiązek do koryta rzeki 
dla ułatwienia przejścia wozom Warszawskiej Brygady Pancernej. Gdy odlecieli 
Amerykanie, do dzieła przystąpiła nasza artyleria. Nawała, jakiej świat nie wi­
dział, była dla mnie widowiskiem. Wcześniej dzień i noc pracowałem ja, oni cze­
kali, teraz oni, koledzy na linii frontu, pracowali w ogłuszającym huku, donosząc 
amunicję, ładując, celując i niszcząc, nie widząc nawet celu na oczy, kierowali się
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planami ogni.
Mijały godziny, a natarcie piechoty nie ruszało z miejsca. Podczas nalotu for­

tec seria bomb spadła na polskie linie. Wśród żołnierzy gotowych do szturmu byli 
zabici i ranni. Konsternacja i rozgoryczenie; wśród poszkodowanych byli koledzy 
z regionu kujawsko-pomorskiego. Gen. Anders osobiście udał się na pierwszą li­
nię. Po wojnie napisał: „stwierdziłem niestety dość duże straty. Żołnierz wykazał 
godne podziwu opanowanie. Dzięki energii dowódców luki w oddziałach wypeł­
niono i natarcie 2. Korpusu ruszyło bez opóźnienia”.

Czas naglił, a nadrzeczne umocnienia wzdłuż Senio zionęły ogniem. Wezwa­
ne samoloty RAF-u lotem koszącym dokonały „zmiękczenia wału”, a „krokody­
le”, czyli czołgi wyposażone w olbrzymie miotacze płomieni, dokończyły dzieła. 
Cały front ruszył naprzód. Na lewo od 2. Polskiego Korpusu w Apeninach walczy­
ła 10. Dywizja Górska USA, na prawo dywizja nowozelandzka nazwana tajnym 
rozkazem „Force H”, na razie nie wiadomo, dlaczego. Wiedziałem dużo, żołnierz 
na pierwszej linii wie tyle, ile widzi wokół siebie. Mój szczęśliwy przydział do 
sztabu sprawił, że zakres wykonywanych przeze mnie zadań sięgał nawet za linie 
nieprzyjaciela. Ponadto dostarczone regularnie przez kontrwywiad MELSYTY, 
czyli meldunki sytuacyjne, były niezwykle ciekawą lekturą. Od osobistych ze­
znań jeńców po sytuację jednostek niemieckich posługujących się zarekwirowa­
nymi krowami, jako siłą pociągową z braku paliwa. Kazano mi pilnować wielkiej 
mapy zawieszonej w hallu i dbać o aktualne oznaczenie położenia jednostek wła­
snych i nieprzyjaciela (npla), ruchów i kierunków na tzw. oleacie za pomocą zmy­
walnych mazaków. Oleata była to przezroczysta celuloidowa płyta odpowiednio 
oprawiona nakładana na mapę, umożliwiająca nanoszenie mazakami w różnych 
kolorach dowolnych znaków bez naruszenia treści samej mapy. „Znaki umowne” 
stanowiły specjalny rozdział wśród przedmiotów nauczania w CWA.

Służbą przy oleacie czułem się zaszczycony. Bywało, że wpadali do dowód­
cy 2. AGPA płk. dr. Ludwika Ząbkowskiego, celowo lub przejazdem gen. An­
ders, gen. Bohusz Szyszko i inni wysocy dowódcy lub ich adiutanci. W hallu 
nie omieszkali uaktualnić lub przynajmniej porównać swoich osobistych oleat 
z „moją” wielką oleatą, stale przeze mnie aktualizowaną. Sympatyczny był wpa­
dający na pogawędkę dziennikarz i reporter BBC Marek Święcicki, autor książki 
„Za siedmioma rzekami była Bolonia”, wydanej zaraz po wojnie.

Niemcy, wypierani z kolejnych stanowisk, nad rzeką Santermo zaskoczyli 
obecnością 1. Dywizji Spadochronowej. Musiało im zależeć na utrzymaniu po­
zycji we Włoszech, skoro tej elitarnej jednostki, poznanej na Monte Cassino, nie 
użyto w obronie Berlina. W tym samym czasie, 16 kwietnia, rozpoczęła się bo­
wiem ofensywa znad Odry.

Fot. 4. Gen. Władysław Anders podczas przeglądu jed­
nostek 2 Armijnej Grupy Artylerii po bitwie pod Bolonią 
w okolicach Rawenny. Drugi z prawej autor wspomnień 

(fot. ze zbiorów prywatnych autora)

Wśród wojennych 
wspomnień bitwa pod 
Bolonią pozostawiła 
w mojej pamięci nieza­
tarty epizod świadczący 
o nieludzkiej zaciekłości 
niemieckiej obsługi po­
czwórnie sprzężonego 
działka 20 mm przeciw­
lotniczego i niezwykłej 
odwadze oraz pogardzie 
śmierci brytyjskiego 
pilota myśliwca bom­
bardującego. Spośród 
trzech samolotów nur­

kujących na -  ważny widocznie w obliczu klęski -  niemiecki obiekt, dwa po 
wyczerpaniu amunicji odleciały. Trzeci brawurowo, mimo wymierzonego przez 
niego snopu pocisków zapalających dobrze widocznych, szykował się do ataku. 
Trafili go, samolot bezwładnie opadał, ogień przerwali, lotnik wyskoczył. Kie­
dy z otwartym spadochronem opadał ku ziemi, oni ponownie ogień otworzyli. 
W płonących strzępach spadochronu lotnik zginął.

Obok pobliskiego cmentarza wojennego w Bo­
lonii znajduje się cmentarz brytyjski. Poszedłem 
tam, aby w rejestrze pochowanych poznać, kim był 
ów bohaterski lotnik. Pod tą samą datą odnotowa­
no dziewięciu poległych w podobnych okoliczno­
ściach lotników. Walki dla nas żołnierzy 2. Polskie­
go Korpusu zakończyły się wyzwoleniem Bolonii 
23 kwietnia 1945 r. Na wspomnianym cmentarzu 
spoczywa ponad 1400 żołnierzy polskich, wśród 
nich 115 bohaterów pochodzących z Bydgoszczy, 
Pomorza i Kujaw. Nazwiska i okoliczności śmierci 
opisane przez autora niniejszych wspomnień za­
mieszczono w „Kronice Bydgoskiej” z 2009 roku.

Zwycięstwo pod Bolonią sprawiło, że dzia­
łania wojenne we Włoszech i na obszarze Morza 
Śródziemnego trwały jeszcze tylko 9 dni. Niem­
cy podpisali kapitulację w Casercie 2 maja 1945 r.

Fot 5. Autor wspomnień 
dniu 19. urodzin na powojen­

nym, urlopie w Rzymie 
(fot. ze zbiorów 

prywatnych autora)
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Nie dopuszczono naszych dywizji do sławetnego „Wyścigu do Triestu”. Niemcy 
grozili nam zgubą na linii rzeki Pad, ale i tam zostali pokonani przez dywizję no­
wozelandzką. Pościg od Bolonii przez Padwę i Wenecję polegał na uprzedzeniu 
wojsk jugosłowiańskich i sowieckich w zajęciu tego strategicznego miasta i por­
tu. Naczelne dowództwo zapewne obawiało się, że dotarcie Polaków do Triestu 
wywoła incydent. W istocie rzeczy czołgi nowozelandzkie o tajemniczym kryp­
tonimie „H” stanęły lufa w lufę z czołgami sowieckimi w centrum miasta. Włoski 
Triest pozostawał podzielony przez 30 lat, podobnie jak Berlin, choć obyło się 
bez haniebnego muru.

Na drogach zawiłych, wiodących do Andersa mimo prześladowań i zagrożeń 
życia towarzyszył mi uśmiech fortuny. Jako szczęśliwy dwudziestolatek, niepo- 
siadający niczego z dóbr materialnych, lecz zachowane życie i dobry stan zdro­
wia, uśmiech ten utrwaliłem, zwłaszcza, że wyróżniony trzema (na razie) odzna­
czeniami wojennymi zostałem z miejsca postoju dowództwa w mieście Imola 
skierowany do Liceum Ogólnokształcącego 3. Dywizji Strzelców Karpackich, 
urządzonego w górskim uzdrowisku Sarnano, gdzie wykorzystano nieczynne od 
czasów wojny obiekty i kwatery prywatne. Kadrę pedagogiczną tworzyli nauczy­
ciele będący absolwentami uniwersytetów krajowych, oficerowie czasu wojny. 
Języków obcych, oprócz łaciny, uczyli kontraktowi nauczyciele brytyjscy i wło­
scy. Podręczniki wydrukowała oficyna polskich oo. franciszkanów w Jerozolimie.

Odzyskanie niepodległości przez Włochy sprawiło wycofanie obcych wojsk. 
Przeniesiono nas do Anglii, gdzie Szkoła funkcjonowała nadal. Rok 1948 obfi­
tował w przełomowe dla mnie wydarzenia: matura i decyzja o powrocie do kra­
ju. Tęsknota i zachęta ze strony rodziny sprawiły, że znalazłem się ponownie na 
pokładzie HMTS Eastern Prince. Okoliczności przybycia do Gdyni dalekie były 
od przyjaznych. Pracę w biurach projektów architektonicznych i budowlanych 
znalazłem dość łatwo. Uzupełniające studia wyższe i biegłość języków obcych 
dawały mi szansę dodatkowego zatrudnienia, mimo stałego zainteresowania moją 
„andersowską” prominencją funkcjonariuszy UB i ich przyjaciół. Zachowanie 
równowagi w tamtych niezrównoważonych czasach zawdzięczam kształceniu 
ducha u źródeł kultury i cywilizacji europejskiej. Zjednoczona Europa była ma­
rzeniem żołnierzy polskich pod Bolonią.

Janusz Rulka

Moje bydgoskie półwiecze. 
Prywatne problemy w czasach „małej 

stabilizacji” 1956-1967

Poprzednie fragmenty wspomnień dotyczyły raczej mego życia zawodowego 
czy oficjalnego. W tej części chciałbym się bardziej skupić na życiu codziennym 
-  prywatnym. Są to problemy mieszkaniowe, uczuciowe i kłopoty mego ojca.

Najważniejszym moim problemem w tym okresie, podobnie jak milionów 
innych, była sprawa mieszkania. W całej Polsce po wojnie były ogromne braki 
mieszkaniowe. Warszawa była jedną wielką ruiną, Wrocław zniszczony w około 
70%, podobnie Gdańsk, nieco mniej Poznań. Wiele miast, jak np. Głogów, było 
zniszczonych prawie kompletnie, inne częściowo. Miasta na tzw. ziemiach odzy­
skanych były, częściowo zniszczone w czasie działań wojennych, inne, np. Trzeb­
nica, już po zajęciu przez armię radziecką, spalona przez żołnierzy tejże armii.

Ale były też takie, które ocalały niemal całkowicie, tj. Kraków, Łódź, Lublin, 
Legnica.

W naszym województwie najbardziej ucierpiał Grudziądz, ze względu na 
oblężenie twierdzy, ale Bydgoszcz, Toruń, Inowrocław i Włocławek -  ocalały. 
Jednak nawet w Bydgoszczy, z którą wojna, jeśli chodzi o substancję material­
ną (chociaż przy wielkich stratach ludzkich), obeszła się łaskawie (zniszczono 
jedynie mosty, kościół Jezuitów i spalono kilka budynków, w tym piękny teatr), 
sytuacja mieszkaniowa była bardzo ciężka.

Przez pierwsze pięciolecie powojenne w Bydgoszczy nic nie budowano, pod­
czas gdy miasto potrzebowało mieszkań dla załóg rozbudowujących się zakładów 
przemysłowych, dla kadry ogromnego centrum wojskowego i dla równie wielkie­
go -  jak wtedy w całej Polsce -  przyrostu naturalnego. W okresie planu sześcio­
letniego (1950-55) nieśmiało zaczęto budować dwa nowe osiedla: Leśne, głównie 
dla kadry wojskowej, oraz Kapuściska -  dla załogi Zakładów Chemicznych. Było 
to jednak dalece niewystarczające. Dopiero po przemianach 1956 roku budowa


