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Moje bydgoskie potwiecze.
W liceum pedagogicznym 1959-1964

7, pierwszych wrazen pracy w liceum najbardziej zapamigtalem inaugura-
¢je roku szkolnego. W duzej auli na podwyzszeniu przemawial krotko dyrektor
Kolibabka, a pozniej rozpoczela si¢ czesé artystyczna: recytacja poezji, gldwnie
romantycznej, a nastgpnie wystep szkolnego choéru kierowanego przez prof. Jusz-
czyka. Do dzis mam w uszach melodi¢ $piewanego przez nich, 1 nigdy wczesniej
niestyszanego, repertuaru. Prof. Juszczyk oprocz wieloglosowego choru zeniskie-
go umial tez wyluska¢ pickne glosy, ktorym powierzal partie solowe. Gdy potez-
nym altem solistka $piewala:

Czy znasz ten dom,

rodzinny dom ...

lub piesn:

...za znoje Kolbergowe,

Za kazdg nutke, kazdy rytm

O, dzieki Wam, Ojcowie!,
aula, pelna mlodziezy 1 rodzicow oraz siedzacych w pierwszym rzedzie nauczy-
cieli, mimo ze wigkszos$¢ juz ten repertuar znala, chloneta te melodie z wielkim
estetycznym przezyciem.

Inauguracja podobala si¢ tez bardzo mojemu Ojcu. Zaprosilem go do Byd-
goszczy, by naocznie si¢ przekonal, ze pracuje w szkole sredniej. Poprzednio,
chociaz o tym nie mowil, mocno przezywal, ze ukonczylem studia, a pracuje
tylko w podstawdwece.

Juz nastepnego dnia trzeba bylo przystapi¢ do pracy, ktora stawiala nowe
wymagania. Szkola liczebnie nie byla wielka. Po 1956 r. licea z czteroletnich
staly si¢ szkolami pigcioletnimi. Przychodzili do niej chetni po siedmioletnich
szkolach podstawowych. Przewaznie dziewczgta. Chlopcow/mezezyzn nie bylo
wiecej niz 10%. W kazdym roku uruchamiano na ogét dwie klasy, z ktorych jedna
byla calkowicie zenska, a druga, koedukacyjna, z kilkuosobowg grupa meska.
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W roku, gdy zaczalem prace, bylo lacznie 9 klas, bo klasa III byla tylko jed-
na. Szkola przygotowywala gléwnie do pracy w nauczaniu poczatkowym (klasy
[-IV) 1 jezyka rosyjskiego na poziomie szkoly podstawowej. Parter budynku zaj-
mowala szkola ¢wiczen, liceum bylo na pierwszym pigtrze. Drugie pigtro miesci-
lo internat. Generalnie jednak absolwenci mogli uczy¢ wszystkich przedmiotow
w szkole podstawowej. W ciggu kilku lat, przegladajac akta szkoly znajdujace si¢
w wojewodzkim archiwum panstwowym, odtworzylem sobie histori¢ ksztalcenia
nauczycieli w Bydgoszczy. Na tej podstawie opublikowalem w 1972 roku artykut
w tomie zbiorowym zatytulowanym ,,Bydgoszcz w latach 1920-19707. Oto frag-
menty tego tekstu:

Seminarium nauczycielskie meskie zalozono w Bydgoszczy w 1902 roku. Bylo
to seminarium dla uczniow-katolikow. Seminarium nauczycielskie — ewangelickie
— istnialo juz w XIX wieku. Celem jego bylo dalsze nasilenie germanizacji na na-
szym terenie. Dobitnie Swiadczy o tym fakt, iz na 14 uczniow pierwszej stworzonej
wtedy klasy, nie bylo ani jednego ucznia z Pomorza i Poznanskiego. Specjalnymi
stypendiami zachecano natomiast do wstepowania do seminarium uczniow z cen-
tralnych rejonow Niemiec i Prus Wschodnich, aby przy ich pomocy skuteczniej
realizowaé antypolskq polityke szkolng. Poczgtkowo szkola wegetowala, przede
wszystkim ze wzgledu na brak wlasnego budynku. Dopiero w pazdzierniku 1907 r.
przenosi sie do wybudowanego dla jej potrzeb gmachu przy ulicy Seminaryjney,
ktory na okres pieédziesieciolecia stal sie miejscem ksztatcenia kadr nauczyciel-
skich.

W listopadzie 1918 r. zatamuje sie cesarstwo niemieckie. W Niemczech szerzy
sie ruch rewolucyjny. W zaborze pruskim powstajg, podobnie jak w innych cze-
sciach Niemiec, Rady Delegatéw Robotniczych i Zolnierskich. Specyfikq na tym
terenie jest aktywny udziad w nich elementu polskiego. Obok powstajq zalqzki
wladzy, wylqcznie polskiej — rady ludowe z Naczelng Radg Ludowg w Poznaniu.
W koncu grudnia 1918 . w Wielkopolsce wybucha powstanie. Wojska powstaricze
nie zajmujq jednak Bydgoszczy, zatrzymane na linii Noteci. W takiej atmosferze
ludnosé polska naszego miasta domaga sie nauki w jezyku polskim. W Bydgoszczy
zebrano w tej sprawie ponad 7 tysiecy podpisow. Na te liczbe dzieci bylo jedynie
trzech wykwalifikowanych nauczycieli — Polakow. Wobec braku sil nauczyciel-
skich utworzono kurs ,, dla sil pomocniczych”. W sumie odbyly sie trzy potroczne
kursy, ktore ukonczylo 120 0sob.

Po wkroczeniu wojsk polskich do Bydgoszczy, nastgpilo w dniu 20 stycznia
1920 r. urzedowe przejecie Seminarium. Dyrektorem zaktadu zostal ks. Filipiak.
Juz nastepnego dnia odbyl sie egzamin z jezyka polskiego. Pomysinie zdato go 73
uczniow, z ktorych utworzono 5 klas seminarium. Uczniow — Niemcow — przeka-
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zano do seminarium ewangelickiego z niemieckim jezykiem wykiadowym (w 1923
roku uleglo likwidacji).

Obok normalnej realizacji programu dla mlodziezy trwaly w zakladzie w roku
1921 kursy dla nauczycielskich sil pomocniczych, m.in. przybylych z Gornego
Slaska. Na kursach tych wydano tqcznie 64 $wiadectwa dojrzatosci. Kursy dla sil
niewykwalifikowanych trwaly nastepnie w kazde wakacje letnie. Lqcznie bralo
w nich udziatl 490 kandydatow, z ktorych jedynie 69 uzyskalo swiadectwo doj-
rzatosci.

Od roku 1920 odbywaly sie egzaminy dojrzatosci dla maturzystow kolejnych
klas kursu dziennego. £.qcznie w ciggu 15 lat ukoniczylo Seminarium 449 absol-
wentow, a doliczajgc maturzystow z kursow doksztatcajgcych, Seminarium Na-
uczycielskie w Bydgoszczy wydalo 582 dyplomy nauczycielskie.

Warunki pracy w Seminarium nalezy uznac za dobre. Sale szkolne Seminarium
i szkoly ¢wiczen miescily sie na parterze, na pierwszym pietrze byly sale do nauki
wlasnej, a na drugim pietrze — sypialnie. W internacie mieszkala ponad polowa
uczniow. Od poczqtku pracy polskiego zakladu kadra nauczajgea dbala o rozwoj
bazy materialnej szkoly. Uzupelnianie pomocy odbywdalo sie w duzym stopniu we
wlasnym zakresie — szczegolnie w trakcie zajeé z prac recznych. Wiele korzyst-
nych zmian zaszlo po roku 1929, kiedy to szkola, za dyrekcji dra E. Winklera,
przeszia na pracowniany system nauczania. Poczgtkowo istnialo pie¢ pracowni:
fizyki i chemii, rysunkow, robot recznych, muzyki i Spiewu oraz sala gimnastyczna.
W ciggu 1930 roku powstaly nastepne: biologiczna, historyczna, polonistyczna,
matematyczna, geograficzna, jezyka niemieckiego, pedagogiczna i religii. Jako
ostatniq otwarto czytelnie, bedgcq rownoczesnie swietlicq uczniowskq. Pracow-
nie te byly — jak na owe czasy — bogato zaopatrzone. Biblioteka liczyta ponad
S tysiecy tomow, z tego 3 tysigce w jezyku polskim. Drugim kierunkiem pracy
dydaktyczno-wychowawczej bylo nastawienie na rozwijanie form samorzqdno-
sci uczniowskiej. Trzecim kierunkiem, dominujgcym, bylo wychowanie panstwo-
we, realizowane w caloksztalcie pracy, ale glownie przez przedmiot wychowanie
panstwowe, przysposobienie wojskowe i dzialalnosé organizacji miodziezowych,
szezegolnie harcerstwa.

Ten okres pomysinego rozwoju przeszedl stopniowo w stan stagnacji wywola-
ny wstrzymaniem rekrutacji w roku szkolmym 1931/32. Wigzalo sie to z przepro-
wadzang reformq szkolng polegajgcq m.in. na przejsciu do ksztalcenia w trzy-
letnich panstwowych liceach pedagogicznych na bazie 4 klas gimnazjum (po
tzw. malej maturze). W kolejnych latach Seminarium coraz bardziej si¢ kurczy-
{o, posiadajgc w roku szkolnym 1935/36 jedynie kurs V. Spowodowato to duze
trudnosci w zatrudnieniu kadry. W efekcie nauczyciele Seminarium pracowali
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przewaznie w szkole ¢wiczen, a uzupetniali etaty w roznych szkotach bydgoskich.
Budynek szkolny byl wykorzystany jedynie czesciowo, a w internacie w okresie
dwu lat przebywalo jedynie po dwudziestu kilku wuczniow.

Nalezy rownoczesnie stwierdzi¢ duze nasilenie form oddziabwania religij-
nego. Uczniow Seminarium obowiqzywala zbiorowa spowiedz co kwartal, msza
w niedziele, dwa razy w tygodniu obowiqzkowe nabozenstwa w kaplicy szkolnej,
rozaniec w pazdzierniku i nabozenstwa majowe.

W roku 1937 powstado, wskutek usilnych prosh rodzicow, prywatne gimnazjum
Polskiego Towarzystwa Szkolnego z siedzibg w gmachu Seminarium. Wspolpraca
tych dwu szkol nie ukladata sie jednak wiasciwie. W tym samym roku odchodzi
dyrektor dr Winkler. Petnigcym obowigzki dyrektora byl w latach 1937-39 histo-
rvk Wiladystaw Lanoszka.

Nadzieje na lepsze przynosi rok 1938, kiedy zaczeto rekrutacje do Panstwowe-
go Liceum Pedagogicznego. Do klasy pierwszej przyjeto 26 uczniow, a ukonczylo
Jjg 24. Na atmosfere ostatniego roku wphwata mocno napieta sytuacja polityczna.
Uczniowie doskonalg si¢ w przysposobieniu obronnym, obronie przeciwlotniczej
i gazowej. O patriotycznym nastawieniu miodziezy swiadczy zebranie w ciggu
roku 303 zlotych na Fundusz Obrony Narodowej. W protokole podsumowujgcym
rok szkolny w czerwcu 1939 r. dyrektor W. Lanoszka mowil m.in. o egzaminach
wstepnych, o zamierzeniach na rok przyszly, o nowym rozwoju szkoly ...

Pierwszego wrzesnia rozpoczela sie wojna i nauczyciele stali sie jednq z naj-
bardziej represjonowanych i wyniszczanych grup spotecznych. Z nauczycieli za-
kladu zgineli zamordowani przez Niemcow: Stanistaw Czyzowski, Zygmunt Jur-
kowski, Florian Kaja, Leon Kaja, Wiadystaw Eanoszka, Franciszek Zurek. Los
ich podzielito ponad stu nauczycieli — wychowankow bydgoskiego Seminarium.

Panstwowe Liceum Pedagogiczne odrodzilo si¢ we wrzesniu 1945 roku. Po-
czqtkowo miescito sie w kamienicy czynszowej przy al. Pierwszego Maja 22 w bar-
dzo trudnych warunkach. W roku szkolnym 1946/47 przeniesiono je do wlasnego
gmachu przy ulicy Seminaryjnej. Dyrektorami Liceum byli kolejno: J. Kurkowski,
M. Bidlecki, mgr J. Wernerowski, dr L. Bandura (1950-54), mgr W. Kolibabka
(1954-59), mgr M. Chorwat (1959-60), K. Wrzos (1960-64). Od samego poczqgtku
ksztalcenie odbywalo sie dwoma systemami: zaocznym i stacjonarnym.

System zaoczny przezywal szereg przeobrazen. Poczqtkowo byly to tzw. Ko-
misje Rejonowe. Dia potencjalnych nauczycieli — posiadajgcych wyksztalcenie
podstawowe lub niepeilne Srednie — urzgdzano S-miesieczny kurs wprowadzajq-
¢y z przedmiotow pedagogicznych. Nastepnie kierowano ich do pracy. W ciggu
S lat koniczyli oni nastepnie kolejne klasy, by otrzymac w konicu matury. 1a forma
ksztadcenia byla konieczna ze wzgledu na olbrzymi brak kadr, jednakze sprawnosé
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jej byla niska. Komisje Rejonowe przeksztalcono z czasem w Korespondencyjne
Liceum Pedagogiczne. Poczgtkowo ksztalcono rowniez grupy posiadajgce matu-
re ogolnoksztalcgeq. Po diugiej przerwie jedna taka grupa zrobila mature peda-
gogiczng takze w 1959 r.

Ksztatcenie stacjonarne bylo zasadniczq formg pracy Liceum. Poczgtkowo
istniady tzw. klasy semestralne, przerabiajgce w ciggu roku program dwu lat
w zakresie gimnazjum, a nastepnie dwuletnie liceum. W czerwcu 1948 . otrzy-
mat $wiadectwa dojrzalosci pierwszy powojenny roczmik maturzystow, liczqcy
14 0s6b. Oto ich nazwiska: Jadwiga Betlejemska, Fdmund Fryckowski, Henryk
Kaja, Klara Kasprzak, Damiana Kolaczyk, Jerzy Liniecki, Henryk Malina, Julia
Masana, Zofia Masana, Maria Mroziniska, Roza Niewiadomska, Barbara Toma-
szewska, Tadeusz Winnicki, Daniela Zdanowicz. Od roku 1950 Liceum konczg
dwie grupy rocznie. W sumie w okresie 1945-64 bydgoskie Liceum Pedagogiczne
wydalo 1384 dyplomy.

W latach 1949-33 dzialal rowniez w Liceum Pedagogicznym Centralny Kurs
Jezyka Rosyjskiego dla nauczycieli. Pierwsze cztery kursy byly potroczne, nastep-
ne dwa — roczne. W sumie przeszkolono prawie szeséset 0osob. Na kurs przyjmo-
wano osoby znajqce juz jezyk rosyjski. Kurs dawat uprawnienia do nauczania
Jjezyka rosyjskiego w szkolach Srednich — pod warunkiem dalszego uzupelniania
swych kwalifikacyi. Dyrektorem kursu byla mgr L. Miszczuk (,Bydgoszcz w la-
tach 1920-1970™).

W porownaniu do szkot powstatych po I wojnie $wiatowej wszystko tu bylo
mne. Budynek powstaly na poczatku XX wicku, reprezentowal solidne, czer-
wonoceglane, urzedowe budownictwo pruskie. Przed I wojng swiatowa semina-
rium przygotowywalo nauczycieli do klas I-IV oraz nauczania religii katolickiej.
W seminarium mozna bylo rozmawiac tylko po niemiecku. Czytajac akta szkolne
w archiwum wojewddzkim/rejencyjnym na ulicy Dworcowej, trafialem na doku-
menty dotyczace usuwania z seminaridow nauczycielskich, np. w Kcynii, uczniow,
ktorzy osmielili si¢ w szkole méwi¢ miedzy soba po polsku. To samo znalem
z innych zrédel o podobnych zdarzeniach w seminarium w Chelmnie.

W okresie migdzywojennym Seminarium bydgoskie odegralo ogromng role
w repolonizacji miasta 1 okolic. Oprocz nauczania stacjonarnego w latach 20. do-
datkowo byly tez organizowane kursy wieczorowe dla kandydatéw na nauczycie-
Ii, ktore zaliczal jednak niewielki odsetek uczacych si¢. Czes¢ kadry nauczajacej
pochodzila z bylej Galicji.

Trafilem takze na przedwojenne akta powizytacyjne szkoly. Wizytator kura-
toryjny z Poznania ocenil m.in. negatywnie pracg polonisty Jana Sztaudyngera,
ktérego uczniowie miceli slabe wyniki w ortografii. Wywolany tlumaczyl sig, ze
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konczaca klasa, w ktorej byl nauczyciclem jezyka polskiego, miala w ciggu swej
edukacji, osmiu polonistéw, co musialo zle wplynac na wyniki. Dlatego odpowie-
dzialnos¢ na bledy trzeba rozlozy¢ na wszystkich jego poprzednikow.

Zaintrygowany nazwiskiem, zwrocilem si¢ z pytaniem do naszego seniora,
Kazimierza Wrzosia, ktory jako jeden z niclicznych ocalal z bydgoskiego pogro-
mu w 1939 r. Czy to ten Sztaudynger?

—Tak, Jas u nas przez rok pracowal. Na przerwach zrywalismy boki, stuchajac
jego na poczekaniu ukladanych fraszek. Po roku wrécil jednak do rodzinnego
Krakowa.

Musze w tym miejscu powiedziec, ze czasy ,,poznego Gomulki™ (1956-1970)
byly jeszcze dos¢ mocno purytanskie, a dialogi w $wiecie inteligenckim kultu-
ralne, bardzigj przypominajgce okres przedwojenny niz prymitywne odzywki
,.aktywu robotniczego 1 lumpenproletariatu” lub obecnych pseudointeligentow.
Chociaz juz wowczas w dialekcie powszechnym zaczelo pojawiaé si¢ stowo na
LK, ktére o dziwo dzis stalo si¢ terminem dominujacym, okreslajacym zarowno
stany emocjonalne, jak 1 poznawcze. Niektorzy potrafig nim opisaé, zabarwie-
niem 1 intonacja, wszystko, co czuja 1 wiedza.

Wiadomo jednak, ze czlowiek we wszystkich epokach lubil dialogi nie tylko
eleganckie. Dlatego po 1956 roku, gdy zaczeto wydawaé fraszki Jana Sztaudyn-
gera, ich lekka nieprzyzwoitos¢ swigcila tryumfy 1 byly one powszechnie znane.
W tym momencie przypomnialy mi si¢ dwie z nich:

Nie da ci ojciec, nie da ci matka,

Tego co moze da¢ ci sqsiadka.

Lub:

Byl las, byl mech,
Powiedziala: niech.

Wréémy do spraw powaznych. Jak juz napisalem wczesniej, kadra nauczajgca
1 absolwenci Seminarium zaplacili ogromng daning krwi w 1939 roku 1 latach
pozniejszych. Stanowili duza czes¢ bydgoszczan zamordowanych przez Niem-
cow. Na scianie, przy schodach prowadzacych na pierwsze pietro, po wojnie
umieszczono kamienng tablice z nazwiskami zamordowanych profesoréw Semi-
narium/Liceum Pedagogicznego.

Liczby pomordowanych absolwentow dotychczas $cisle nie ustalono, ale
z pobieznych szacunkow wynika, ze wynosila ponad stu.

Po II wojnie $wiatowej znow trzeba bylo szybko ksztalci¢c nowe kadry na-
uczycielskie, wytrzebione zardwno przez Niemcow, jak 1 Rosjan oraz Ukraincow.
W latach 1945-48 w Liceum Pedagogicznym dominowala jeszcze kadra 1 duch
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przedwojenny. W latach 1949-56 wszystkie licea pedagogiczne podlegaly ostrej
mdoktrynacji oraz czgsciowej wymianie kadr. W kazdym liceum pedagogicznym
reprezentowal(a) go glownie etatowy ,organizator(ka)” ZMP oraz nicktdérzy na-
uczycicle.

Wydaje sie, ze bydgoskie LP na tle innych z naszego wojewodztwa zachowalo
w latach stalinizmu duzy umiar, przede wszystkim ze wzglgdu na kadre, ktdra
byla tu zatrudniona. Dyrektorem Liceum w latach 1950-54 byl Ludwik Bandura,
przed wojng autor podrgcznikow historii dla szkoly powszechnej, w ktérym bylo
sporo akcentow antybolszewickich. Jak mu si¢ udalo uchowaé na tym stanowisku
— naprawde nie wiem. W polowie lat 50. przeprowadzil si¢ do Gdanska, gdzie
rozpoczal prace w Wyzszej Szkole Pedagogicznej. Tam uzyskal docenture 1 pro-
fesure z pedagogiki 1 byl dlugoletnim rektorem uczelni.

Na jego migjsce mianowano Wawrzynca Kolibabke — historyka rodem z Ra-
wicza, z rodziny powstancow wielkopolskich. Byl to stary kawaler, ale tesknigcy
do plci picknej, co czasem widoczne bylo w jego rozmowach. Dzis moglbym
powiedzie¢ za aktorem Michnikowskim (jego ekscelencja z ,.Seksmisji”” Machul-
skiego), ze mial dziwng niesmialos¢ do kobiet. Zdumialo mnie, ze mieszkal w iz-
debce znajdujacej sie za gabinetem dyrektorskim. Mial wprawdzie male, stuzbo-
we mieszkanie na miescie, ale odstapil je swemu siostrzencowi, a gdy ten ozenit
si¢ z narajona, czgsciowo przez wuja, absolwentka polonistyki SN-u, calkowicie
przekazal im to lokum. Zywil si¢ w szkolnej stoldwce, ktora nie serwowata wy-
kwintnych dan. Wieczorami robil obchdd internatu, mieszczacego si¢ na podda-
szu liceum. Uczennice starszych klas troche z niego pokpiwaly, podejrzewajac, ze
lubi si¢ im przygladaé, ale obydwie strony zachowywaly si¢ w ramach dozwolo-
nych przez éwczesne, mocno tradycyjne obyczaje.

W soboty 1 niedziele przy dyrektorskim biurku przegladal wszystkie dzien-
niki, stawiajagc znaki zapytania w rubrykach tematéw lekcyjnych, ktore czasem
nauczyciele zapominali wpisywaé. Szczegolnie duzo tych znaczkow bylo przy
moich lekcjach, bo czgsto przejety trescia omawianych tematéw zapominalem,
ze najwazniejszy jest porzadek w aktach.

Posta¢ dyrektora kojarzyla mi si¢ czasem z zachowaniem starego subickta
Rzeckiego, tez mieszkajgcego na zapleczu sklepu Wokulskiego 1 opracowujgce-
go w niedziele strategic dzialan na nastepny tydzien. W kazdym razie dyrektor
dobrze zarzadzal szkolg. Jego dzialania byly spokojne, przewidywalne 1 dobrze
wplywaly na atmosfere pracy.

Jego zastepcg byl Marian Horwat — fizyk. Bardzo kontaktowy 1 przyjazny lu-
dziom, lubiany przez mlodziez. Czasem opowiadal mi o swoich losach. Pochodzil
z chlopskiej rodziny, ktéra w latach 30. wyemigrowala za chlebem na pogranicze
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francusko-belgijskic. Tam, podobnie jak wigkszos¢ pochodzacych z Polski ro-
botnikéw w hutach 1 kopalniach departamentu Nord 1 Pas de Calais, przesiakla
lewicowymi pogladami.

Po wojnie, podobnie jak tysigce innych, wrocit z rodzing do Polski. Tu ukon-
czyl studia. Swietnie znal jezyk francuski, dlatego w latach 50. byl wykorzystany
jako tlumacz w grupie polskiej Migedzynarodowej Komisji Nadzoru 1 Kontroli
mi¢dzy Wietnamem Poélnocnym (komunistycznym) 1 Poludniowym. Oczywiscie
nasi potajemnie wspierali Pélnoc. Kiedys$ wspomnial, jak najedli si¢ wstydu, gdy
pewnego dnia, goszczac przedstawicieli delegacyi zachodnich w tej komisji, nagle
zobaczyli, ze przez okno wszedl do nich uzbrojony oficer Armii Ho Chi Minha.

Marian Horwat pracowal dodatkowo w specjalnej wieczorowej szkole $red-
niej dla pracownikow aparatu partyjnego, administracyjnego 1 stuzby bezpieczen-
stwa, ktorych powojenng legitymacja byla nie matura, lecz chec szczera. Nauczy-
cielem polskiego w tej szkole byl Jan Malinowski — poszukiwany réwnoczesnie
przez te stuzby za swoja aktywnag prace w Armii Krajowej, o czym pisze w swoich
L.Strzepach wspomnien™.

Juz od poczatku lat 50. okazalo si¢ jednak, ze matura jest potrzebna. Poziom
mtelektualny tych ludzi byl rézny. Kolega Horwat chwalil wobec mnie cheé do
pracy 1 inteligencje sekretarza organizacyjnego Komitetu Wojewodzkiego, a w la-
tach 70. I sekretarza KW PZPR — Jozefa Majchrzaka.

Pod koniec roku szkolnego w dyrekcji nastapily zmiany. Wawrzyniec Koli-
babka zostal dyrektorem powolanego nieco wczesniej Studium Nauczycielskie-
go, zastepujac Stanistawa Tyczynskiego, ktory dos¢ szybko, z nieznanych mi po-
wodow, byl usuwany z zajmowanych stanowisk, bo przeciez pod koniec moich
studidw byl dyrektorem administracyjnym UMK,

Dyrektorem LP zostal Marian Horwat. Po krotkim czasie wyjechal do pracy
nauczycielskiej w bylej kolonii francuskiej — Gwinei. Bylo to po 1960 roku, zwa-
nym potocznie ,rokiem Afryvki”, kiedy to wigkszo$¢ ,.czarnej” czesci kontynentu
uzyskala niepodleglos¢, a obdz socjalistyczny, czytaj ZSRR, chceial jak najwie-
cej z tych panstw, wciggnaé w orbite swych wplywdw. Po kilku latach wrocil,
ale Liceum Pedagogiczne juz nie istnialo, wigc pracowal, wraz z zong historycz-
ka, w Technikum Samochodowym, zajmujac z rodzing niewiclkic mieszkanie
w domku shuzbowym obok szkoly. Dos¢ szybko zmarl.

Dyrektorem w ostatnich latach istnienia Liceum (1961-64) zostal Kazimierz
Wrzo$, moéwiacy picknym Iwowskim zaspiewem. W latach [ wojny swiatowej
byl zolnierzem II Brygady Legiondw dowodzongj przez Jozefa Hallera, majacej
chlubng karte wojenna, szczegolnie z walk w Karpatach Wschodnich.

Gdy si¢ o tym dowiedzialem (zainteresowany zbytnio si¢ tym nie chwa-
lil, co wtedy bylo zrozumiale), zacytowalem mu nauczony z przedwojennego
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podrecznika historii wiersz wyryty na postawionym przez legionistow pamiatko-
wym krzyzu kolo Rafajlowej.

Miodziezy polska, patrz na ten krzyz,

Legiony polskie wzniosly go wzwyz,

Przechodzgc gory, doliny i waty,

Dla Ciebie, Polsko, i dla twej chwaly.

Tym wierszem, ktory cytowalem tez mlodziezy na lekcjach, zjednalem sobie
Starego Leguna™. Zaczal mi si¢ nawet trochg zwierzaé. Kiedys, chyba w Funce,
edy przyjechal do nas na obdz harcerski, nagle przy ognisku, powiedzial:

— Najgorszy, kdljego, nie byl ani ostrzad ani glod. Najgorsze byly wszy. Czasem
przy ogniskach, zdejmowalismy z sjebie cale odzjenie i wytrzgsalismy je nad plo-
mieniem. Wszy wpadaly do ognia, a my patrzylismy na to z radosciq.

Te radosc 1 satysfakcje czulo si¢ w jego glosie nawet po tylu latach. ..

Po 1920 r. osiedlit sig¢, jak wielu z Galicji, w Bydgoszczy, nauczajac przedmio-
tu zwanego wtedy ze skandynawska ,.slojdem™, spolszczonym potem na prace
reczne. To byl duzy przewrdt w nauczaniu. Mlodziez miala nie tylko rozwijac si¢
mtelektualnie, jak w szkotach XIX-wiecznych, lecz takze sportowo 1 manualnie.
Poniewaz do prowadzenia tego przedmiotu potrzebne byly pracownie 1 wykwa-
lifikowane kadry, Kazimierz Wrzos w kazde wakacje przynajmniej miesigc spe-
dzal jako nauczyciel na kursach doksztalcajacych, dobrze platnych. W ten sposdb
udalo mu si¢ zbudowa¢ dom, a pod koniec lat 30. kupi¢ ,polskiego fiata™: maly,
czteroosobowy samochad, ktory rozpoczeto produkowaé w tym czasie.

— Niestety, kdljego, zona uparta sje, by zbudowaé ten dom w Stryju, skqd po-
chodzila. Ja jej mowie, zbudujmy w Przemyslu, to piekne miasto, a ona swoje
—jak to baba: a Stryj nie jest tadny?! No i masz: byl dom i nie ma domu, bo zostal
za granicq!

Ale za to samochod uratowal nam zycie. Wyjechalismy z Bydgoszczy 3 wrze-
Snia, po kilku dniach bylismy nad Sanem i tam ocaleli. Nie tak, jak reszta nauczy-
cieli z Seminaryjnej.

Po II wojnie Wrzos uczyl nie tylko w Liceum Pedagogicznym, ale 1 w Pan-
stwowych Srednich Szkolach Technicznych przy obecnym rondzie Grunwaldz-
kim. Moja przyszla Zone uczy! rysunku technicznego w Technikum Chemicz-
nym. Opowiadala mi kiedys, jak ze strachem, polaczonym jednak z uciecha, byla
uczestniczkg zaliczania prac w jej klasie. Wrzos bral kolejno wykonane rysunki
wskazywal na ich braki 1 rzucal nimi w powietrze. Rysunki fruwaly po klasie,
a strach zaczynal zmienia¢ si¢ w ucieche. Ale za tydzien trzeba bylo oddac rysu-
nek zgodny z zasadami. Dzis taki nauczyciel bylby opisany w prasie, ale wtedy
przyjmowano to naturalnie 1 dawalo dobre rezultaty.
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Dyrektora Wrzosia wszyscy lubilismy, traktujac go jednoczesnie jako czlo-
wieka troche z innej epoki. Pamictam tez, ze bardzo szanowal, lubil 1 troche si¢
bal naszej wizytatorki. Kiedys zapytalem go, patrzac na oszklong szafke:

— Panie dyrektorze, czemu Pan trzyma tak dlugo te pomarancze?

— Przeciez kolega wie, ze cytrusy sq tylko na Wielkanoc i Boze Narodzenie,
przyjedzie pani Smolska, to jg poczestuje.

Niestety, przyjechala dopiero po dwdch miesiacach. Gdy w obecnosci kilku
0sob pomarancza byla uroczyscie wyymowana, okazalo si¢, ze od strony niewi-
docznej jest catkowicie na siwo zaplesniala 1 trzeba jg bylo wyrzucic.

Pracowalismy jeszcze razem w latach 70. w Studium Nauczycielskim 1 WSN-ie.

Matematykow w Liceum bylo dwoje. Zapamigtalem starszego, p. Piotrow-
skiego, ktory byl wychowawca klasy rownoleglej z moja klasa pierwsza. On ,,a”
(koedukacyjna), ja ,.b”" (zenska). Uczyl dobrze 1 spokojnie, co w matematyce jest
bardzo wazne. W sytuacjach trudnych mowil, szczegdlnie do dziewczyn: ,.Gula™,
a one rewanzowaly mu si¢ przezwiskiem dos¢ pieszczotliwym: ,,Piciu™. Duzo
absolwentek poszlo potem na studia matematyczne.

Bylo tez dwoje rusycystow. Jedna, bardzo wesola, wtedy jeszcze niczamezna,
miala czasem w pokoju nauczyciclskim do$¢ zdecydowane jak na tamte czasy
odzywki. Zapamigtalem jedng z nich — opini¢ o pewnym panu w srednim wieku:

— On powinien pi¢ herbate z drutem — oSwiadczyla.

Jak bylem jeszcze wtedy naiwny, swiadczy moje zapytanie:

— Dlaczego?

— Herbate mozna wysiusiaé, a drut by pozostal!

Po roku czy dwoch ze §wiezo zaslubionym mezem wyjechala, zdaje sie, do
Warszawy.

Drugim rusycysta byl Aleksander Zujewski, filolog klasyczny po Uniwersy-
tecie Stefana Batorego w Wilnie. Byl to czlowick ogromnej erudycji 1 kultury.
Bardzo opanowany. Uczyl jezyka rosyjskiego zardwno z koniecznosci zyciowej,
bo na filologa klasycznego nie bylo zapotrzebowania, jak 1 z zamilowania do
wielkiej literatury rosyjskiej. Jego pasja prywatng byl brydz. Zmarl, majac ponad
sto lat, w 2010 roku, zachowujac do konca jasnos¢ umyshu.

Najwazniejsza pozycje w szkole mieli polonisci 1 nauczyciele wf. Jezyka pol-
skiego uczyli kresowiacy: po Uniwersytecie Lwowskim Jana Kazimierza — Julian
Romanowski, po wilensko-torunskim — Jan Panasewicz. Stanowili $wietnie uzu-
pelniajaca sie, ale zupelnie rdzng ,jednos¢ przeciwienstw™.

Julian Romanowski byl wielbicielem naszych wielkich romantykéw, a szcze-
golnie Juliusza Stowackiego. M.in. zalozyl teatr szkolny, opracowujac z mlodzieza
dramaty Slowackiego. Widzialem wystawiong pod jego kierunkiem Lille Wenede,
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w ktorej sam tez wystepowal jako Slepiec Derwid. Mlodziezy dawal szeroki oddech
1 polot literacki, mniej przywigzujac wage do erudycji typu pamigciowego. W na-
stepnych latach stalem si¢ troche jego powiernikiem. Opowiadal mi np. jak w czasie
wakacjina Polesiu (Polesia czar — $piewalo jeszcze wielu starszych), w trakcie rejsu
statkiem po Pinie, zapoznal mloda, czarnowlosg corke rabina. Zrobita na nim takie
wrazenie, ze rozwiodl si¢ ze swojg pierwsza zong, porwal prawie przemocg t¢ nowa
wybranke 1 si¢ z nig ozenil. Niestety, dziclila ich spora réznica lat. Po wojnie zona
wyjechala do Izracla, potem wraz z corkg wrocila, a pozycie miato charakter mocno
burzliwy. Zona byla przewrazliwiona na tle mozliwosci flirtow starego juz przeciez
meza z uczennicami liceum. Jedno jest pewne: bardziej zakochanego czlowicka
w polskiej literaturze niz J. Romanowski trudno byloby znalez¢.

Czlowiekiem pod wzgledem charakteru zupelnie przeciwstawnym byl Jan Pa-
nasewicz. Spokojny 1 opanowany, jego domena byla gramatyka. Uczniowie t¢
czesé jezyka polskiego opanowywali perfekeyjnie. Gdy kto$ popelnil w klasowce
blad ortograficzny lub stylistyczny, na poczatku nastepnej lekcji musial wykazac
na tablicy nature tego bledu 1 dlaczego pisze si¢ czy mowi w okreslony sposob.
Przygotowywali to uczniowie pisemnie, na rozkladanej tablicy, na przerwie przed
lekcja 1 krotko potem to zagadnienie nauczycielowi 1 kolegom wyjasniali. Kiedys
poprosilem, abym mdgl hospitowac lekcje mgra Panasewicza 1 zrozumialem, jak
uczniowie 1 uczennice doglebnie te zagadnienia wczesniej opracowywali. O bra-
ku dyscypliny czy zainteresowania na jego lekcjach nawet mowy by¢ nie moglo!
Gdy pdznigj pracowal w Studium Nauczycielskim, wszystkim studentom pierw-
szego roku, niczaleznie od specjalnosci, wprowadzono krétki sprawdzian orto-
graficzny. Wychodzono z zalozenia, ze nie przystoi, zeby nauczyciel popelnial
bledy ortograficzne. Tych, ktorzy sprawdzianu nie zdali, zapisywano na kilku-
miesigczny kurs ,mitosnikdw ortografii” i dr — juz wtedy — Panasewicz, na ogot
skutecznie t¢ milos¢ do poprawnej pisowni im wdrazal.

Jan Panasewicz probowal tez swych sil jako literat. Wydal nawet autobiogra-
ficzng powies¢ ,,Wyprawa do nikad”, ktorej bohater, pochodzacy z Wilenszczy-
zny, zbudowal wlasnym pomyslem 16dz zaglowa, kolejg przewiozt jg do Gdyni
1 tam probowal nig zeglowac. Niestety, sztorm w czasie pierwszego rejsu Spowo-
dowal jej zatonigcie, a bohater z trudem zostal uratowany przez rybakdéw. Jego
ulubiong forma turystyki byly wyjazdy w plener na rowerze z podlaczonym do
przedniego kola silniczkiem. Na nim robil dlugie trasy, nawet na Kaszuby, nie
przeymujac si¢ zbytnio kaprysami pogody.

Nie lubil wizyt u lekarzy 1 gdy pojawila si¢ przepuklina, catkowicie ja zlekce-
wazyl. Poddal si¢ operacji w stanic mocno krytycznym 1 niestety przedwczesnie
zmarl, bo chyba w 1981 roku.



564 Janusz Rulka

Najwazniejszymi jednak nauczycielami w liceum byla dwojka wuefistow
— Jozef Szalla 1 Teresa Ciecierska. Mozna bylo czasem ,,omyli¢” co$ w innych
przedmiotach, ale wychowania fizycznego nie mozna bylo opusci¢ bez waznej
przyczyny, a na zajeciach uczniowie musieli wykaza¢ maksimum zaangazowa-
nia. Czesto uczennice przychodzily na kolejne lekcje kompletnie wyczerpane.
Nauczyciele innych przedmiotow skarzyli si¢ czasem na to w trakcie rad peda-
gogicznych, ale 1 tak bylo wiadomo, ze to nic nie pomoze. W owych czasach
istnial poglad, ze nauczyciel szkoly podstawowej powinien by¢ sprawny zarowno
mtelektualnie, jak 1 fizycznie, gotowy do nauczania wszystkich przedmiotow: od
Jezvka ojczystego 1 matematyki po muzyke 1 wychowanie fizyczne. Obydwoje
wuefisci byli calkowicie podobni w postrzeganiu wagi swoich zajeé. Z panig Cie-
cierskg spotykalem si¢ tylko rok. W Gdansku obronita doktorat 1 prowadzila za-
jecia w Wyzszej Szkole Wychowania Fizycznego 1 WSP. Wyszla tam za mgz za
profesora Akademii Medycznej, Szabuniewicza.

Poniewaz w naszym liceum przestano przyjmowac nowe roczniki, twierdzac,
ze calos¢ ksztalcenia bedzie si¢ odbywac na poziomie pomaturalnego Studium
Nauczycielskiego, liczba klas co roku malata. Calos¢ wf realizowal jedynie Jo-
zef Szalla. Byl on bardzo cickawa postacig. Stosowal jednoznaczne zasady wo-
bec siebie, rodziny i uczniéw. Zadnych kompromisow. Nazywalismy to po cichu
,.pruskim drylem”. Dawal on jednak dobre na ogdél rezultaty, zawodzac czasem
w sytuacjach jednostkowych.

Kazdy uczen wiedzial, ile w danej klasie ma skoczy¢ w dal, wzwyz, jak wspi-
na¢ si¢ na drabinkach, po linie, ile wysitku wlozy¢ w skoki przez skrzynie, kozla,
¢wiczenia na koniu. Liceum dysponowalo o wicle wicksza kubaturowo salg gim-
nastyczng niz budowane przy tysigclatkach. Boisko szkolne posiadalo w wydzie-
lonej czesci wybudowane przez uczniow, pod kierunkiem prof. Szalli: bieznie,
skoczni¢ w dal 1 wzwyz oraz stanowisko do rzutu kulg. Niestety, juz za moje-
g0 pobytu w szkole cze$¢ sportowa boiska ulegla czg$ciowemu zniszczeniu, bo
rozbudowe szpitala plucnochorych rozpoczal dwcezesny, zastuzony w zwalczaniu
gruzlicy, dyrektor dr Stanistaw Meysner. Wymogl on na wladzach partyjno-miej-
skich przesunigcie o 10 metrow granicy migdzy Liceum a szpitalem. Rzeczywi-
Scie, przy szczuplej dzialce szpitala bylo to konieczne, wigc ze strony dyrekeji
Liceum nie bylo protestu.

W tym samym roku co ja, prace w Liceum rozpoczeli: Henryk Kaliski — fizyk
$wiezo po studiach 1 Henryk Kaja — psycholog, z ktorym sig blizej zaprzyjazni-
lem.

Kaliski byl przystojnym chlopakiem w moim wicku. Zgodnie ze soba
wspolpracujac, przyjelismy odmienne wobec ucznidw zasady postgpowania. Ja
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bylem poczatkowo raczej spicty 1 przesadnie surowy, Kaliski poszedl, na modna
juz wtedy, ,fraternizacj¢” z mlodziezg. Kiedys z waznych powoddéw musialem
wejs$¢ do klasy, w ktorej prowadzil lekcje, 1 okazalo si¢, ze mimo jego wykladu,
panuje w pomieszczeniu kompletny rozgardiasz. Po roku albo moze dwoch od-
szedl, gléwnie zreszta dlatego, ze juz nie bylo naboru do klas pierwszych 1 calej
szkole wystarczyl jeden fizyk. Stopniowo odchodzili nastepni, ktorym konczyly
si¢ zajecia: sympatyczny mgr Bartosewicz, geograf po Uniwersytecic Wilenskim,
1jeden z dwu muzykow, a takze nauczycielka biologii, prezentujaca duza kulture
1 wiedzg zawodowa, mgr Barbara Wojcik.

W ostatnich — najwyzszych — klasach najwazniejsi byli: mgr Helena Budzian-
ka, starsza niczame¢zna pani, pedagog po przedwojennych studiach w Uniwersy-
teciec Poznanskim 1 mgr Henryk Kaja — psycholog.

Pani Helena byla wzorowg nauczyciclka w starym stylu, mozna powiedziec
z Pensji pani Latter. Jak si¢ dowiedzialem po latach na jednym ze zjazddéw absol-
wentow, jej ulubione stwierdzenie brzmialo:

— Dziewczeta, musicie byc¢ jak niezdobyte twierdze!

Wywolywalo to u nich raczej niemy, poblazliwy sprzeciw, bo dopowiadaly
miedzy soba:

— To zostaniemy, jak Pani Profesor, starymi pannami.

Wiedze pedagogiczno-dydaktyczng przekazywala jednak, w powszechnej
opinii kolegdw 1 uczniow, z duzym znawstwem 1 w sposéb kompetentny.

Henrvk Kaja, ktory stopniowo stal si¢ moim powiernikiem, a mozna by na-
wet okresli¢ czasem psychoterapeuts, byl synem Floriana Kai. Pochodzit z ro-
dziny mieszkajacej na Mazurach, kolo Szczytna, pielegnujacej w okresie zabo-
row polski jezyk 1 tradycje. Jego ojciec Florian 1 stryj Leon byli nauczycielami.
Po przegranym w lipcu 1920 r. plebiscycie w Prusach Wschodnich/na Warmii
1 Mazurach ,,optowali” za Polska 1 przenieshi sic do Bydgoszczy. Tu obydwaj
pracowali w szkole ¢wiczen 1 Seminarium Nauczycielskim: Leon jako polonista,
Florian — matematyk. We wrzesniu 1939 r. zostali aresztowani, jak wickszos¢ pol-
skiej bydgoskiej inteligencji, poddani perfidnemu zngcaniu, a pézniej rozstrzelani
w Dolinie Smierci w Fordonie. W trakcie powojennych ekshumacji zwlok udalo
si¢ na podstawie posiadanych przedmiotéw zidentyfikowac ojca i stryja. Kajowie
zostali pochowani na cmentarzu Bohateréw Bydgoszezy na Wzgorzu Wolnosci.

Po wojnie Henryk poszedl na przyspieszone kursy w Liceum Pedagogicznym
1w 1948 r., razem z grupa 17 innych, zdal mature. Wsérdd zdajacych byla tez
warszawlanka, Barbara Tomaszewska, z ktdra potem si¢ ozenil. Mlodzi poszli na
studia do Torunia: Henryk na psychologi¢, Barbara na etnografic. Pézniej byla
nauczyciclka geografii.
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Henryk po ukonczeniu studiéw pracowal jako psycholog w liceach pedago-
gicznych w Ostrodzie 1 Szczytnie. W 1939 r. wrécili do Bydgoszczy, a jednym
z gldwnych powoddw byla koniecznos¢ opieki nad stara matka. W milosci do nigj
byla jednak widoczna zadra: zal co do postepku matki w czasie okupacji.

Henryk byl dla mnie niedoscignionym wzorem kolezenstwa 1 talentdéw na-
uczycielskich. Poszedlem kiedys do niego na lekcje, ktorej przedmiotem byla tzw.
mowa ciala, co bylo wtedy dla mnie odkrywcza rewelacjg. Wykladowca zasta-
nawial si¢ razem z uczniami nad sposobami odczytywania sygnalow plynacych
zardwno ze sposobu mdéwienia, jak 1 zachowania. Potem poprosil jedna z dziew-
czyn, ktore zglosily si¢ do udzialu w eksperymencie, aby stanela przed tablica. Na
podstawie ruchow jej ciala zaczal okreslac, czy jest zdenerwowana czy nie, ktore
procesy si¢ u niej nasilajg wskutek tego, ze jest obicktem analiz. W koncu musiat
z lagodnym u$miechem przerwaé eksperyment, bo uczennica pod wplywem tego,
co o sobie styszala, zaczela wykonywac czesciowo nieskoordynowane ruchy, nie
panujac nad sytuacja. Byl bardzo lubiany przez mlodziez.

Mnie tez czasem pomagal. Od 1952 r., czyli szesnastego roku mojego zycia,
kiedy to we Wroclawiu, wskutek donosow Eliasza Fefera 1 ,pracy operacyjno-
-Sledcze)™ szefa rejonowej prokuratury wojskowej ptk. Filipa Barskiego (wla-
sciwe nazwisko Badner), skazano mego ojca w procesie politycznym na 10 lat
wigzienia, wickszo$¢ zycia spedzalem poza rodzing. Musielismy ucicka¢ z Wro-
clawia. Siostra, po studiach lekarskich, z m¢zem, mlodym inzynierem, projek-
tujacym w zespole zapore wodng we Wloctawku, zamieszkala tamze, a Mama
wrocila do rodzinnej wsi Zgliczyn nad Wkra. Ja, majac szesnascie lat (tak!), za-
czalem studia historyczne w Toruniu. To, ze jestem synem wigznia politycznego,
odkryto dopiero po kilku miesiagcach 1 dzigki dobrym opiniom kolegdw-aktywi-
stow 1 osigganym wynikom, nie zostalem wyrzucony, w przeciwienstwie do ko-
lezanki, ktéra usunieto juz po tygodniu od rozpoczecia zajec. Jednakze przez cale
trzy 1 pol roku, do czasu az Ojca wypuszczono z wigzienia wskutek ,.odwilzy” po
$mierci Stalina i rewelacjom bandyty Fleischfarba-Swiatlo ogloszonym w Radiu
Wolna Europa, czesto przezywalem stany depresyjne. Zreszta wtedy nie umialem
tego tak nazwac. Ratowaly mnie wyjazdy do siostry 1 szwagra mieszkajacych
we Wiloclawku oraz na wies do Mamy, gdzie duzy wplyw na mnie, jak moge to
dzi$ stwierdzi¢, mieli dwaj wujowie. Pomogly mi tez trzy pobyty w sanatoriach
kardiologicznych. Skierowany tam bylem przez uczelniana lekarke Jadwige Syl-
westrowiczowa, pickng kobiete, majaca wyjatkowe zastugi w dbaniu o zdrowie
mlodziezy studenckiej w Toruniu.

Po podjeciu pracy w Bydgoszczy, mimo ze jestem z natury czlowickiem po-
godnym, tez mnie te stany depresyjne czasem nawiedzaly. Ogromnie pomagaly
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mi rozmowy z Henrykiem. Zapamigtalem jedng z nich, gdy w kilka lat poznicj
schodzilismy ze Wzgdrza Wolnosci (ul. Chorwackiej) do Babiej Wsi jarem, ktory
dzis jest terenem budowy trasy uniwersyteckiej. Szczegolnie meczyl mnie stan
braku posiadania trwalej sympatii. Albo ja dziewczynie nie pasowalem, albo ona
mnie, a nawet jak si¢ cos$ na poczatku kleito, to po dluzszym lub krétszym czasie
okazywalo si¢, ze to nie to. Chcialbym ewentualnym czytelnikom uprzytomnic,
ze w owym czasie dominowaly uklady sympatii lub nawet narzeczenstwa, bez ko-
niecznosci czy szybkiej daznosci do zblizenia plciowego. Wystarczaly spotkania,
tance, pocatunki.

— 1Ty to masz dobrze. Masz ladng, kochajgcqg Zone, a ja ciggle nie wiem, co ze
mnq bedzie — mowilem, schodzac po schodach ze wzgorza.

— Ciesz si¢ — odpowiadal Henryk — tym stanem wolnosci, ktory masz. Ani sie
obejrzysz, jak bedziesz usidlony. Malzenistwo to nie tylko euforia i stan zadowole-
nia, ale i klopoty, roznice zdan, a czasem klonie.

Sprawdzilo si¢ to wszystko. Mowig na podstawie pieédziesigcioletniego stazu
z jedng zong.

Przypomina mi si¢ w tym momencie konkretne zdarzenie z tego okresu.
W czasie pierwszego roku pracy w Liceum, gdy jeszcze nie mialem stuzbowych
kontaktow ze studium nauczycielskim, umdéwilem si¢ z pewng studentka tegoz
SN na spacer. Poszlismy szeroka Sciezkg od ulicy Kujawskiej, gormym poludnio-
wym obrzezem skarpy na wschod, w strone dzisiejszej alei Jana Pawla II. Co
kilkadziesigt metrow staly tam tawki. Na jednej z nich siedzialo, z baterig bydgo-
skiego piwa, czterech czy pieciu mlodziencow, zwanych wtedy chuliganami. Gdy
obok nich przechodzili$my, zaczeli wulgarnie komentowaé nasz spacer. Odpro-
wadzilem dziewczyne 20 metréw dalej 1 wrocitem do nich.

— Panowie — powiedzialem — jak kazdy z was czutby sie po takich odzywkach,
gdyby byt na naszym miejscu?

Nie czekajac na odpowiedz, zawrdcilem do dziewczyny. Lawkowiczow wi-
docznie zamurowalo, bo najpierw byla cisza, potem oddalajac si¢, uslyszelismy
nagle glosne stwierdzenie jednego z nich:

— A nie trzeba bylo sk... syna butelkq w leb?!

Wtedy to, widzac tez blados¢ dziewczyny, uprzytomnilem sobie, ze z mojej
strony byla to nie odwaga, a raczej ghupota.

Dalsza droga w majowej scenerii kwitnacych drzew byla juz calkiem przy-
jemna. Widok byl cudowny. W doél na skarpie kwitly owocowe drzewa, dalej
na potnoc migdzy Torunska a Brda rozposcieraly si¢ kepy olch oraz polany lak
(tam, gdzie dzis$ sa parkingi i1 hala Luczniczka), przecicte linig tramwajowa. Za
Brda 1 ulica Jagiellonska dominowaly jeszcze sady owocowe z zaznaczonymi
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gdzieniegdzie budowanymi systemem gospodarczym domkami jednorodzinnymi
1 kilkoma starymi domami na ulicy Pestalozziego oraz czynnymi jeszcze nad Brda
mlynami Kenzera — dzis hotel ,,Stoneczny Mlyn™. W tej masie zicleni dominowat
samotnie ogromny kompleks miedzywojennego szpitala migjskiego (dzis Szpital
Uniwersytecki im. Jurasza) pomalowany jeszcze wojennymi barwami ochronny-
mi. Potezna zabudowa Skrzetuska dopiero si¢ zaczynala.

Gdy doszlismy do szerokiej doliny (dzi§ aleja Jana Pawla II), ktdrg plynal
skrzacy si¢ od slonca strumien, znéw ogarnal nas podziw. Po obydwu jego stro-
nach byly kompleksy sadow, w ktorych dominowaly kwitnace wtedy wisnie, cze-
resnie 1 jablonie.

W latach 60. zabudowano Skrzetusko, z ulicami Marii Curie-Sklodowskigj
1 Powstancéw Wielkopolskich, w latach 70. Bartodzigje. Przeprowadzono tez uli-
ce Szerokg (dzis Aleje Wyszyniskiego), rzeczywiscie zaprojektowang z rozma-
chem. Powstal tez w latach 70. nowy most na Brdzie tuz obok duzego tartaku,
gdzie dzis miesci si¢ hipermarket Tesco. Dalej doling strumienia poprowadzono
trase wylotowa na poludnie. W kolejnych latach strumien wpuszczono w ziemig,
w betonowe ogromne kregi. Mamy dzi$ potgzna trase komunikacyjna, ale tamte-
go pickna z maja 1960 roku juz nic ma. Natomiast spacer z dziewczyna okazal si¢
jednorazowy. Uznala, ze spotkania ze mna sg zbyt nicbezpieczne.

Wréémy jednak do Liceum. To, czym szkola specjalnie mnie zadziwila, byla
autentyczna 1 jakby niewymuszona dyscyplina. Na duzej przerwie wszyscy mu-
sieli wychodzi¢ na dziedziniec, chyba ze padal deszcz lub byl siarczysty mroz.
Dziewczeta chodzily w granatowych fartuszkach z bialymi kolnierzykami. Chlop-
cy bez mundurkow, ale ubrani skromnie. Na dwie minuty przed koncem przerwy
odzywal si¢ dzwonek. Wtedy klasy ustawialy sie przed wejsciem parami 1 prowa-
dzacy kolejne lekcje wprowadzali je z dziedzinca do sal. Zazwyczaj, gdy grupa
byla przed odpowiednig sala, rozlegal si¢ drugi dzwonek, gloszacy rozpoczecie
lekeji. W trakcie zaje¢ wickszo$¢ nauczycieli nie miala klopotow z dyscypling.
Przynajmniej ci, o ktorych juz pisalem. Mlodych — Kaliskiego 1 mnie — probowa-
no czasem ,ustawi¢”, ale przynajmniej w moim przypadku udawalo to si¢ rzadko.

Najgorzej bylo w klasie trzeciej, ktora uchodzila za naymniej zdyscyplinowang
1 liczyla stosunkowo duzo chlopcéw. W momentach najmniej odpowiednich, gdy
np. przedstawialem sprawy przykre 1 powazne, byli mocno rozbawieni. Dopiero
po kilku lekcjach zrozumialem to dziwne zachowanie. Klasa miescila si¢ w je-
dynej sali szkolnej, ktora byla szersza niz dluzsza. Jeden z rzedow lawek musial
z koniecznosci konczy¢ si¢ az za plecami nauczyciela. W tej pierwszej lawce,
bedacej poza mozliwoscig ciaglej obserwacyi, siedzial bardzo mily uczen o na-
zwisku Popek, pomagajgcy zawsze przy rozwieszaniu map lub innych pomocy
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dydaktycznych. Dopiero na ktorejs z lekcji, obrociwszy si¢ niespodziewanie do
mapy, zauwazylem, ze ten sympatyczny, ruchliwy jak skra chlopak, mimicznie
komentuje moje wypowiedzi. Przy omawianiu faktow smutnych jego mimika wy-
razala tragizm. W sytuacjach wiktoryjnych wpadala w eufori¢, przy omawianiu
spraw z zakresu kultury demonstrowala pelen zachwyt 1td. Klasa miala ubaw po
pachy, a ja poczatkowo nie wiedzialem, co zrobi¢, tym bardziej, ze wychowaw-
czyni klasy p. Machalinska uprzedzila mnie lojalnie, ze z nimi trzeba uwazac.

Przyjalem w koncu nastgpujacy sposob postgpowania: nic nie mowiac, na na-
stepnej lekeji przepytalem zartownisia dosé¢ gruntownie 1 gdy wyszla mierno$é
Jjego wiedzy, powiedzialem mu z serdecznym usmiechem:

— Dym razem ci nie poszlo, ale w przysziosci z pewnosciq otrzymasz ocene
pozytywnq.

Gdy na kolejnej lekeji znow go zapytalem, z podobnym niestety rezultatem,
Popek pojal. Na nastgpnych lekcjach sam si¢ zglaszal, historie polubil, a oceny
doszly do bardzo dobrych. Zainteresowany po maturze poszed! do szkoly oficer-
skiej, odchodzil na emeryture jako putkownik Wojska Polskiego.

Przede wszystkim poczatkowo bylem spicty z naturalnych przyczyn: byla to
jednak szkola srednia o renomowanym poziomie, totez na pierwszy okres kla-
syfikowalem bardzo surowo. W efekcie okazalo si¢ na radzie pedagogicznej, ze
wystawilem tyle ocen niedostatecznych, co wszyscy pozostali nauczyciele razem
wzigcl. Dyrektor Kolibabka, referujac to, w pewnym momencie zapytal, czy rze-
czywiscie jestem przekonany, ze powinienem pracowaé w tej szkole. Odpowie-
dzialem, zgodnie z przekonaniem, ze obejmujgc nauczanie przedmiotu po tak
wybitnych specjalistach, balem si¢ zanizy¢ poziom.

— No tak — powiedzial juz lagodniej dyrektor 1 przeszed! do kolejnych kwestii.

Dopiero potem uprzytomnitem sobie, ze myslac szczerze o poziomie zajec
swojego poprzednika mgra Kiewisza, niechcacy pochwalilem tez samego dy-
rektora, ktory uczyl historii w jednej klasie oraz przedmiotu dydaktyka historii
w klasach ostatnich.

W nastepnych miesigcach sytuacja si¢ unormowata. Znalazlem |, klucz” do
mentalnosci wychowankoéw, a uczniowie przekonali sie, ze historii trzeba si¢
uczy¢. Wracajac jeszcze do szkolnego drylu, pewnego wieczoru przezylem lekki
szok. Samorzad szkolny, za zgoda dyrekcji, w ciggu roku szkolnego oprdcz stud-
nidwki 1 balu maturalnego organizowal kilka potancowek dla calej mlodziezy.
Ze wzgledu na deficyt chlopcdéw zapraszano zazwyczaj technikum mechaniczne
znad starego kanalu bydgoskiego, czyli dzisiejszego Wezla Grunwaldzkiego.

W trakcie jednej z tych potancoéwek, podczas ktore) mialem dyzur wspolnie
z J. Szalla, mialo miejsce nastepujace zdarzenie: gdy cala aula wirowala w tancu,
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wszedl nagle na podium nasz wuefista 1 stanowczym, przeciggajacym samogloski
barytonem oswiadczyl:

— Qorkiestra stoop!

Gdy umilkla, a wszystkie pary stanely patrzac na niego, powiedzial:

— Jesli Krystyna Dacka nie przestanie si¢ tak przytulaé do partnera, przeery-
ywam impreze!

W tym momencie pomyslalem, ze przcholowal! Jak mozna robi¢ takg przy-
kros¢, w taki sposob!

Tymczasem okazalo si¢, ze ta sympatycznie uSmiechnicta dziewczyna wcale
si¢ tym zdarzeniem nie przejela. Odnioslem nawet wrazenie, ze przytulala si¢ do
partnera bardziej niz poprzednio. Reszta tanczacych rowniez nie przejela sig tym
imcydentem.

7, Szalla mialem jeszcze dwa nieprzyjemne spiccia, obydwa przegrane. W po-
lowie roku zglosil na radzie pedagogicznej wniosek, by usuna¢ ze szkoly uczen-
nice mojej klasy o nazwisku Bazali.

— Dlaczego, przeciez jest to dobra i spokojna uczennica — os$wiadczylem.

— Ale czesto ma zwolnienia z wf, a niektorych ¢wiczen nie umie wykona¢ —
uzasadnil.

Decyzje odlozono, ajana drugi dzien odbylem z uczennica rozmowe. Okazalo
si¢, ze ma ona reumatoidalne zapalenie stawdw, wynikajace ze zlych warunkdéw
mieszkaniowych. Po zapowiedzeniu si¢, poszedlem do ich domu na ulicg, nomen
omen Biedaszkowo. Byl to domek prawie przy lotnisku, o lichych $cianach 1 pod-
lodze bez piwnicy, od ktorej szlo wilgotne zimno. Rodzice byli jeszcze bardziej
schorowani niz corka. Okazalem si¢ bezradny. Poszedlem nawet do Prezydium
Miejskiej Rady Narodowej (czyli do 6wczesnego Urzedu Migjskiego), ale w wy-
dziale lokalowym powiedziano mi, ze rodzina ta jest juz zarejestrowana, ale ta-
kich jak oni, w jeszcze gorszej sytuacii, jest kilka tysiecy. A Jozef Szalla nie ustg-
pil 1 uczennica z placzem musiala si¢ przenies¢ do liceum ogdlnoksztalcacego.

Drugie spigciec mialem z nim, gdy organizowalem letni obéz w Sudetach.
Skads si¢ dowiedzial, ze m.in. zostala na ten obdz zakwalifikowana — nazwijmy
ja — Krystyna S. Na najblizszej radzie pedagogicznej J. Szalla oswiadczyl:

— Ona nie moze jecha¢, gayz ma stabe zdrowie.

— Wydaje mi sie, ze na lekcjach widzialem jg zdrowq, poza tym jest z biednej
rodziny i dwa tygodnie w gorach dobrze by jej zrobily, szczegdlnie jesli jest stabe-
go zdrowia — odpowiedzialem.

— Ale opuscita kilka lekcji wf, przynoszqe zaswiadczenia lekarskie.

Wilaczyli si¢ inni nauczyciele twierdzac, ze Krystyna ma bardzo dobre wyniki
w nauce 1 nalezy jej si¢ ten wyjazd.
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— W takim razie niech jedzie — oswiadczyl Szalla.

Odetchnalem, bo mi bylo Krystyny naprawde zal. I w tym momencie, po dra-
matycznej przerwie — dokonczyl. — Z tym ze poniewaz moze jechac¢ na oboz, wigc
jej stan zdrowia jest dobry i ja postawie jej za lekcewazenie i brak wynikow z wf
niedostateczny na koniec roku.

Dalsza dyskusja byla bezcelowa.

Po zebraniu podszedlem do niego 1 powiedzialem w sposob zdecydowany.

— Cenie pana jako nauczyciela, widze, ile pan w tym zakresie zrobil, ale jako
wychowawca na pewno pan Zle postqpit!

Nie odpowiedzial ani stowa. Dzi$, w czasach bardzo nadwyr¢zonej dyscypli-
ny spolecznej, powstaje u mnie watpliwo$¢, graniczaca z pewnoscia, ze zasada re-
latywizmu 1 postgpowanie ,.robta co cheeta™ jest wickszym niebezpieczenstwem
niz poprzednie dazenie do przestrzegania obowigzkow 1 zasad.

Mimo to w jaki$ sposéb si¢ lubilismy. Ja odnositem si¢ do niego z duzym
szacunkiem réwniez 1 pozniej, gdy pracowali§my w Studium Nauczycielskim
1 Wyzszej Szkole Nauczycielskiej, on rewanzowal si¢, zapraszajac mnie na kilku-
dniowe splywy kajakowe, ktdre organizowal dla studentow na trasie Koronowo
— Bydgoszcz. Moze opisze tu jeszcze jedno prawdziwe zdarzenie, ktore mialo
miejsce z dziesieé lat pozniej.

Jozef Szalla, widzac, ze wickszos¢ kadry liceum, a pozniej SN-u si¢ doksztal-
ca, postanowil, nie majac magisterium, zapisa¢ si¢ na zaoczne studia w AWF.
Poszczegodlne lata zaliczal wzorowo, szczegdlnie w plywaniu 1 grach sportowych.
Juz po piecdziesiatce otrzymal z wyrdznieniem stopien magistra wf. Jednakze
kilka lat pozniej zaczely si¢ jego problemy sercowe, zwigzane gldwnie z zarasta-
niem tetnic. O stentach w tych latach nikt jeszcze nie styszal. Gdy zorientowal
sig, ze zmiany sg niecodwracalne, postanowil pdjs¢ na komisje¢ lekarskg w celu
przyznania uprawnien rentowych.

Znam na ten temat nastepujaca wersje zdarzenia: gdy przed Wysoka Komisja
pokazal swoj tors 1 umigsnienie, trojka lekarzy wpadla zdaje si¢ w stan zazdro-
sci 1 po lekkim przylozeniu fonendoskopu 1 osluchaniu serca oraz pluc zgodnie
oswiadczyla, ze podstaw do przyznania swiadczen nie widzi. Mgr Szalla wyszedl
z sali mocno podenerwowany 1 na schodach w okolicy parteru po prostu zaslabl.
Zrobilo si¢ zamieszanie. Inni pacjenci 1 personel pomocniczy weiggneli go znowu
na pictro przed oblicze zmieszanej Komisji probujace) go tym razem ratowac.
Po pewnym czasie delikwent zebral si¢, wstal 1 oswiadczyl swoim donosnym,
wladczym glosem.

—Aa tteeraaz to ja was wszystkich oddam doo sqdu!

Calos¢ skonczyla si¢ pomyslnie dla wnioskodawcy. Niestety, stan jego
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zdrowia pogarszal si¢ 1 po dalszych kilku latach zmarl. Jego syn poszedl w slady
ojca. Ukonczyl wychowanie fizyczne w Studium Nauczycielskim, potem AWF
1 uczyl w V LO na Kapusciskach. Gdy po latach zobaczylem go na ulicy — zde-
bialem. Szedl naprzeciw mnie z uémiechem mdj kolega z Liceum — Jézef Szalla.

Nie moge si¢ oprze¢ przed opisaniem jeszcze jednej sytuacji dotyczacej ,,pru-
skiego drylu”. Portierem w liceum byl dorabiajacy do chudej emerytury stary, sym-
patyczny pan. Bardzo lubitem stucha¢ jego opowiadan z mlodosci, ktorg spedzit
jako frajter w gwardii cesarza Wilhelma I1. Opisy musztry 1 zwyczajoéw panujacych
w tej elitarnej jednostce pruskiego Wehrmachtu, a szczegdlnie systemy czyszczenia
butow 1 munduréw byly dla mnie fascynujace. Byl mi niezwykle zyczliwy. Po paru
miesigcach wezesnym rankiem wybieratem si¢ z grupa mlodziezy liceum na wy-
cieczke do Krakowa. Zbidrka zebranych uczennic 1 ucznidw nastapila na korytarzu
przy wyjsciu 1 poprositem portiera o otwarcie drzwi. Ten odmowil.

— Dlaczego? — zapytalem dawnego zolnierza.

— Bo Pan Dyrektor zarzqdzil, by otwierac drzwi wejsciowe o godzinie szostej,
a teraz jest godzina pigta.

— Przeciez pan wie, Ze jedziemy na wycieczke! Ucieknie nam pocigg.

—Ja to rozumiem, ale Pan Dyrektor zabronit otwierania drzwi!

Kilka minut dalszego przekonywania odbijalo si¢ od niego jak od $ciany. Do-
piero grozba, ze bede zmuszony obudzi¢ dyrektora i jego gniew spadnie na portie-
ra, doprowadzila do przekrecenia klucza. Portier robil to z takim poczuciem winy
1 zlamania rozkazu, ze az mi go bylo zal, chociaz musielismy na dworzec mocno
przyspiesza¢. Oto zalety 1 wady wychowania w pruskim ordnungu.

Moze teraz wigcej o sobie. Uczylem historii i wiedzy o spoleczenstwie. Na ogol
mo) konkretnoobrazowy sposéb przedstawiania historii uczennicom 1 uczniom
odpowiadal. Jednakze stwierdzilem, ze latwiej zapamictuja zagadnienia wyda-
rzeniowe, czgsto drugorzedne niz pojecia 1 zjawiska historyczne, jak bym to ujat
pozniej — . procesy dlugiego trwania™.

Gorzej bylo z wiedza o spoleczenstwie. Podreczniki do tego przedmiotu byly
mizerne, a wicle spraw trzeba bylo brac prosto z zycia. Prawie polowa dziewczyn
—mieszkajaca w internacie — przez caly tydzien obracala si¢ przewaznie w szkole,
mternacie 1 na boisku, rzadko wychodzac (poza niedzielg) na miasto. Ich wiedza
o0 otaczajacym $wiecie szczegodlnie politycznym byla dos¢ waska. Wprowadzilem
wiec na lekcjach WOS dziesieciominutowe rozmowy, w ktérych uczestniczyli
tylko ci, ktorzy cheieli, oznajmiajac, ze wypowiadajgcym si¢ bede dawal na ko-
lejnych lekcjach najpierw ocene dobra, potem dobra plus, na koncu bardzo dobra
— za aktywno$¢. Natomiast nicaktywnych bede w kazdym okresie przepytywal
solidnie z materialu programowego.
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Juz po kilku tygodniach zauwazylem, ze przed lekcjami WOS uczennice de-
monstracyjnie — abym widzial — czytaja na przerwach ,,Gazete Pomorska™, a cza-
sem nawet — o zgrozo! — , . Trybune Ludu”.

Na poczatku kazdej lekcji WOS bylo omowienie najwazniejszych wydarzen
biezacych. Uczniowie wiedzieli, ze gdy przedstawia je z wlasnego punktu wi-
dzenia, dostang lepsze oceny. Dlatego nicktdrzy specjalnie si¢ przygotowywali.
Czasem te dyskusje o problemach spolecznych przedluzaly si¢ ze szkoda dla ma-
terialu programowego. Przypominam sobie jedng z takich calogodzinnych dysku-
sji na temat: czy istnicje w socjalizmie rownos¢ migdzy ludzmi. Juz w polowie
lekeji wszyscy stwierdziliSmy, ze takiej rownosci nie ma (ktos podal przyklad
dyrektora PGR-u 1 pracujacej tamze dojarki), a ,réwnos¢ szans™ jest tez iluzo-
ryczna. Uczniowie mysleli, ze w ten sposéb mnie , kiwaja” czy oszukuja, a ja my-
Slalem z radoscig o tym, ze staja si¢ bardziej samodzielni w mysleniu, potrafigcy
dyskutowac 1 broni¢ swojej argumentacji, przygotowujac si¢ do roli swiadomych
obywateli spoleczenstwa 1 panstwa.

W czasie mej pracy w Liceum nastagpily wyrazne zmiany w zakresie dyscypli-
ny nazwijmy ja ,,formalna™.

Wplyw na to mialy ogdlnokulturowe przemiany cywilizacji zachodniej, ktore
z mnigjszymi oporami niz w czasach stalinowskich docieraly réwniez do ,.obozu
panstw socjalistycznych ze Zwigzkiem Radzieckim na czele”. (W popularnym
wtedy dowcipie brzmialo to nastepujaco: ,.niech zyje spéldzielczos¢ pracy ze
zwigzkiem krawieckim na czele!”). W latach 60., a jeszcze bardziej w dziesiecio-
leciu Gierka (1970-1980), Polska stala si¢ najbardziej otwartym, czasem okresla-
no jako najweselszym, barakiem w tym obozie.

Przenikata przede wszystkim muzyka (jazz, rock’n’roll), a w Polsce doszly
jeszcze rodzime kompozycje muzyki powaznej na swiatowym poziomie (Luto-
stawski, Penderecki, Killar). Lata 1956-1970 to sukcesy europejskie 1 Swiatowe
filmowej sztuki polskiej, to wreszcie Swiatowy 1 réwniez polski illosciowy 1 jako-
sciowy rozwoj telewizji.

Te wszystkie zmiany znajdowaly réwniez odbicie w naszej szkole. Najwcze-
$nigj zmienily si¢... ponczochy. Dziewczyny w calej Polsce, w tym 1 nasze uczen-
nice, zaczely nosi¢ kolorowe poniczochy. Film Nasfetera pod tym tytulem byl
raczej odpowiedzig na to zjawisko niz jego przyczyng. Nauczyciele 1 dyrekcja
naszej szkoly przyjeli to ze zrozumieniem, a dyrektor Wrzo§ mowil kiedys na
radzie pedagogicznej:

— Koledzy, a niech se tam chodzq, cu nam to przeszkadza?

— Ale i spodnice majq coraz krotsze — niesmialo ripostowala p. Budzianka.

— Jak majq zgrabne nogi, to daje to raczej pozytywne odczucia estetyczne —
replikowal na to psycholog Henryk Kaja.
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Mnie z tych zmian najbardziej podobaly si¢ dwie: twist, ktorego nauczyly
mnie tanczy¢ maturzystki, a co przyjalem z radoscia, traktujac to jako swego ro-
dzaju ¢wiczenia gimnastyczne (w prasie pisano nawet o zwichnigciu stawow przy
twistowych ewolucjach tanecznych) oraz pop-art. Szczegolnie dziewczece bluzki
w czarno-biale paski. Idolem muzycznym tamtych lat stal si¢ Polanka, pardon:
Paul Anka, z jego kilkoma przebojami. Nie wiem, dlaczego jeden z nich $piewano
w przerébkach w dziwnym miedzynarodowym slangu:

Twist again,

Naczinajem tfista.

W kilka lat pdzniej gwiazdorem amerykanskiego radia Luksemburg (czytaj:
Laksemberg) dla zolnierzy stal si¢ kapral amerykanskiej piechoty morskiej, nigja-
ki Elvis Presley, a po nim angielski zespol The Beatles. Obydwa te zjawiska trwa-
Iy o wiele dluzej niz epoka z twistem. Wlasciwie mozna powiedzie¢, ze jeszcze
dzi$ obserwujemy Beatelso- 1 Presleyomanie.

Lata 60. to rowniez poczatek ruchow ekologicznych. Chociaz ja uwazam, ze
w Polsce ich prekursorami bylo przedwojenne 1 powojenne harcerstwo. Pamictam
$piewang wtedy przez uczennice piosenke zaczynajaca si¢ slowami pola zielo-
ne...” z refrenem upal i dym dokucza mi co dnia.... A dziewczyny wyszkolone
przez prof. Juszczyka $piewaly naprawde picknie, nie to, co dzisiejsza mlodziez.
Zreszta dwczesne piosenki, przeboje, byly naprawde melodyjne 1 mialy chyba
glebsze przestania.

Pora powiedzie¢ nieco o swoich problemach 1 sukcesach w pracy nauczycielskiej.

Gdy minelo pierwsze kilka miesigcy poczatkowego stresu, stwierdzilem, ze
praca z uczniami sprawia mi coraz wickszg satysfakcj¢. Postanowilem tez nie-
ktorych z nich zachgcié do samodzielnego referowania wybranych zagadnien.
Najlepszy referat opracowal w klasie maturalnej Jerzy Weber na temat Jozefa
Pilsudskiego. Wtedy dominowaly jeszcze o Marszalku sady z przewaga nega-
tywnych. Jurek omowil pozytywy 1 negatywy tej postaci, nawet te ostatnie nieco
za mocno. Nagle na zakonczenie podniost glos 1 o$wiadczyl: uwazam, ze byl to
najwybitniejszy Polak w naszych dziejach nowozytnych.

Po latach, w koncu 1985 r., spotkalismy si¢ w klinice Instytutu Kardiologii
w Aninie. Obydwaj po operacji serca. On — jako wybitny dwczesny dziennikarz
L. Irybuny Ludu”, po zabiegu w Szwajcarii, ja — docent prowincjonalne; WSP — po
operacji w klinice doc. Zbigniewa Religi w Zabrzu. Doszlo miedzy nami do malej
scysji politycznej, ale o tym w rozdziale o latach 80. Wré¢my do lat szescdzie-
sigtych.

W ktoryms$ z czasopism pedagogicznych znalaztem zachete do organizowa-
nia tzw. sesji popularnonaukowych. Okazja stal si¢ referat Chruszczowa na XXII
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zjezdzie KPZR z 1962 r. Glownym problemem sesji stalo si¢ zagadnienie: czy
rzeczywiscie w ciagu nastepnych 20 lat uda si¢, jak obiecywal Chruszczow, zbu-
dowac¢ w ZSRR komunizm.

Po przedstawieniu przez kilku referentow zalozen ekonomicznych oraz kultu-
rowych w tym zakresie, odbyla si¢ dyskusja. Przypominam sobie, ze watpliwosci
uczestnikéw wzbudzita m.in. zapowiedz powstania w tak krétkim czasie jednego
narodu radzieckiego. Mimo ze wtedy caly swiat, w tym 1 my, byl pod wrazeniem
pierwszego sputnika i pierwszego lotu czlowicka w kosmos (Gagarina), najwigk-
sze kontrowersje wzbudzil program rozwoju ekonomicznego — ,.dognat™ 1 pierie-
gnat™” Stany Zjednoczone.

Jeden z dyskutantéw — Bogus$ Zylko, obecnie prof. zwyczajny rusycystyki i fi-
lozofii w Uniwersytecie Gdanskim — powiedzial wprost:

— Do roku 1957 mieszkalismy kolo Grodna. Moja starsza siostra byla ksiego-
wq w kolchozie i wiem, ze zadnego komunizmu ani porzqdnej gospodarki rolnej
tam nie ma i nie bedzie.

Ja staralem si¢ zachowal pozycje arbitra, méwiac: pozyjemy, zobaczymy,
moze im si¢ uda, chociaz wiem, jak to trudne. W koncu zalozylem si¢ z Bogusiem:

— Zobaczymy po dwudziestu latach. Wprawdzie ja tez nie wiem, jak bedzie, to
jesli wygrasz, postawie ci butelke koniaku.

W latach 80. na jednej z konferencji na Uniwersytecie Gdanskim podszedt do
mnie czlowiek w srednim wieku 1 nagle zapytal:

— Panie Profesorze, a gdzie koniak?

Po momencie zdziwienia serdecznie si¢ przywitalismy. Koniak wypiliémy na
ulicy Polanki w hotelu dla pracownikow naukowych, gdzie Bogus jako adiunkt,
wraz z zong 1 dwojka dzieci, zaymowal dwunastometrowy pokoj z pigtrowymi
16zkami. Mimo schludnosci pomieszczenie wygladalo raczej na czteroosobowa
cele aresztancka. W tych warunkach Bogustaw Zylko zrobit doktorat i habilitacje,
stajac si¢ najwybitniejszym w Polsce thumaczem 1 znawca semiotycznej szkoly
tartusko-moskiewskiej. Z korespondencji, ktdrag sporadycznie utrzymujemy do tej
pory, wiem, ze przeniesli si¢ potem do normalnego mieszkania, a obecnie ukon-
czyli budowe domu jednorodzinnego.

Wroémy do roku 1962. Wszyscy referenci 1 dyskutanci dostali oceny bardzo
dobre. Niestety, okazalo si¢, ze dyskusja trwala jeszcze po lekcjach w internacie,
a mloda wychowawczyni przejeta nieprawomyslnoscia pogladow uczniowskich
zlozyla na mnie donos w komitecie miejskim PZPR. Na dodatek dodala, ze mo-
wig tez na lekcjach o inicjatywach 1 pogladach nowego papieza — Jana XXIII.

W kilka miesiecy pdéznicj w czasie matury pojawili si¢ w zwigzku z tym na in-
spekeji: instruktor ds. szkolnych Bogdan Lewkow (syn bydgoskiego nauczyciela
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zamordowanego przez Niemcow w 1939 r.) oraz jego szef, sekretarz propagandy,
z urodzenia goéral, towarzysz Teodor Joniec. Siedzieli kilka godzin, stuchajgc wy-
powiedzi z historii 1 WOS (wszyscy uczniowie zdawali wtedy oprocz wymienio-
nych j. polski, matematyke 1 pedagogike z psychologia).

W koncu T. Joniec, ktorego wtedy poznalem, powiedzial: Sporo sie od wa-
szych uczniow dowiedzielismy — dziekuje. Sprawa donosu upadia.

Jeszcze anegdota z tymze Joncem. Jaki$ czas pdzniej na konferencji w jego
referacie uslyszalem:

— Nam towarzysze nie jest potrzebna psychologia, nam jest potrzebna ideolo-
gial

W latach 70., gdy pracowalem w Wyzszej Szkole Pedagogicznej, nagle na
korytarzu przed sala, w ktorej studenci zdawali egzaminy z pedagogiki, zoba-
czylem zaocznego studenta, tegoz Jonca, nadal sekretarza. Zapytalem go wtedy
zartobliwie:

— No to jak jest z tq ideologiq i psychologiq?

Chwile stal oniemialy, a potem zaskoczyl 1 z uSmiechem powiedzial:

— No nie, psychologia tez jest potrzebna.

Po 1956 roku w o$wiacie panowalo duze ozywienie. Jak juz pisalem, sprzy-
jala temu kilkuletnia ,,odwilz” lub — jak wtedy mowiono — , przelom pazdzierni-
kowy”. W resorcie oswiaty uosabial jg minister Wiladystaw Bienkowski, jeden
znajmadrzejszych ludzi w éwczesnym kierownictwie PZPR. Na gruncie praktyki
pedagogicznej wyrazalo si¢ to m.in. w trwajacej okolo 10 lat akcji tzw. odczy-
tow pedagogicznych. Byl to coroczny ogdlnopolski konkurs na opisanic wlasne-
go — nauczycielskiego — nowatorstwa pedagogicznego. Wziglem w nim udzial,
opisujac swoje doswiadczenia z wykorzystaniem w dydaktyce historii filmow
oswiatowych. Wprawdzie wtedy bylo ich jeszcze niewiele, ale ich zastosowanie
wprowadzalo co$ nowego do sposobu nauczania. M) odczyt otrzymal nagrode
w wojewodztwie 1 jedng z trzecich nagréd w skali kraju. Nagroda w wymiarze
finansowym byla niewielka — 1000 zlotych — ale sprawila mi duza satysfakcje.
Wreczenie nagrod odbylo sie w Warszawie, wreczal je, zdaje sie, juz nowy mini-
ster — Wincenty Tulodziecki — poprzednio nauczyciel szkoly specjalnej. Poniewaz
nie mial studidow, wsrod nauczycieli mowiono, ze ma ,.studia specjalne™ W trak-
cie tej imprezy poznalem rownie mlodego poloniste z Lublina — Janusza Plisiec-
kiego — takze zainteresowanego problematyka filmowa, obecnie emerytowanego
prof. zw. UMCS. Przez pélwiecze utrzymujemy ze sobg przyjacielskie, chociaz
przewaznie tylko korespondencyjno-telefoniczne kontakty.

W owym czasie do wyswietlania filméw szkolnych konieczny byl projektor
16 mm. W szkole podstawowej dzigki kierownikowi Golinskiemu mialem go do
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dyspozycji. W Liceum Pedagogicznym, mimo kilkukrotnych prob, szkota go
nic zakupila, bo nie miala Srodkéw. W trakcie drugiego roku pracy odbyla si¢
w naszym Liceum tzw. wizytacja frontalna, z udzialem mgr Wandy Smolskiej
1 kierownika oddzialu ksztalcenia nauczycieli — mgr. Kazimierza Koniecznego.
W czgsci koncowe) wizytacji wzigl udzial nawet kurator szkolny, Wladyslaw
Bachowski.

Nasza stala wizytatorka p. Smolska, ktora odnosila si¢ do nas z duza empatia
(wtedy powiedzialbym z sympatia, bo pojecie empatii nie bylo jeszcze wtedy uzy-
wane), zaproponowala, abym w trakcie rozmowy z kuratorem poprosit go o przy-
dzielenie Srodkow na zakup projektora filmowego. Zrobitem to, niestety, w obec-
nosci Koniecznego, ktory ku mojemu zdziwieniu strasznie mnie wtedy zrugal.

Bylem tym mocno przejety 1 z oburzeniem powiedzialem chwile pdznigj
p. Smolskiej, ze niestusznie zostalem w arogancki sposob potraktowany, bo nie
wystepuje w swoim interesie tylko dla dobra ucznidéw itd.

Wizytatorka uspokoila mnie 1 powiedziala, zebym si¢ nie martwil. Rzeczywi-
Scie, po miesigcu projektor otrzymatem. Prawdopodobnie bylo to zastuga p. Smol-
skiej, ktora czula do mnie — tak przypuszczam — uczucia matczyno-opickuncze,
chociaz bylem w owym czasie trochg enfant terrible. Np. w czasie pierwszej swej
wizytacji udzielila mi kilku krytycznych wskazowek, pytajac na zakonczenie:

—A pan, kolego, co o tym sqdzi?

Nato ja:

— Sqdze wprost przeciwnie!

Dzis, po pélwieczu, wiem, ze miala duzo racji, ale wtedy bylem nieco bez-
czelno-zadziory. Roéwniez 1 szef oddzialu ksztalcenia nauczycieli, p. Konieczny,
nabral do mnie przekonania, o czym swiadczy nastepujace zdarzenie.

Jesienig 1962 roku $wiat stanal na krawedzi wojny nuklearnej. ZSRR pod wo-
dzg Chruszczowa zaczgl na Kubie rozmieszczaé rakiety nukleame, mogace razié
cale Stany Zjednoczone. Prezydent Kennedy oglosil morska blokade wyspy. Na
spotkanie ruszyly dwie floty, w tym atomowe okrety podwodne. Armie obydwu
blokéw wojskowych, NATO 1 Ukladu Warszawskiego postawiono w stan najwy z-
szego pogotowia. Gazety, radio 1 telewizje w naszym bloku wychwalaly oczy-
wiscie ,,pokojowy” Zwigzek Radziecki 1 Kube, przeciwko ktorym imperializm
amerykanski. .. itd.

Mialem wtedy lekcje wiedzy o spoleczenstwie, na ktorej przedyskutowali-
$émy ten problem, a w wyrazongj przeze mnie konkluzji stwierdzilem, ze odpo-
wiedzialno$¢ za narazenie $wiata na klgske wojny nuklearnej ponosza obydwie
strony. Stwierdzi¢, ze winnymi sg Chruszczow 1 Castro (do owej pory nawet go
lubilem) — juz takim samobdjca nie bylem, tym bardziej, ze lekeji przystuchiwal
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si¢ przybyly z Torunia wojewodzki doradca metodyczny WOS, doktor historii —
nazwijmy go — Iksinski. Po kilku latach dowiedzialem sig, ze ten przedwojenny
doktor historii zlozyl na mnie donos w Kuratorium z propozycja natychmiasto-
wego zwolnienia dyscyplinarnego. Na co ustyszal od kierownika Koniecznego
1 p. Smolskiej, aby si¢ nie wyglupial 1 nikogo o zdarzeniu nie informowal.

Takie to byly czasy ...

Ale moral powinien by¢ inny. Nawet w czasach trudnych lub bardzo trudnych,
wiele zalezy od wzajemnych relacji miedzyludzkich. Od zyczliwosci 1 po prostu
— czlowieczefstwa.

Przynajmniej raz do roku publikowalem swe przemyslenia pedagogiczne
w ,.Gazecie Pomorskiej”. Oto jeden z tych tekstow z listopada 1963 roku, zatytu-
lowany ,.Refleksje™.

Gdy ide pod gore schodami, wydaje mi sie czasem, ze przeklenistwo o uczeniu
cudzych dzieci zawiera jednak wiele gorzkiej prawdy.

Schody sie konczq, czlowiek glebiej oddycha, patrzqc na rozposcierajgcq sie
ze wzgorza panorame Bydgoszczy i za pare minut zaczyna codzienny kierat. Dzien
wydaje sie bezbarwny, uczniowie umiejq jeszcze mniej niz zwykle, ech zyciel...

A jednak cos jest w tym zawodzie, co powoduje, Ze ci, ktorzy zasmakowali,
mimo wielu niekiedy oSwiadczen, ze odejdq, zostajq na zawsze.

» Pewnie dzis wstal lewg nogq” — powiadajq nieraz uczniowie. Oczywiscie,
samopoczucie nauczyciela jest wypadkowq wielu czynnikow tkwigcych w nim lub
od niego niezaleznych. Ale w jednym uczniowie sie mylq. Nie sprawia nam satys-
fakcji stawianie niedostatecznych.

W czasie kontroli zasobow wiadomosci czy umiejetnosci samodzielnego my-
Slenia, nauczyciel sprawdza nie tylko ucznia. Kontroluje siebie, sprawdza sku-
tecznosé¢ stosowanych metod, przypomina sobie bledy popelniane podczas pro-
wadzenia lekcji, swoje wtedy niedostateczne zaangazowanie czy przygotowanie.
1 gdy oceny negatywne przewazajq, ze szkoly wychodzi czesciej zmartwiony na-
uczyciel niz uczen.

Nasza praca absorbuje globalnie. Wielu jest wsrod nas zapominalskich, bo
mysli sie o roznych naraz sprawach dydaktycznych i wychowawczych. Na uswia-
domienie sobie, gdzie polozylo sie okulary, czasu nie starcza.

Obracamy sie wsrod mlodych, z ich czasem nieodpowiedzialnosciq, zmienno-
sciq, ale rownoczesnie swiezym spojrzeniem, wiekszym niz u nas poczuciem ra-
dosci i optymizmu. Dlatego diuzej niz w innych zawodach jestesmy miodzi, nawet
jesli tego na pierwszy rzut oka nie widac.

Przyszlismy do szkoly razem. Oni do pierwszej klasy, ciekawi, co ich tu-
taj spotka i ja — nowy nauczyciel — moze wiecej niz oni stremowany. Niedlugo
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skonczq. Zmienili sie wyraznie. Fizycznie to juz dorosli ludzie. Czy rowniez inte-
lektualnie?

Nie wiem.

Jeden z nich przez kilka lat niczym sie specjalnie nie wyroznial. Byt ,,sredni”.
Obecnie ze zdumieniem obserwuje, jak sie rozwingl. Jego sqdy cechuje ostrosé¢
spojrzenia i umiejetnosc¢ rozwaznego argumentowania. Przejawia zainteresowa-
nie problemami, ktore z pewnoscig mozna zaliczyé¢ do bardzo trudnych. Co waz-
niejsze porusza sie¢ wsrod nich w sposob swiadczgcy o rzetelnym przepracowaniu
problematyki. Co roku w kazdej szkole jest takich pewien procent. Patrzymy na
nich z dumq. Jest w nich jakis ulamek i naszej pracy.

Przyszli jako dzieci, dzis sq prawie doroSli. Zmienili sie. Patrze na to zdziwio-
ny. Czyzbym i ja zestarzal sie o cztery lata?

Nie wierze.

Szkola uczy, wychowuje i krepuje ...

Kazdy z uczgcych wie, ze wyjscie z grupq poza szkote na wycieczke, do kina,
na 0boz wedrowny, zwielokrotnia oddziatywanie wychowawcze. Ta miodziez sta-
Je sie bardziej sobg, widzimy jg w sytuacjach naturalnych, znika dystans, ktory
w szkole jest czasem konieczny.

Po pierwszym roku prac, odpoczywajgc z grupg wychowankow nad Strbskim
Plesem, uslyszalem od jednego z nich: ,,Alez z pana jest calkiem fajny chiop!”.

Niestety, w tym zdaniu byta zbyt wielka dawka zdziwienia.

Sq chwile, ktore si¢ pamieta diugo lub zawsze. Niekoniecznie muszq to by¢
momenty przynoszqce wielkie wartosci, kleski czy zmiany w zyciu. Czasem moze
to by¢ plomien wieczornego ogniska, gdy 50 0s6b zawinietych w koce stucha dwu
kolezanek spiewajqcych potglosem ,, Thiliso”.

Te minuty ciszy nad jeziorem Charzykowskim straconymi nie byly. I dla na-
szych absolwentow, i dla nas dwoch siedzgcych razem z nimi.

Przecietnie raz do roku kazdg szkole ogarnia Wielki Strach. Moze delikatniej
— wielkie podniecenie. Wizytacja. Kazdy sie stara, kazdy chce wyjsé jak najlepiej,
troche to loteria.

Ale prawdziwg wizytacjie mamy przez caly rok — na kazdej lekcji. Nie tylko my
kontrolujemy trzydziestu czy czterdziestu. Oni kontrolujq nas. Umiejetnie wylapu-
Jaq wszystkie potkniecia, powierzchownosc wiedzy czy braki w przygotowaniu. Ich
opinie szczegolowe mogq by¢ bledne, ale obraz ogolny rzadko nie jest wlasciwy
(.).

Nasz zawdd nie jest bezpieczny. Grozi zrutynizowanie, splycenie wiedzy, apo-
dyktycznosc, nawet infantylizm. Dlatego cieszy fakt, ze wlasnie wsrod nauczycieli
Jest najwiekszy procent doksztalcajgeych sie.
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Dojezdzajgey co dwa tygodnie na punkty konsultacyjne, doksztalcajgcy sie
w szkotach wyzszych, uzupelniajqcy wiedze samodzielnie — sq gwarancjq, Ze pro-
ces doskonalenia systemu oswiatowego ma szanse pelnego urzeczywistnienia.
(,,Refleksje”, ,.Gazeta Pomorska™ 15.11.1963).

Jako historyk uwazam, ze uczniowie powinni poznawac przeszlos¢ rowniez
poprzez wycieczki. Kilkakrotnie, dla roznych klas, organizowalem je do Krako-
wa. Potem réznego typu wycieczki, wraz z kolegami lub sam, organizowalem
w Studium Nauczycielskim 1 Wyzszej Szkole Pedagogicznej. W czasie pierwszej
z tych wycieczek zorganizowanej dla klas drugich (historia Sredniowieczna 1 po-
czatki nowozytne), oprocz opisanego juz wydarzenia zwigzanego z wydostaniem
si¢ z budynku szkolnego zostalo mi w pamigci jeszcze kilka obrazdw.

Podréz. Odbywala si¢ wtedy jeszcze nie przez £.6dz, jak to jest w ostatnich
dziesiecioleciach, lecz droga najprostsza 1 najkrotszg, magistrala weglowa. Nie-
stety, trwalo to dlugo, gdyz tempo pociggu pospiesznego bylo dostosowane do
duzej liczby skladéw towarowych jadacych z weglem do tréymiejskich portow
lub wracajacych na Slask. Na dodatek zaczynano wprowadzaé wtedy na magi-
strali trakcje elektryczng, co dodatkowo utrudnialo podrdz. Nie przypuszczalem
wtedy, ze w 2012 roku zobacze z mostku nad torami w Rynkowie, ze teraz pociag
z importowanym weglem jedzie odwrotnie: z Gdanska na poludnie Polski. ..

W kazdym razie podréz wtedy byla duzym przezyciem dla uczniow. Bylo
wiele gwaru, $Smiechu, wzajemnych odwiedzin w przedzialach. Nikt nie odpoczy-
wal. Dlatego, gdy w Krakowie, po krotkim pobycie w schronisku mlodziezowym,
wybrali$my si¢ do teatru im. J. Slowackiego, po obejrzeniu picknego wystroju
wnetrza, kurtyny Siemiradzkiego, prawie wszyscy, szczegolnie w czasie trzecie-
go aktu jakiej$ sztuki, po prostu zasneli.

Potem przez dwa dni zwiedzaliSmy Krakéw z przewodnikiem. Niestety, po-
ziom ich w zakresie znajomosci stylow architektonicznych 1 urbanistyki, byl
mierny. Co moglem, sam objasnialem. Pamictam, ze juz pracujac w SN-ie, gdy
jeden z takich przewodnikdéw, mimo wczesniejszych uzgodnien ze mng ciagle
opowiadal jakie$ anegdotyczno-mityczne historie, po prostu go przepedzilem.
Mialem juz wtedy wystarczajaca znajomosc 1 wiedzg o Krakowie, by uznac si¢ za
lepszego przewodnika niz ten nam przydzielony. Dzis$ tego zrobi¢ nie mdoglbym,
bo przewodnicy w Polsce zalozyli organizacj¢, ktora zmusza wszystkie grupy
turystyczne do korzystania z ich ustlug. W czasie wycieczek korzystalismy prze-
waznie z positkéw w barach mlecznych, ktdre z jednej strony byly osiagnigciem,
a z drugiej dowodem mizerii gastronomicznej Polski Ludowej. Zapamictalem
jedno zdarzenie. Jednej z grup wycieczkowych nie smakowalo podane danie. Gdy
zauwazyli to siedzacy w barze bezdomni, zacz¢li podchodzié¢ 1 nachalnie zabiera¢
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uczennicom talerze z niedojedzonym positkiem, co spowodowalo, ze wszyscy
przestali jes¢. Niestety, bieda w Polsce ma wielopokoleniowe tradycje.

Ostatnig wycieczke w uczniami LP odbylem do Warszawy jesienig 1963 roku,
gdy w Liceum byly juz tylko dwie ostatnie klasy V. Wyjechalismy wczesnym ran-
kiem. Kolo dziesigtej zaczelismy zwiedzanie Starego Miasta, placu Zamkowego
z Kolumng Zygmunta, widokiem na Tras¢ W-Z 1 przejazdzkg strasznie szarpigcy-
mi 1 sfatygowanymi schodami ruchomymi tamze, co bylo wielka 6wczesng atrak-
¢ja. ZatrzymaliSmy si¢ tez na pustym, zabetonowanym miejscu po zburzonym
Zamku Krolewskim, z ktorego sterczal kikut kilkumetrowego muru jakby wolaja-
cego do nieba — §wiadka niemieckich zbrodni wojennych. Nastgpnie przeszliSmy
do pomnika Mickiewicza, by dojs¢ do Uniwersytetu Warszawskiego 1 Grobu Nie-
znanego Zoknierza na éwczesnym placu Zwyciestwa (wczesniej placu Saskim,
a obecnie Jozefa Pilsudskiego). Stad autobusem dojechalismy do budynku Ko-
mitetu Centralnego, by zwiedzi¢ wystawe malarstwa w Muzeum Narodowym.

Po obiedzie w barze mlecznym w Alejach Jerozolimskich, uczniowie wy-
prosili, abym — przeciez juz osiemnastolatkom — pozwolil samodzielnie zrobié
male zakupy w Centralnym Domu Towarowym 1 innych sklepach. Zaopatrzenie
w Warszawie bylo jednak troche lepsze niz w Bydgoszczy. Niechetnie, w koficu
si¢ zgodzilem. Umowilismy si¢ o 18.30 w hallu Palacu Kultury, gdzie mielismy
zamowione bilety do Teatru Dramatycznego. Zdaje sie, ze grano jedna ze sztuk
mojego ulubionego autora — Friedricha Durrenmatta. Okazalo si¢ jednak, ze od-
bior sztuki zaklocita mi nicobecno$é jednej z uczennic — Janki Dagiel. Gdy nie
pojawila si¢ tez po spektaklu, mimo uspokajajacych zapewnien jej kolezanek, ze
na pewno bedzie na dworcu, po prostu wpadlem w panike. Wreszcie, gdy bylismy
na Dworcu Wschodnim, poét godziny przed odjazdem pociagu, znalazla si¢, przy-
prowadzona przez mlodego mezczyzng.

Gdy ich zobaczylem, odetchnaglem. Na pytanie: kim on jest, chlopak odpowie-
dzial dos¢ arogancko, ze jest studentem medycyny 1 nic si¢ wlasciwie nie stalo.
Wtedy wpadlem w zlos¢. Poprositem przechodzacego akurat milicjanta, aby go
wylegitymowal, informujac, ze sprawe przekaze jego rektorowi. Dopiero wtedy
chlopak sig¢ stropil i1 zaczal przepraszac.

Do placzacej juz uczennicy w ogdle si¢ nie odezwalem ani na dworcu, ani
w pociagu, cho¢ przez calg droge plakala, a ja po cichu zaczalem jej wspodlczuc.
Byla to przeciez dziewczyna, ktorg wychowywalem od piatej klasy podstawowki,
przez wszystkie lata bedac, az do matury, najlepsza uczennica w klasie, nigdy
niesprawiajaca problemoéw wychowawczych. Mimo to uwazalem, ze przyszle)
nauczycielce taka , lekcja™ si¢ nalezy. Oczywiscie ani rektora, ani dyrektora szko-
Iy nie informowalem.
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7 tej, jak si¢ okazalo, juz wczesniejszej znajomosci wyklula si¢ wiclka mi-
los¢ 1 malzenstwo. Osiedli w Lomzy, ona jako nauczycielka matematyki w szkole
§redniej, on ceniony lekarz. Po latach, na zjezdzie absolwentow, dowiedzialem
si¢, ze majg czworo dzieci. Caly incydent wspominali$my jako zabawny, chociaz
wtedy ani mnie, ani im nie bylo do smiechu. Niestety, kilka lat temu dowiedzia-
lem sie, ze jej maz doznal glgbokiego wylewu, a ostatnia wiadomos¢ dotyczyla
jego $mierci. Minglo kolejne zycie. ..

W trakcie pisania tych wspomnien, przypomnialo mi si¢ przynajmniej kilka-
dziesiat uczennic 1 ucznidow. Niekiedy tylko postacie, czasem postacie z nazwi-
skami, a czgsto tez 1 nicktore sytuacje, w jakich si¢ znalezlismy:.

Zostalo mi w pamigci sporo bardzo dobrych ucznidéw. Do nich nalezaly mig-
dzy mnymi Stefania Krogulec (zame¢zna Dhingra) 1 Barbara Mrowczynska (Kaja).
Obydwie bardzo dobre uczennice siedzace w jednej tawce.

Stefcia pochodzila z biednej rodziny. Po ukonczeniu Liceum, studiowala ru-
sycystyke. Zostala jako wybitna zakwalifikowana na studia do Moskwy. Tam po-
znala studenta, Hindusa, 1 po kilku latach tamze si¢ pobrali. Po studiach wrocita
na kilka lat do Polski. Kiedys jadac z zong swiezo kupiona Syrena na wycieczke
do Smukaly, zobaczylem ja przy koncu ulicy Koronowskiej, idgca z matym dziec-
kiem do lasu. Podwiezlismy ja z kilometr, podziwiajac jej coreczke o picknej
éniadej cerze. Po kilku latach wyjechala do Indii do meza 1 po nastgpnym dziesig-
cioleciu dotarta wiadomos¢, ze tam zmarla.

Basia Mrowczynska, pozniej Kaja, ukonczyla pedagogike w WSP w Gdansku,
nastepnie napisala tam $wietny doktorat z psychologii 1 rozpoczela prace w Wyz-
szej Szkole Pedagogicznej i kolejno po przeksztalceniach w Akademii Bydgoskigj
1 Uniwersytecie Kazimierza Wielkiego, dochodzac do stopnia/tytutu profesora.

,.Nierozlaczkami™ w inngj klasie byly Bozena Domarska (zam. Krzeszewska)
1 Erdanowska. Obydwie zgrabne, wysokie 1 w zachowaniu raczej powazne.

Pani Bozena ukonczyla pedagogike, tez w Gdansku, pdzniej pracowalismy
w Bydgoskie; WSP, gdzie byla, po uzyskaniu doktoratu, adiunktem. Wspodlnie
z rodzinami mieszkali§my na osiedlu Bartodzieje. Natomiast p. Erdanowska
wkrotce po maturze wyszla za maz za duzo starszego pana, czlonka Stronnictwa
Demokratycznego 1 posta w latach 70. z tego ugrupowania. Po $mierci me¢za wy-
szla za maz za czlowieka duzo mlodszego od poprzednika, prowadzila odziedzi-
czony po pierwszym mezu zaklad fryzjersko-kosmetyczny.

Z ucznidéw, oprocz wymienionych wezesniej, cheialem wspomnied:

- najlepszego w szkole historyka, Andrzeja Prylowskiego. Ukonczyl studia hi-
storyczne, tez w Gdansku. O nim bedzie jeszcze mowa w nastepnych rozdzialach.

- Andrzeja Majcherka. Byl bardzo wesolym 1 sympatycznym uczniem.
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Poniewaz byl przy tym trochg niesforny, ojciec, wigjski nauczyciel, zaprzyjaznio-
ny z naszym seniorem 1 dyrektorem Kazimierzem Wrzosiem, zlecil temu ostat-
niemu ojcowskie prawa nad synem. Kiedys spotkalem Andrzeja na korytarzu, gdy
szed! z bardzo nieszczesliwg ming.

— Co sig stalo, Andrzejku? — zapytalem.

— Pan dyrektor dal mi w gebe, to co mam sie cieszyc ...

Wyrdsl z niego dzielny nauczyciel 1 dlugoletni wzorowy dyrektor Liceum
Ekonomicznego. Gdy si¢ czasem spotykamy, zawsze jest o czym porozmawiac.
Moglbym tak pisac 1 o wielu innych: Kazimierzu Banachu, Jerzym Dworskim,
Urszuli Klunder, Aleksandrze Kaniewskiej, Helenie Kosciclniak-Skibinskiej (tez
pracujacej] w WSP), Renacie Owczarskiej, Krystynie Astapko 1 wielu, wielu in-
nych. Wybaczcie, ze was tu nie wspomnialem.

O dwu jednak uczennicach 1 sprawach chce powiedzie¢ troche szerzej.

Do mojej klasy pierwszej trafila dziewczyna o nazwisku Jankowska. Bar-
dzo grzeczna 1 inteligentna, chociaz troche infantylna. Mieszkala ze swa babcia.
Wkrétce jednak zaczely si¢ z nig problemy formalne. W sekretariacie zauwazono
jakies nigjasnosci w dokumentach. Nawet o tym nie wiedzialem. Zaczgto wzy-
wac dla wyjasnienia dokumentow jej babcie. Wtedy okazalo sie, ze jest to babcia
przybrana. W 1945 roku, gdy Bydgoszcz wyzwalala armia radziecka, podobnie
jak na calym froncie wschodnim dochodzito do gwaltow, grabiezy 1 podpalen.
Ofiarg gwaltu krasnoarmiejca padla tez pewna bydgoska Niemka. Gdy w rok poz-
niej wyjezdzala, zostawila kilkumiesigczne dziecko starszej Polce. Na jakich to
si¢ odbylo zasadach, nie wiem. Dziecko poslugiwalo si¢ nazwiskiem przybrang;
babci. Poniewaz wszystko to odbywalo si¢ poza mna, na dobre dowiedzialem
si¢ o tej sprawie dopiero w klasie drugiej, gdy dziewczyna miala juz niemieckie
nazwisko. Gdy jg zobaczylem po wakacjach, dziwnie wydoroslala, urost jej nos,
na twarzy kiedys usmiechnicte] dominowaly smutne oczy. W nauce kompletnie
si¢ zalamala. Trudno bylo z nig rozmawia¢. W klasie trzeciej juz si¢ nie pojawila.
Przeniosta si¢ do I LO, ale go nie ukonczyla.

Po prawie 10 latach — nie wiem, jak zdobyla numer telefonu — zadzwonila do
mnie. Powiedziala, ze jest w RFN 1 zZle si¢ tam czuje. W tym momencie polacze-
nie zostalo przerwane. Nie wiem, czy zawiodla 6wczesna technika, czy wylaczyla
si¢ sama, czy zadzialaly ,.czynniki zewnetrzne”, bo wtedy rozmowy z zachodnimi
Niemcami byly rzadkoscig techniczng 1 polityczng. Tak to ,,prawdziwy koniec
IT wojny™ nastgpil (a moze 1 nie nastagpil) dopiero po kilkunastu latach. A w wielu
przypadkach, np. Katynia, i po ponad 70 latach konca nie widac...

W innej z klas bardzo dobra uczennica, mieszkajgca w internacie, byla — na-
zwijmy ja Beata. Miala tylko daleka rodzing, z ktdra kontakty byly chyba dos¢
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luzne. W owych czasach zjawiskiem naturalnym byla drugorocznos¢, a w przypad-
kach skrajnych przewinien wychowawczych — przenoszenie uczniow do innych
szkdl o tym samym profilu ksztalcenia. W ten sposob trafil do nas ,,spad” z innego
liceum pedagogicznego — nazwijmy go Zdzislaw. Chlopak, o ile leniwy czy malo
zdolny, o tyle majacy powodzenie u dziewczat. Tez zamieszkal w internacie.

Na radzie pedagogicznej w polowie roku wychowawca klasy maturalnej zglo-
sil nagle, ze ma nietypowy problem, bo Beata zaszla ze Zdzistawem w cigze.
Nastgpita konsternacja. W owym czasie istniala praktyka, a moze 1 przepisy, ze
w takiej sytuacji nauke nalezy kontynuowaé w szkole wieczorowej. Ale przeciez
wieczorowych licedw pedagogicznych nie bylo!

ZaczeliSmy si¢ zastanawiac, co robic, 1 wtedy zardwno nasz psycholog Henryk
Kaja, jak 1 przedwojennie uformowana w katolickim liceum pedagog, pani Bu-
dzianka, o$wiadczyli, ze trzeba do tego podej$¢ z pelnym zrozumieniem, otoczy¢
dziewczyne dodatkowa opicka 1 umozliwic jej zdawanie matury. Wszyscy zebra-
ni to poparli, tacznie z J. Szallg. Trzeba tez podkresli¢, ze Beata miala tez pelne
zrozumienie u swoich kolezanek. Mature zdala na , ostatnich nogach™ z ocenami
bardzo dobrymi. Wyjechala na studia, tam po ich ukonczeniu wyszla za maz za
jednego z pracownikdw uniwersytetu. Co dzialo si¢ z nig poézniej — nie wiem.

Podobna historia, ale z inng puenta dotarta do mnie post factum kilka lat p6z-
niej, gdy pracowalem w Studium Nauczycielskim. Na kierunku filologia polska
studiowala dziewczyna z kilkumiesiecznym dzieckiem. Mieszkala w internackim
pokoju. Ojciec dziecka nie chcial si¢ z nig ozenié, a rodzina wyrzekla si¢ cor-
ki (tak!). Dziewczyna zyla dzigki stypendium 1 pomocy przy dziecku ze strony
wspolmieszkanek internatu. Po kilku miesigcach dostala rozleglego zawalu, ktory
zakonczyl si¢ $miercia. Mozna staro$wiecko powiedzieé: pekio jej serce...

W czasie wakacji, pracujgc w LP, dwukrotnie zorganizowalem wczasy we-
drowne. Bylo to po drugim 1 trzecim roku pracy.

Pierwszy raz wybralismy si¢ nad morze. Wiosng dokonalem trzydniowego
kolejowego rekonesansu przez tebe, Wladystawowo, Jastarni¢ 1 Sopot. Byly to
cieple, ciche dni, a nad Baltykiem ani jednego turysty. Tak picknego pobytu nad
polskim morzem nie mialem juz nigdy. Okazalo si¢, ze w spokojnej wtedy rybac-
kiej wsi — Lebie — byl jedyny dom wypoczynkowy w ponurym pataco-zamczysku
z wiezg, znajdujacym si¢ nad samym klifowym brzegiem. Kierownik domu, gdy
przedstawilem mu prosbe, natychmiast si¢ zgodzil, bysmy swe namioty mogli
ustawic na terenie o$rodka przy boisku do gry w siatkowke. Podobnie przychylnie
zarcagowal kierownik $§wiezo otwartego osrodka przygotowan sportow olimpij-
skich w Cetniewie-Wladystawowie. Sam zaproponowal, abysmy przez kilka dni
pobytu tamze jedli tanie obiady w stoléwce tego osrodka.
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Nocleg w czasie tego rekonesansu mialem w picknym, swiezo wybudowa-
nym Domu Rybaka, ktérego wysoka wicza zaznaczala si¢ jak latarnia morska
w pustym wtedy dookola krajobrazie. Dzis cala okolica jest zabudowana domami
o réznej, przewaznic malej wartosci architektonicznej 1 pelnym bataganie urbani-
stycznym. Sam Dom Rybaka tez mocno podupadt.

Duze wrazenie zrobil na mnie wtedy nowy, niewielki kosciol na pograniczu
Wiladystawowa 1 Cetniewa, wybudowany w formie rybackiego szalasu, z pigkny-
mi witrazami. Nowy kosciol to byla wtedy rzadkos¢, na dodatek tak oryginalny
w formie.

Pod koniec czerwca z dwudziestoosobowa grupa wyjechaliSmy pociagiem
do Leby. Drugg opickunkg grupy byla mgr Barbara Wojcik, ktora zabrala ze
soba siedmioletniego syna. Jechalismy z cigzkimi wojskowymi namiotami. Cale
szczgscie, ze w grupie bylo kilku chlopcdw, bo przeniesienie namiotéw w Lebie
ze stacji kolejowej do ,,zameczku™ wycisnglo z nas duzo potu. Cale dwa tygodnie
micli$my stonce. Otwarte morze bylo dos¢ cieple, a czysta jeszcze wtedy zatoka,
edy kapalismy si¢ kolo domu wypoczynkowego Pierwszego LO Bydgoszcz (na
skraju Jastarni, w kierunku na Juratg) po prostu goraca! Pewnie dlatego, ze wszy-
scy bylismy wtedy mlodzi.

Tamze dowcipna p. Wojcik zaproponowala nagle:

— A moze sprobujecie utopic teraz pana wychowawce?

I nagle rzucilo si¢ na mnie z 15 dziewczat. Cale szczescie, ze woda w zatoce
byla dos¢ plytka, ale w pewnym momencie poczulem strach. Troch¢ w tym ata-
ku bylo, obok zartu, odwetu nicktoérych uczennic za ostre ocenianie 1 dyscypline
harcerska, ktéra chyba w nadmiarze, tak to dzi§ oceniam, wtedy stosowalem. To
ostatnie wynikalo z mojego zapatrzenia si¢ na metody stosowane przez p. Szallg.

7, Helu poplynelismy statkiem do Sopotu i na ostatnie dwa dni rozbilismy
namioty na duzym dziedzincu éwczesnej Wyzszej Szkoly Ekonomicznej. Zwie-
dzilismy tez migdzy innymi Oper¢ Lesna, w ktorej wkrotce mialy sie zaczaé fe-
stiwale piosenki. Zdaje si¢, ze w czasie ostatniego spaceru po molo zaczal padaé
pierwszy w ciggu dwu tygodni deszcz.

Drugi oboz, za rok, odbyl si¢ na terenie Kotliny Klodzkiej. Tym razem ze
wzgledu na trudna, gdérska trase pojechali$my bez namiotéw. Zalatwilem w czasie
wiosennego przygotowania noclegi w schroniskach szkolnych 1 mlodziezowych.
Pociagiem dojechalismy do Ladka-Zdroju. Po dwu dniach pobytu 1 kapieli w ra-
doczynnym basenie, uzytkowanym wtedy na zmian¢ przez kuracjuszy polskich
1 zolnierzy radzieckich, ktorzy przez wicle lat micli tam wlasne sanatorium, do-
jechalismy do Stronia Slaskiego. Jego mieszkancy pracowali wtedy przewaznie
w hucie szkla, ktérych dziesiatki byly w Sudetach. Dzi$ zostalo najwyzej kilka.
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Stamtad w ciagu jednego dnia przeszliémy przez pasmo Snieznika do Miedzygé-
rza. To byl cigzki wysilek. W tym ,,alpejskim™ kurorcie wypoczelismy dwa dni,
by nastepnie przedostac si¢ pociagiem, z przesiadka w Klodzku, do Polanicy. Pa-
migtam, ze w Polanicy poprosilem uczestniczki, aby nie oddalaly si¢ ze schroni-
ska PTTK 1 zezwolily nam — personelowi (druga wychowawczynig byla p. Zeno-
bia Szamotulska) — na pojscie na dancing do zdrojowej kawiarmi. Wyrazily zgode.

Z Polanicy pieszo przeszlismy do Dusznik, nocujac w pigknym schronisku
pod Muflonem. Kolejny przemarsz nastapit do Kudowy. Stamtad pieszo poszli-
$my na Szczeliniec, co bylo duzym wysitkiem marszowym. Wynagrodzil to wi-
dok wszystkich utwordéw skalnych, ktorych tak wiele natura przygotowala zwie-
dzajgcym w Gérach Stolowych.

Mozna wigc powiedzie¢, ze wszystko bylo pigknie. Niestety, tak tego dzis
nie widzg. Dziewczyny cheialy mie¢ na obozach troche luzu, a ja stosowalem
tradycyjny ,.dryl’” harcerski, co im wyraznie nie odpowiadalo. Chcialem w tym
miejscu powiedziec, ze duzg pomoc micliSmy w wybranej przez ogol szefowej
grupy, uczennicy — Danusi Kantor.

Obozy te mozna ogolnie uznaé¢ za udane réwnicz dlatego, ze na poczatku lat
60. nie bylo specjalnych problemdw zywnosciowych. Jak ktos mial pieniadze, to
w sklepach mozna bylo kupi¢ dos¢ zgrzebne, ale pozywne produkty. Jako kie-
rownik obozu dostalem ksigzeczke czekowg z okresleniem, ile mozemy dziennie
wydac na jedzenie 1 zakwaterowanie. Obiady jedliSmy w restauracjach lub barach
mlecznych, zamawiajac wyzywienie w przeddzien, sniadania 1 kolacje przyrza-
dzalismy sami, bazujac na chlebie, serze, masle 1 konserwach.

Wszystkie wydatki trzeba bylo mie¢ udokumentowane rachunkami wpisa-
nymi do odpowiedniego, drukowanego zeszytu. Rozliczenie pierwszego obozu
odbylo si¢ bezproblemowo. Natomiast z drugim wynikly powazne klopoty. Po
kilku tygodniach zwrécila si¢ do mnie ksiegowa Liceum, mdwige, ze dzwonili
z Wydzialu Oswiaty, bym rozliczyl si¢ z obozu.

— Przeciez juz w polowie wrzesnia przekazalem pani dokumenty.

—Ja nic nie mam i nie pamietam, aby pan mi cos dawai.

W dalszej dyskusji sam zwatpilem 1 zaczalem szukaé w swoim pokoju tych
materialdw. Niestety, bez skutku. Po kilku dniach zostalem wezwany do ksig-
gowosclt Wydzialu Oswiaty 1 starsza pani zaczeta mi thumaczy¢, ze to powazna
sprawa 1 za kilka dni bedzie musiala zglosi¢ sprawe na milicje.

Znéw odbylem rozmowe z nasza ksiggowa, panig B., niestety, rownie niesku-
teczna, jak 1 dalsze przeszukania moich szpargalow. Po kilku dniach przyszedt
milicjant 1 spisal protokol. Koszt takiego obozu to byla powazna kwota, okolo
10 tysigey zlotych.
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Poniewaz wigkszo$¢ tych rozmow toczyla si¢ w naszym sekretariacie, sytu-
acj¢ poznala tez p. sckretarka — kobieta okolo czterdziestki, bardzo z nami zzyta
(niestety, zapomnialem jej nazwisko).

Cala sobote 1 niedzicle chodzilem jak struty. W poniedzialek rano zajrzalem
przed lekcjami do sekretariatu. Przywitala mnie uémiechnieta Pani 1 powiedziala:

— Panie Januszu, prosze sie nie martwic¢, mam dla pana niespodzianke — 1 wy-
ciagnela skoroszyt z obozowymi dokumentami.

—Jak to Pani znalazia?

— Zal bylo na pana patrzeé, a nasza ksiegowa to flejtuch i nie wiem, jak ona to
wszystko prowadzi. W niedziele przez pot dnia przekopatam sie przez jej papierzy-
ska, no i na dnie biurka to znalaztam!

Z.alala mnie autentyczna rados¢ 1 poczucie wdzigcznosci. Chyba te panig wte-
dy serdecznic ucalowalem. W tym dniu mialem godzinng przerwe w zajeciach,
wiec szybko pojechalem na §wiezo zakupionym motocyklu do miasta, przywozac
wloskie Martini, wowczas chetnie pite, czekoladki 1 bukiet dyzurnych ,.socjali-
stycznych™ gozdzikow. Nie wiem, czy warto o tym pisac, ale ksiggowa, pani B.,
nie powiedziala nawet slowa ,,przepraszam”.

Poniewaz wspomnialem o motocyklu, to kilka slow na ten temat. W zakresie
komunikacji po 1956 roku postanowiono rozwija¢ ja w nastepujacych zakresach:

Rowery. Jedyne wtedy panstwowe zaklady rowerowe w Polsce, powstale
z polaczenia istnigjacych przed wojna kilku matych bydgoskich zakladow, otrzy-
maly zadanie dojscia do rocznej produkeji jednego miliona sztuk. Udalo si¢ to
osiggnaé stopniowo, przez rozbudowe starych oddzialéw 1 zbudowanie w latach
70. nowej, wielkiej fabryki na ulicy Fordonskiej. Niestety, poniewaz wszystkie
fazy produkcji, tacznie z odlewnia, robiono na miejscu, rowery byly zbyt drogie
1 na poczatku lat 90. po otwarciu granic celnych Romet nie wytrzymal konkuren-
¢ji. Dzi§ nowoczesne jak na owe czasy hale sg zrownane z ziemia, a ocalal jedynie
kilkunastokondygnacyjny budynek administracji.

Motocykle. Mialo by¢ ich rocznie do 200 tysiecy, a produkowaly je ubocznie
zaklady zbrojeniowe SHL 1 WSK (Wytwomie Sprzetu Komunikacyjnego). WSK
produkowalo motocykl o pojemnosci 125 cm?, a SHL takiez oraz o pojemnosci
175 cm3. W Szczecinie zaczeto produkowaé ciezki motocykl , Junak™ o pojem-
nosci 350 cm?, ktérego uzytkownicy powodowali bardzo duzo wypadkdéw drogo-
wych.

Samochody. Na poczatku lat 60. inzyniecrowie, zapalency motoryzacji, stwo-
rzyli oryginalng konstrukcje o nazwie ,,Syrena”. Karoseria tego samochodu byla
poczatkowo recznie klepana, a jednostka napedowa byl dwucylindrowy silnik od
pompy strazackiej. Ten prymitywny pojazd byl przedmiotem pozadania tysiecy
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Polakow. Dostawalo si¢ go na specjalne talony. Jednym ze szczgs§liwcow byt moj
szwagier — inzynier budujacy zapore wodng we Wloclawku. Innym — inzynier
z Zakladow Chemicznych w Bydgoszezy, p. Wojcik, maz nauczycielki biologii
z naszego Liceum. Kiedys opowiadata nam z humorem, ze niezbyt dokladnie
zamknela drzwi Syreny, ktore otwieraly si¢ od przodu — ,,pod wiatr”. Gdy ruszyli
1 drzwi si¢ otworzyly, maz zaczal na nig pokrzykiwac.

— Przeciez nic mi sig nie stato — odpowiedziala zona.

— Nie chodzi o ciebie, mogly si¢ urwac drzwi!

Oto byla sila dwczesnej motoryzacji. Na marginesie dodam, ze polscy kon-
struktorzy pracowali solidnie nad udoskonaleniem kolejnych wersji tego samo-
chodu. Ja mialem po kilku latach wersje 104, duzo lepsza, a nastepne, niestety,
mimo ich przygotowania nie weszly do produkcji.

Wréémy jednak do roku 1962. Aby kupi¢ motocykl, nie szlo si¢ do sklepu.
O ,.salonach samochodowych™ nikt nawet nie slyszal. Najpierw trzeba bylo na-
pisac podanie do wydzialu handlu z uzasadnieniem potrzeby zakupu 1 poparciem
dyrekeji zakladu czy instytucji, w ktorej si¢ pracowalo. Moje podanie zostalo
rozpatrzone pozytywnie i za 7 tys. zlotych w polowie 1962 roku stalem si¢ wla-
sciciclem WSK 125. Zaczelo si¢ wtedy mowic ,.dostalem™ motocykl, pralke lub
telefon, mimo ze trzeba bylo za nie cigzko zaplacic.

Zapisalem si¢ tez na motocyklowy kurs prawa jazdy, ktdry Polski Zwigzek
Motorowy organizowal na zaniedbanych Polach Ulanskich, czyli nicistnigjgcym
jeszcze wtedy osiedlu Blonie. Byly tam jakies waskie betonowe drézki, pagorki
ziemi 1 betonowe fundamenty z nieistniejgcych juz wojennych barakow dla jen-
cow 1 pracownikdéw przymusowych. StalisSmy w grupie, a instruktor wskazywal
palcem, kto ma kolgjno jechaé. Niektorym udzielal kilku zdan instrukcji. W pew-
nym momencie wskazal na mnie. Wsiadlem na uruchomiony przez poprzednika
motor, a instruktor powiedzial:

—Jed? pan.

No to puscilem sprzeglo, wiedzac, ze tak robili poprzednicy. Motocykl szybko
ruszyl 1 po kilku metrach uszkodzilem dzwigni¢ zmiany biegéw o wystep betonu
1 motocykl stanal.

— Panie, przeciez pan nie umiesz jezdzic!!

— No wilasnie, zapisalem sie na kurs, zeby sie nauczyc!

Dopiero wtedy zajal sic mna 1 udzielil kilku wskazowek, a reszte dopelnili inni
Lstudenci”, ktorzy przyszli tylko po papierek, bo juz wczesniej umieli jezdzié.

Moim motocyklem odbylem w ciggu dwu lat tylko kilka dluzszych podrozy:
przewaznie nad jezioro Charzykowskie, do obozu harcerskiego w Funce 1 sporo
krétszych wypadoéw do Chmielnik 1 Boréwna. Gdy zaczalem powaznie myslec
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o malzenstwie, stwierdzilem, ze podrdoze motocyklowe czasem koncza sie fatal-
nie, a nawet tragicznie. Jako ostrzezenie potraktowalem pgknigcie ramy, ktore
zdarzylo si¢ podczas jazdy. Kupiony za 7 tys. zlotych (warto$¢ moich 4 owcze-
snych pensji), sprzedalem za 2 tys. 1 tej mizernej transakcji nie zaluje.

Do tej pory nie pisalem, jak w trakcie pracy w Liceum rozwijala si¢ sprawa
mojego doktoratu. Zaczne od ilosci zaje¢. W liceach pedagogicznych nauczy-
ciele mieli nizszy wymiar godzin niz w pozostalych szkolach. Gdy w szkolach
podstawowych obowigzywal wymiar 26 godzin pracy, a w Sredniej 24, to w pe-
dagogu jedynie osiemnascie! Po nawale pracy, ktory mialem w dwu poprzednich
latach, to byl naprawde luksus. Spozytkowalem go gléwnie na samoksztalcenie
dydaktyczne, prace naukowa 1 uczestnictwo w kulturze (modne wtedy okreslenie
Suchodolskiego), ktore poprzednio zaniedbalem. O tym ostatnim pisze¢ w nastep-
nym rozdziale. Raz w tygodniu chodzilem do pracowni Archiwum Panstwowego
na ulice Dworcowa 1 staralem si¢ zbiera¢ materialy do narzuconego mi przez prof.
tukaszewicza tematu o ruchu robotniczym w okresic miedzywojennym w Byd-
goszczy 1 Grudzigdzu. Niestety, tych materialéw bylo malo 1 byly strasznie nudne,
podczas gdy z prasy 1 innych zrodel wylewalo si¢ bogate zycie gospodarcze 1 spo-
leczne Bydgoszczy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Propozycji zmiany te-
matu prof. Lukaszewicz nie przyjal. Ostatecznie stracitem che¢é do zajmowania si¢
tymi sprawami, gdy na jednym z zebran w Wojewddzkim Osrodku Propagandy
Partyjnej, dzialajagcym w nieistniejagcym juz gmachu bylej Resursy Kupieckiej na
ulicy Jagiellonskiej, od przybylych z Warszawy pracownikow Zakladu (poznicj
Wydzialu) Historii Partii dowiedzialem si¢, ze na Pomorzu Komunistyczna Partia
Polski dzialala stabo, z wyjatkiem Wydzialu Wojskowego. Wydzial ten prowadzil
wywiad w Torufiskim Okrggu Korpusu, czyli pracowal na rzecz wywiadu sowiec-
kiego, zdradzajac Ojczyzne.

Oczywiscie moglem zwigzaC si¢ z historycznym osrodkiem poznanskim
1 zosta¢ historykiem-regionalista, ale nie przyszlo mi to do glowy. W tym cza-
sie w Warszawie, przy okazji wreczenia nagrod w konkursie odczytow pedago-
gicznych, spotkalem dra Edwarda Fleminga, ktory sporo publikowal w latach 60.
z zakresu zastosowania, jak wtedy méwiono, ,srodkéw audiowizualnych w pe-
dagogice”. Zaprosil mnie on na jedng z konferencji na ten temat do t.odzi, gdzie
byl najbardziej prezny osrodek filmu fabularnego (Wyzsza Szkola Filmowa 1 Wy-
twornia Filmow Fabularnych), a takze na Uniwersytecie £.0dzkim Katedra Filmo-
znawstwa z prof. Bolestawem W. Lewickim 1 prof. Jacobym.

Dr Fleming zaproponowal, abym zglosil si¢ na seminarium doktorskie do jego
szefa, prof. Wincentego Okonia, najwybitniejszego powojennego pedagoga-dy-
daktyka. Niestety, prof. Okon w czasie krotkiej rozmowy oswiadczyl mi grzecz-
nie, ze ma ponad 40 doktorantéw 1 po prostu nastepnych nie przyjmuje.
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W tym tez czasie miato miejsce spotkanie historykéw z liceéw pedagogicz-
nych i SN-6w w Raciborzu. Gtéwny referat wygtosit tam docent Tadeusz Stowi-
kowskiz W SP w Krakowie, autor $wiezo wydanej ,,Metodyki nauczania historii”.
Ten starszy, elegancki, w przedwojennym stylu, pan zrobitna mnie swym wykta-
dem duze wrazenie. W czasie przerwy zaczatem z nim rozmawia¢. Ku mojemu
zdziwieniu, nagle powiedziat:

- Ach, toprzeciezpan napisat do mnie ostry list, ze w ,, Wiadomosciach Histo-
rycznych” (byt ich redaktorem) nie opublikowatem pariskiej recenzji dotyczacej
wydanej niedawno mapy Sciennej. Otdz, kolego, proces wydawniczy naszego mie-
siecznika trwa ponad pét roku (wtedy to byta norma) ipanski tekstjest wtasnie
w druku. - M éwitto z usmiechem, apo chwili dodat- moze chciatbypan u mnie
pisa¢ doktorat z dydaktyki historii?

Propozycja ta mnie zaskoczyta. Powiedziatem, ze odpowiem na nig po kilku-
godzinnym zastanowieniu. Po obiedzie odbyliSmy drugg rozmowe. UstaliliSmy,
ze temat bedzie dotyczyt wptywu filmu na efektywno$¢ nauczania historii. Osta-
tecznie po roku Promotor sformutowat go nastepujgco: ,,W ptyw filmu na rozwéj
myélenia historycznego uczniéw”. Praca miata mie¢ charakter teoretyczny i eks-
perymentalny (empiryczny).

Zaraz po zawarciu porozumienia z doc. Stowikowskim pojechatem do Toru-
nia, by podziekowa¢ za mozliwo$¢ uczestnictwa w seminarium prof. Ltukaszewi-
czaioznajmi¢ o zmianie zainteresowan.

- Robipan wielkie gtupstwo - oswiadczyt Profesor.

Do dzi$ nie wiem, czy lepiej byto pozostaé¢ przy ,,czystej historii”, czy zajmo-
waé sie naukowymi pograniczami historii, pedagogiki i socjologii. W kazdym
razie zle sie nie czutem, a miatem dzieki swym pracom badawczym mozliwo$¢
kontaktéw z wieloma naukowcami z wiekszo$ci krajow Europy, a nawet USA.

Przez ostatnie dwa lata (1962-64) konczace sie Liceum Pedagogiczne miato
siedzibe w szkole przy ulicy Chorwackiej, wspdélnie ze szkotg ¢wiczen, ktorg kie-
rowat, robigcy doktoratu prof. Bandury, Jan Jakébowski. Gmach na Seminaryjnej
przejeto w catoéci Studium Nauczycielskie, ktérego dyrektorem byt nasz byty
szef- Wawrzyniec Kolibabka.

N a zakonhczenie tego rozdziatu chciatem powiedzieé jeszcze o dwu sprawach.

Pierwsza. W owych latach istniata praktyka tzw. prac spotecznych. Szkoty
uczestniczyty przewaznie w jednodniowych wyjazdach do Pahnstwowych Gospo-
darstw Rolnych (PGR). Poniewaz bytem najmtodszym nauczycielem, przewaznie
wyjezdzatem jako opiekun tych grup. Co roku, we wrze$niu, jechatem z dwie-
ma klasami zbieraé¢, za konnymi lub traktorowymi kopaczkami, ziemniaki. Byta
to praca dos$¢ ciezka. Poniewaz nie wszystkie dziewczyny nadgzaty, pomagatem

najstabszym, by ,front rob6t” byt wyréwnany. Niestety, zauwazytem, ze niektére
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pary zbieraczek (do przesuwania kosza trzeba byto dwdjki) specjalnie sie op6z-
nialy, bym im pomagat. W efekcie po catym dniu, gdy wracaliSmy, bytem kom -
pletnie skonany. Nie umiatem sie jednak wczué¢ w role jedynie obserwatora i ,na-
ganiacza”.Juz w drugim roku stwierdzitem, ze o wiele przyjemniejszajest praca
w gospodarstwach sadowniczych, ktérych byto kilka w okolicach Biato$liwia
i Potulic, rozrzuconych na nastonecznionych wzgérzach, opadajacych z pétnocy
w kierunku doliny Noteci. ZbieraliSmy $liwki lub jabtka. Zwyczajowo oprécz
niewielkiej zaptaty, ktérg poszczegdlne klasy przeznaczaty na fundusz wyciecz-
kowy, kierownicy PGR-6w dawali nam po skrzynce lub dwu $liwek, ewentualnie
jabtek. Czasami wiosng byliSmy proszeni o pomoc w sadzeniu laséw.

Do dzi$ uwazam, ze tego typu prace sg szkotg wychowania obywatelskiego
ipowinny by¢ kontynuowane.

Zdarzenie drugie. Jesienig 1963 r. kuratoryjny oddziat ksztatcenia nauczycieli
zwrécit sie do mnie z propozycjg przeprowadzenia pokazowej lekcji powtérzenio-
wej dlahistorykéw ze wszystkich - czyli 10- licedw pedagogicznych wojewo6dztwa
bydgoskiego. Zgodzitem sig, aponiewaz w pomieszczeniach przy ul. Chorwackiej
nie byto odpowiednio duzej sali, postanowiono, ze lekcja odbedzie sig¢ w auli I LO
na placu Wolnosci. Przygotowujac sie do lekcji, przyszedt mi do gtowy gtupawy
pomyst. Przypomniatem sobie, ze gdy we Wroctawiu uczyta mnie wybitna polo-
nistka (przed wojng uczyta m.in. Czestawa M itosza w Wilnie), p. Maria Przybyt-
kowa, urzagdzita nam kiedy$ lekcje powtdérzeniowgq, z ktérej wiadomos$ci dwa dni
pézniej przydaty sie Swietnie na lekcji z udziatem wizytatora. Powtérzytem ten nie-
zbyt etyczny zabieg, niestety, w moim przypadku dat on optakane skutki. Dziew-
czyny niby sobie co$ przypominaty, ale odpowiadaty w sposdb chaotyczny, czesto
bez sensu, cato$¢ lekcji, juz nie pamietam, na jaki temat, okazata sie kompletng
kleska. Gdy dzi$§ przypominam sobie to zdarzenie, myS$le, ze wptyw na zagubienie
uczennic i moje wywarta tez wielka, nieznana nam wcze$niej sala, w ktérej ginat

nasz gtos, agrupkauczniow
i stuchaczy - nauczycieli,
gubita sie w przestrzeni ob-
liczonej na kilkaset oséb.
Koledzy bylinatyle kul-
turalni, ze w dyskusjimowi-
li o problemach przeprowa-
dzania lekcji powtérzenio-
wych w spos6b teoretyczny.
Jeden tylko nie wytrzymat
i w zakonczeniu swej wy-

powiedzi stwierdzit:
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- Ajaka bylta lekcja, no to kazdy z nas widziat.

W przerwie obrad, zmartwiony, postanowitem odwiedzi¢ poznang nieco
wcze$niej kolezanke - chemiczke, nauczycielke w | LO. Krotka wizyta u sym-
patycznej i tadnej blondynki, mgr Matgorzaty Dudzik, oraz jej wspo6tpracow-
niczki, mgr Zdzistawy Pankowskiej, cze$Sciowo roztadowata moje przygnebienie
z powodu porazki pedagogicznej. Umdéwitem sie nawet z p. Malgorzatg na kawe,
nie przewidujac jeszcze wtedy dalszych tego konsekwencji.

Zblizata sie¢ ostatnia matura rocznika 1964 w wygasajacym Liceum Pedago-
gicznym. Zostaty juz tylko dwie maturalne klasy, w sumie okoto 60 ucznidw.
Cze$¢ z nich wybierata sie na studia nauczycielskie, do wyzszych szk6t pedago-
gicznych lub uniwersytetéw, cze$¢ szta bezposrednio do pracy w szkotach. My,
nielicznijuz nauczyciele, wybieraliSmy sie albo do dalszej pracy, gtéwnie w byd-
goskim Studium Nauczycielskim, albo w liceach ogélnoksztatcgcych, albo prze-
chodziliSmy na emeryture. Jeszcze tylko pomaturalne zdjecie przed gmachem
szkoty przy ul. Chorwackiej i Liceum Pedagogiczne w Bydgoszczy przestato
istnie¢. W nastepnych latach zlikwidowano w wojewo6dztwie wszystkie 10 szkot
tego typu, koncentrujgc ksztatcenie nauczycieli w dwu studiach nauczycielskich
- w Bydgoszczy i Toruniu.

Poniewaz uczytem kolejno we wszystkich typach ksztatcenia nauczycieli: od
liceum po wyzsze szkoty pedagogiczne i uniwersytety, mam mozliwos$¢ oceny
ich skutecznosci.

Oczywisécie zakres wiedzy kierunkowej we wszystkich tych szkotach pétwyz-
szych i wyzszych byt wiekszy. Licea pedagogiczne byty jednak zaktadami, kté-
re zdecydowanie lepiej przygotowywaty absolwentéw do pracy wychowawczej,
do wypetniania funkcji opiekunczej i ksztattowania postaw uczniéw. Pokolenia
absolwentéw seminariéw i liceow pedagogicznych, dzi§juz emerytéw lub zmar-
tych, wypetnity ,,cum laude” zadania ksztattowania mtodych pokolen Polakéw
w XX wieku.

Miatem tez szcze$cie spotkania wtedy ostatniego pokolenia kolegéw - na-
uczycieli, dla Kktdrych
naturalnym zjawiskiem
byta nie praca, lecz stuz-
ba. Ich zycie byto natu-
ralnie traktowang stuzba:
wobec mitodziezy, idei
powszechnej edukacji,

spoteczenstwa i Polski.



