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Wiosną 1957 r. moje rozterki związane z pracą i ukierunkowaniem całego 
życia doszły do szczytu. Wiedziałem na pewno, że nie mogę nadal pracować 
w ZMS-ie, mimo że była to jedynie praca w klubie kultury dla młodzieży („Sa­
lamandra” przy ul. ks. Piotra Skargi 3, w kilka lat później przemianowanym na 
Kosmos”). Jako historyk wiedziałem, że właściwie jestem przygotowany je ­

dynie do pracy nauczycielskiej (potem okazało się, że przygotowanie to jest 
mocno niewystarczające).

Dlatego wybrałem się do miejskiego Inspektoratu Oświaty, którym kie­
rował w tych latach mgr prawa M ieczysław M ajdziński. Był to człowiek 
w średnim wieku, z dobrze zarysowaną łysiną, pełen życia i życzliwy ludziom. 
W dziale kadr skierowano mnie do młodej kierowniczki Aliny Zatorowskiej, 
która całkiem sympatycznie wyjaśniła mi, że wprawdzie w szkołach zaczyna 
się wyż demograficzny, ale na razie obejmuje on głównie klasy początkowe 
(dzieci od 7 do 11 lat). -  Potrzeba nam głównie nauczycieli po liceach peda­
gogicznych do klas początkowych. Zresztą gdyby był pan matematykiem, ru­
sycystą, nawet polonistą to tak, ale historyk...

Nawet wtedy z zatrudnieniem  historyków, geografów, chemików były 
trudności. Dziś, otrzymanie jakiejkolw iek pracy nauczycielskiej z jak iej­
kolwiek specjalności, graniczy z cudem lub wymaga układów urzędowo- 
'Politycznych czy rodzinnych. I pomyśleć, że w socjalizmie opowiadany był 
dowcip:

-  Wyobraź sobie, ten Iksiński nie ma rąk ani nóg, a jak się urządził!
-  Dlaczego?
-  Bo miał plecy.
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Ale to, co było wtedy, ma się nijak do sytuacji, gdy mamy dziś ponad 
2 miliony bezrobotnych.

Wróćmy do tematu. Pani Zatorowska zaproponowała, abym sam pocho­
dził po dyrekcjach szkół. Zacząłem od liceów i techników, ale bez efektów. 
Potem odwiedzałem, liczne wtedy, zasadnicze szkoły zawodowe. Bez skutku. 
Czarna rozpacz.

W reszcie w ZSZ na Rybim Rynku, tam gdzie później był wydział bu­
downictwa ATR, a od kilku lat Wyższe Seminarium Duchowne, wychodzący 
z gabinetu dyrektor, na moje uniżone zapytanie o pracę odpowiedział:

-  Idę na naradę, proszę poczekać, może coś znajdziemy.
Czekałem z nadzieją ze trzy godziny. Dyrektor wreszcie wrócił, spojrzał 

na mnie podrywającego się z krzesła przed sekretariatem i powiedział zdzi­
wiony:

-  Po co pan tu czeka, przecież żadnych godzin wolnych nie mam.
Ta scena wryła mi się w pamięć na całe życie. Siłą woli wstrzymałem się 

wtedy, aby nie rzucić mu się do gardła. Od tego czasu, mimo że pracuję już 
56. rok (z przerwami jedynie na szpitalne kuracje i 2 operacje serca), ciągle na 
świeżo wiem, co odczuwają bezrobotni niemogący znaleźć zatrudnienia. 
A tych, zarówno wśród dorosłych, jak i szczególnie wśród młodzieży coraz 
więcej...

Widząc brak efektów swych poszukiwań, napisałem wtedy list do kolegi 
ze studiów, Lecha Mokrzeckiego, który równolegle z historią studiował w Wy­
ższej Szkole Muzycznej wGdańsku u prof. Kazimierza Wiłkomirskiego (spe­
cjalność wiolonczela) z pytaniem, czy nie pomogłaby mi jego mama.

Rodzina Mokrzeckich pochodziła z Wilna i z kresów wileńskich. Jak się 
dowiedziałem w czasie studiów, w trakcie rozmów i luźno rzucanych uwag, 
dziadek Lecha i brat dziadka ze strony ojca byli oficerami carskim, a w czasie 
wojny polsko-bolszewickiej generałami nowo tworzącej się armii polskiej. Ge­
nerał Stefan Mokrzecki był nawet w 1920 r. dowódcą Okręgu Generalnego 
Pomorze z siedzibą w Toruniu. Ojciec Lecha był oficerem w pułku artylerii 
ciężkiej (PAC) stacjonującym w Wilnie. Tam poznał uroczą maturzystkę, Irenę, 
wybierającą się na wydział filozoficzny Uniwersytetu Stefana Batorego. Skoń­
czyło się to udanym małżeństwem.

W 1935 r. urodził się z tego związku mój kolega z rocznika historii UMK 
(1952-1956). Ojciec Lecha we wrześniu 1939 r. dowodził dywizjonem arty­
lerii ciężkiej w I Dywizji Legionów. Został ciężko ranny i zmarł w szpitalu 
polowym.

Mama w okresie powojennym ukończyła zaocznie rusycystykę i w 1957 r. 
pracowała w Wojewódzkim Ośrodku M etodycznym w Toruniu. Była czło-
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wiekiem wielu zalet charakteru. Życzliwa, łącznie z dożywianiem kolegów 
syna, pełna radości życia, mimo wielu trudnych przejść w okresie kilku róż­
nych okupacji Wilna, i zawsze uczynna wobec ludzi.

Dzięki jej zabiegom u ówczesnego dyrektora wojewódzkiego pionu szkol­
nictwa zawodowego (kuratoria zajmowały się aż do 1957 r. jedynie szkolnic­
twem ogólnokształcącym), pana Szostaka, wróciwszy z wakacji u Rodziców 
na wsi dowiedziałem się, że od 1 września 1957 r. będę zatrudniony jako wy­
chowawca w Internacie szkół zawodowych przy ulicy Łukasiewicza na budo­
wanym wtedy osiedlu Kapuściska. Równie ważnym był fakt, że otrzymałem 
tam do zamieszkania wąski pokój z umywalką i mogłem się wynieść ze śmier­
dzącego, zgniłego baraku na ulicy Krasińskiego.

Osiedle Kapuściska było w owym czasie zamieszkałe głównie przez pra­
cowników zakładów chemicznych, które w początkach lat 50., kiedy trwała 
Wojna w Korei, zostały mocno rozbudowane dla celów wojskowych. „Starych” 
Bydgoszczan było tu mało. Większość pracowników przybywała z całej Pol­
ski, głównie ze wsi. Część z nich zamieszkiwała kilka hoteli robotniczych zaj­
mujących pokaźne bloki. Rodziny dostawały natomiast małe, przeważnie 
dwupokojowe mieszkania. Mieszkania nie miały balkonów, tylko duże drzwi 
kończące się żelazną balustradą. Miały natomiast małe łazienki i kuchnie 
z oknem. Dopiero w latach 60. za „późnego” Gomułki zaczęto budować ciem­
ne kuchnie, co było jednym z większych przestępstw socjalizmu przeciw zdro­
wiu i samopoczuciu obywateli. W pokojach kładziono solidny parkiet. Na 
°siedlu działały dwie rejonowe ciepłownie z wysokimi dymiącymi kominami. 
Dopiero w latach 70., po wybudowaniu na terenie Zachemu elektrociepłowni, 
Zaczęto podłączać poszczególne osiedla, w tym i Kapuściska, do ogólnomiej- 
skiej sieci ciepłowniczej. Poprawiło to wyraźnie czystość powietrza. Całe 
osiedle miało kształt nieforemnego prostokąta. Od południa ograniczone ulicą 
Wojska Polskiego, wtedy jednopasmową, od wschodu i północy wygiętą ulicą 
Janka Krasickiego (dziś Kamila Baczyńskiego), od zachodu ulicą Planu Sze­
ścioletniego.

Sklepy były jedynie przy zbiegu głównej ulicy wewnętrznej, czyli Igna- 
Cego Łukasiewicza i Wojska Polskiego, oraz kilka w podcieniach przy ulicy 
Planu Sześcioletniego. Było ich za mało, co powodowało permanentne w nich 
kolejki. Na ulicy Łukaszewicza był tylko jeden sklep mięsny, jeden spożyw­
c y , jeden rybny i jeden warzywny. Bazar handlowy powstał dopiero po prze­
mianach ustrojowych. Była też jedna restauracja przy ulicy Noakowskiego.

Ulica Planu Sześcioletniego miała być dwupasmowa, co dziś by się mocno 
Przydało, ale na przełomie lat 60. i 70. ją  zwężono, gdy zaczęto budować drugą, 
Zachodnią stronę Kapuścisk, gdzie poprzednio był dziki teren z resztkami
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jakichś okopów. Od strony południowej, między ulicą Wojska Polskiego a la­
skiem, rosło żyto, podobnie od wschodu i północy za ulicą Krasickiego, gdzie 
były jedynie dwa bliźniacze budynki szkolne. Jeden zamykający perspektywę 
ulicy Łukaszewicza zajmowało V Liceum Ogólnokształcące, drugim była moja 
szkoła nr 28.

Dojazd do Kapuścisk był jedynie tramwajowy. Na Babiej Wsi w pierwszej 
połowie lat 50. powstała pętla tramwajowa, a stamtąd linia Brda prowadziła do 
Łęgowa, z odgałęzieniem na ulicy Toruńskiej pod górę do Kapuścisk. W cza­
sie wojny jeńcy radzieccy, a od 1943 r. włoscy, wybudowali sieć betonowych 
dróg (Nowotoruńska, Bełzy, Chemiczna i drogi wewnątrzzakładowe). Wielu 
tych jeńców, szczególnie Rosjan, zmarło przy tej pracy. Żadnych linii autobu­
sowych w latach 50. w tym rejonie nie było.

Wracać z miasta trzeba było dość wcześnie, bo przed 23 odchodził z Ba­
biej Wsi ostatni tramwaj. Kto się spóźnił, musiał te drałować pieszo, co mi się 
ze dwa razy, po dłuższych randkach, zdarzyło.

W dniu swych przenosin na Kapuściska (cały dobytek zmieścił się w jed­
nej walizce) dowiedziałem się, że moje starania o pracę nauczycielską rów­
nież zakończyły się sukcesem. Dostałem etat w szkole podstawowej nr 28, 
dziwnym trafem też zlokalizowanej na Kapuściskach przy ulicy Janka Kra­
sickiego (dziś Kamila Baczyńskiego).

Po zapoznaniu się z ówczesnym kierownikiem Internatu, nauczycielem 
wf, Leszczakiem, a także jego żoną dentystką, która prowadziła szkolny gabi­
net dentystyczny (były wtedy takie!), i również nam, wychowawcom, rato­
wała zęby, z pewnym ociąganiem powiedziałem mu o nagłym nadmiarze 
propozycji.

Ku memu zdziwieniu, kierownik przyjął to z pełnym zrozumieniem, 
a nawet zaproponował praktyczne rozwiązanie. Brzmiało to mniej więcej tak-

-  To się da połączyć. Proszę wziąć obydwie prace. O 6 15 jest pobudka 
w Internacie. Pracuje pan tu do 755, przez 5 minut przebiegnie ten krótki dys­
tans do szkoły. Tam te parę lekcji, o 1330 będzie już pan wolny, spacerek p ° ' 
wrotny i od 1400 znów jest Magister w pracy w Internacie.

Kierownik często mówił do mnie dość bezosobowo „Magister” . Było to 
z jednej strony zrozumiale, bo wtedy ludzi z tym stopniem było niewielu, ale 
z drugiej strony odczuwałem to jako pewne lekceważenie, chociaż się z tym 
przekonaniem nigdy nie zdradzałem.

W ten sposób rozpocząłem swoją dwuetatową, a czasem tylko półtora eta­
tową pracę, która trwała przez lat 50. Dopiero od 2004 r., zatem od przejścia 
na emeryturę, zacząłem odpoczywać, czyli mieć jeden etat plus pisanie od 
czasu do czasu jakichś tam tekstów. Pisze mi się to lekko, nawet z poczuciem
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ironii, ale dziś zastanawiam się, jak  to można było wytrzymać. Po prostu byłem 
wtedy młody.

Plan mojego dnia wyglądał następująco. O 6 15 rozlegał się na długim ko­
rytarzu każdego z pięter głos dzwonka. Był to jednak nie tyle przyjemny Jin- 
gle Bell, co raczej basowy, przerywany ryk. Zainstalowali go po zbudowaniu 
Internatu jacyś sadyści. Ale był skuteczny. Zarówno wychowawcom, jak i mło­
dzieży, przy tym ryku nie udawało się przedłużyć snu nawet o minutę.

Umywalnie i toalety były wspólne dla całego piętra. Na każdym, w dzie­
sięcioosobowych sypialniach, mieszkało około 100 wychowanków. Na I pięt­
rze chemicy (wychowawca Leonard Cichewicz), na II piętrze murarze, 
zbrojarze, hydraulicy i elektrycy (wych. Janusz Rulka i na pół etatu Józef Jęt- 
czak), zaś na 111 piętrze też uczniowie tych specjalności (wych. W ładysław 
Skibicki plus zmieniający się na godziny nauczyciele ze szkoły chemicznej).

Po rannych ablucjach od 645 w dwu turach odbywało się śniadanie. Za­
wsze dyżurował w  stołówce (wtedy mówiono często rusycyzmem: „na sto­
łówce, na szkole, na fabryce”) przynajmniej jeden wychowawca. Posiłki jadła 
kadra przy stoliku w rogu, mając oko na całą salę. Jedliśmy takie same porcje 
jak uczniowie. Były to często bardzo głodne porcje. Np. kolacja: chleb, 2 dag 
smalcu, zabielana kawa. Koniec. Jedynym pełnowartościowym posiłkiem był 
obiad. Dzieciaki czasem szły po dolewkę zupy i dopychały się chlebem, któ­
rego też nie było za dużo. Im pomagały przywożone wiktuały od rodziców, 
my dojadaliśmy z zakupów robionych w słabo zaopatrzonych sklepach.

Obiad trwał od 1400 do 1530 i uczniowie dostawali go w zależności od mo­
mentu zakończenia lekcji lub powrotu z praktyk zawodowych. Nad główną 
ścianą jadalni wisiał idiotyczny, na stałe namalowany wielki napis: „Żyjemy 
nie po to, aby jeść, ale jem y po to, aby żyć” .

W zderzeniu z ilością i jakością pożywienia hasło to brzmiało ironicz­
nie. Mnie dodatkowo kojarzył się ten „łozung” z innymi, które były modne do 
1956 r. W biurach wisiały apele do interesantów: „Załatw sprawę i żegnaj”, 
^  halach fabrycznych: „Ja nie wypuszczę braku”, na kilku dworcach widzia­
łem wielki napis: „M atko karm piersią” . Ten ostatni był nawet wykorzystany 
^ je d n y m  z „odwilżowych” filmów.

Po obiedzie był czas wolny. W ychowankowie mogli latem na boisku po­
grać w piłkę, zimą zabawić się śnieżkami, a czasem pod nadzorem zjeżdżać du­
żymi saniami ze skarpy kapuścińskiej (wtedy jeszcze zimą było dużo śniegu). 
Niektórzy odpoczywali w sypialniach lub mogli wyjść na osiedle.

O 1700 w dużych salach, zwanych „uczelniami” , znajdujących się po jed- 
nej na każdym piętrze, musiał przebywać każdy, odrabiając lekcje. Obowią­
zywała cisza, której pilnował dyżurujący w każdej sali wychowawca. Od 1900
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była kolacja, wieczorny apel na korytarzu, potem czas wolny w salach, mycie 
i o 2200 cisza nocna, którą czasem trzeba było trochę wymusić. Przeważnie 
jednak uczniowie zasypiali bardzo szybko, bo przecież już o 6 l5była pobudka.

W krótce zauważyłem, że młodzież jest wyraźnie zróżnicowana w zależ­
ności od „studiowanej” specjalności. Na moim piętrze najsłabsi intelektualnie, 
sprawiający sporo kłopotów wychowawczych, byli murarze i zbrojarze. Nieco 
wyżej stali hydraulicy. Najsympatyczniejsi w rozmowach, poziomie wiedzy 
i zachowaniu byli przyszli elektrycy. Oczywiście jest to ocena sumaryczna, bo 
indywidualnie układało się to dość różnie. W szystko to trzeba było też widzieć 
w odpowiedniej proporcji. „Najlepsza” młodzież szła do liceów ogólnokształ­
cących, których w całym mieście było wtedy tylko sześć oraz do niektórych 
cieszących się renomą techników. Większość, w tym i sporo o dużym ilorazie 
inteligencji, ale z biednych rodzin chłopskich i robotniczych, szła do pozosta­
łych techników i zasadniczych szkół zawodowych (50% młodzieży), wtedy 
dwu-, a potem trzyletnich.

Początkowo wydawało mi się, że najwięcej kłopotów będzie z opanowa­
niem rozbrykanych nastolatków, tymczasem po zarządzonych przez kierow­
nika wyborach samorządu piętrowego okazało się, że otrzym aliśm y w nich 
świetnych pomocników. Przewodniczącym został mający duży autorytet uczeń 
drugiej klasy elektrycznej o nazwisku Boiński (jestem zdumiony, że po prze­
szło półwieczu przypomniało mi się w trakcie pisania jego nazwisko). Potrafił 
on, z resztą samorządu, współpracować z nami zarówno w sferze wychowaw­
czej, jak  i dydaktycznej. M iał też autorytet wśród kolegów.

Już po dwu czy trzech tygodniach przyszedł do mnie z inform acją, ze 
część wychowanków zamiast rano się myć, zrasza jedynie włosy i je  przecze­
suje. W spólnie z Józkiem oraz członkami samorządu zaczęliśmy dyżurować 
w umywalni, aby myli także „buzię, uszy i szyję” . Raz na tydzień odbywała si? 
grupami kąpiel w podziemiach Internatu. Okazało się, że niektórzy chętnie by 
z tego zrezygnowali, a jeśli już, to kąpiel odbywali nie zdejmując spodenek- 
Trzeba było ich skłonić, by myli wszystkie części ciała.

N ajgorsze okazało się utrzym anie ciszy w „uczelni” . Przymusowa, 
wspólna nauka w dużej sali powodowała, że niektórzy zaczynali przy stołach 
rozmawiać, robiąc hałas uniemożliwiający naukę pozostałym. Dyżurujący111 
na zmianę, Józkowi lub mnie, wymuszenie ciszy nie bardzo wychodziło i był° 
dość męczące. Jakoś samorzutnie, w trakcie spacerów między stołami, wpad­
liśmy obaj na ten sam pomysł. Po prostu trzeba im pomagać w odrabianiu lek­
cji. Józek Jętczak -  ówczesny zaoczny student wydziału mechanicznego 
Wyższej Szkoły Inżynierskiej -  pom agał im w m atem atyce i przedmiotach 
technicznych, zaś ja  w języku polskim i przedmiotach ogólnych. Okazało si?>



Moje bydgoskie półwiecze... 407

że młodzież, pochodząca przeważnie ze wsi lub zaniedbanych środowisk miej­
skich, umiała to docenić. Nasza praca wychowawcza stała się dużo łatwiejsza. 
Nie znaczy to jednak, że wszystko układało się jak  należy. Była grupka wy­
chowanków, która niszczyła sufity umywalni i toalet, rozmiękczając końcówki 
zapałek i zapalone podrzucając w górę by przykleiły się do sufitu. W efekcie 
powstawały brzydkie, osmolone plamy. Zwalczanie tego procederu, bez wy­
krycia sprawców, trwało dość długo.

Zupełnie nonsensowny wybryk nastąpił w jednej z sal, w której wspólnie 
mieszkali uczniowie drugiej i pierwszej klasy. Ci z drugiej urządzili pierw­
szakom fantastyczny -  w ich mniemaniu -  dowcip, tzw. jazdę na rowerze. Po 
zdjęciu z łóżek koców głęboko śpiącym pierwszakom powkładali między palce 
stóp kawałki gazet i je  podpalili. Śpiące twardo dzieciaki pocierały nogę 
o nogę, co dawało patrzącym wrażenie, że ofiary jadą na rowerze. Budził je  do­
piero ostry ból poparzeń. Gdy okazało się rano, że poparzeni nie są w stanie za­
łożyć butów, wybuchła awantura. Sprawcy tłumaczyli się, że rok wcześniej -  
jako pierwszacy -  też byli przedmiotem takiej „zabawy”. W prawdzie nikt nie 
został za to wyrzucony, ale widocznie postawa wychowawców i kierownika 
była tak zdecydowana, że incydent się nie powtórzył.

Pamiętam jeszcze jedno wydarzenie, W pewnej sypialni zaczęto się ska­
rżyć, że mieszkańcom giną różne drobiazgi. Kilku wskazało nawet podejrza­
nego -  nazwijmy go Stasiu. Wezwałem go na rozmowę i próbowałem przez 
ponad pół godziny prośbą i groźbą skłonić do przyznania się i wskazania 
miejsca ukrycia „skarbów”. Bez rezultatu. Akurat skończył się czas nauki włas­
nej. Do pokoju wszedł z dyżuru w uczelni Józek, a ponieważ ja  musiałem pójść 
na dyżur do stołówki, zostawiłem Stasia pod jego opieką. Po kilku minutach 
przyszedł też na kolację Józek, usiadł przy naszym służbowym stoliku i spo­
kojnie oświadczył.

-  Przyznał się i pokazał kryjówkę, gdzie schował skradzione przedmioty.
-  Jak to zrobiłeś? Ja niczego nie byłem w stanie od niego wydusić przez 

Pół godziny!
Józek na to:
-  Ja go nie przekonywałem. Dałem mu raz w gębę i zapytałem, czy mam 

powtórzyć z drugiej strony.
Oczywiście cała czwórka wychowawców, słuchających tego dialogu, zro­

zumiała siłę użytych argumentów. Wprawdzie Józek był uosobieniem dobroci 
' opanowania, ale wojskowo służył w marynarce i rękę miał ciężką.

Przeszukanie skrytki wykazało, że Stasiu zebrał pokaźną ilość różnych 
drobnostek, wszystko kumulował. Był po prostu kleptomanem. Na specjalnym 
apelu, jego sala najpierw wykluczyła go ze swego grona, a następnie w obli-
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czu autentycznej skruchy i rzęsistego płaczu zainteresowanego, za naszą su­
gestią, ponownie, chociaż z oporami, przyjęła go do swojego grona. O sprawie 
nie poinformowaliśmy nawet wychowawcy jego klasy. Dla chłopaka był to 
taki wstrząs, że zaczął się nawet lepiej uczyć i ukończył szkołę z zupełnie przy­
zwoitym wynikiem.

W tym miejscu chciałbym  dokonać pewnego uogólnienia. Gdyby taka 
sprawa była rozwiązywana obecnie, gdy dominuje pedagogika praw dziecka, 
praw kobiet, praw mniejszości, a paradoksalnie ilość najcięższych przestępstw 
w każdym z tych obszarów wzrasta, być może sprawca nie zostałby wykryty. 
Młody człowiek nadal chodziłby z garbem niewłaściwego postępowania. Jeśli 
chodzi o drugą stronę, gdyby dziś wychowawca zastosowałby taką metodę 
„perswazji”, uczeń złożyłby na niego skargę i złamano by życie przyszłemu 
świetnemu inżynierowi i dyrektorowi szkoły. Natomiast stosowanie ówczes­
nych, dość prostych, ale sprawiedliwych form postępowania, wbrew dzisiejszej 
nowoczesnej pedagogice, która do absurdu doszła w Stanach Zjednoczonych, 
kształtowało charaktery ludzkie bardziej wprost, na zasadzie biblijnej: „Tak -  
tak, nie -  nie” .

Chyba po miesiącu do moich dwuetatowych obowiązków dołożono trzy 
godziny zajęć wiedzy o Polsce i świecie współczesnym . Chodziło o to, by 
uczniowie wiedzieli, że jestem  nie tylko wychowawcą, ale i nauczycielem. 
Było to dla mnie ciekawe doświadczenie. Moje teoretyczne dywagacje zde­
rzały się bowiem z obserwacjami uczniów wynoszonymi głównie z odbywa­
nych praktyk zawodowych.

Akurat gdy omawiałem sprawę poszanowania własności społecznej, którą 
powinniśmy cenić na równi, a nawet więcej niż własność prywatną, do dyskusji 
zgłosił się, po pewnych wahaniach, uczeń o nazwisku Tucholski. Powiedział, 
że właśnie jego klasa hydraulików skończyła niedawno praktyki. On praco­
wał w ekipie, która na ulicy Koronowskiej układała centralny rurociąg prowa­
dzący wodę do miasta z nowo uruchomionego ujęcia wody z Brdy na Czyż' 
kówku. Była to wielka inwestycja komunalna, o której wiele pisano w prasie- 
Sam rurociąg też był opisywany, bo zastosowano tu zamiast żeliwnego czy 
stalowego, rurociąg żelbetowy. Składał się on z rur o długości kilkunastu met­
rów, zakończonych wzmocnionym „kołnierzem”, w który wkładano kolejny 
odcinek. Miejsca łączenia kołnierza i kolejnej rury były uszczelniane specjal­
nym tworzywem składającym się z odpowiedniego lepiszcza, w skład którego 
wchodził również ciężki i plastyczny ołów (dziś by prawdopodobnie takich 
uszczelnień nie stosowano ze względu na odkryte chorobotwórcze właściwo­
ści ołowiu). Jednakże uczniowi chodziło o coś innego. Oto prawie każdego 
dnia majster wysyłał go z ciężką teczką tegoż ołowiu do pobliskiego punktu
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skupu złomu, a za uzyskane środki brygada raczyła się piwem. Oczywiście 
szczelność i odporność na wypychanie złączy ulegała przez to wyraźnemu 
osłabieniu. Byłem tym tak zbulwersowany, że zgłosiłem sprawę dyr. Wino- 
wieckiemu z prośbą o przekazanie tej informacji władzom. Jakie były dalsze 
losy tego incydentu -  nie wiem. Natomiast przypominało mi się to zawsze, 
gdy w ciągu następnych dziesiątków lat na ulicy Koronowskiej miało miejsce 
kilkanaście, a może więcej, wielkich awarii polegających na wypchnięciu przez 
płynącą pod ciśnieniem wodę uszczelnień z tych kołnierzy. Tak to zły projekt
1 złe, a raczej kryminalne wykonanie tej inwestycji, przyczyniało się do kło­
potów Bydgoszczy w zaopatrzenie w wodę. Całe szczęście, że mieliśmy roz­
budowywane i rzetelnie prowadzone ujęcie ze studzien głębinowych w Lesie 
Gdańskim.

Dziś oczywiście rurociąg na Koronowskiej jest wymieniony. Z ulicy wy­
prowadzono ruch tranzytowy na dwupasmówkę Nad Torem, a ujęcie na Czyż- 
kówku podlega kolejnej dużej rozbudowie.

W tym miejscu chciałem też powiedzieć o kilku pracownikach Techni­
kum i Zasadniczej Szkoły Chemicznej. Dyrektorem Zespołu Szkól był pan Wi- 
nowiecki. Był to wyprostowany, chudy m ężczyzna około pięćdziesiątki,
2 całkowicie siwą czupryną. Człowiek całą duszą oddany szkole, świetny or­
ganizator i społecznik. Stare Kapuściska w dużym stopniu zawdzięczały mu 
doprowadzenie do porządku trawników i posadzenie drzew, gdy zakończono 
budowę domów. Pracował w czasie wolnym razem z uczniami i nauczycie­
lami nad porządkowaniem Osiedla.

W stosunku do nauczycieli był wym agający i dość obcesowy. Kiedyś 
Przyszedł do Internatu, gdy na moim piętrze w kilku salach instalowaliśmy 
n°We łóżka. Składowane były w piwnicy, gdzie dyżurowałem przy ich pobie- 
raniu. W pewnym momencie usłyszałem, że uczniowie wnoszący je  na górę 
tłuką nimi o schody. Pobiegłem więc na górę, by temu zapobiec. W tym cza- 
Sle dyrektor, który był na piętrze, też usłyszał ten hałas i innymi schodami 
2szedł na dół. W ten sposób był przekonany, że nikt z personelu nie kontroluje 
sytuacji. Dowiedziawszy się od uczniów, że to moja działka, zaczął mnie pod- 
•Uesionym głosem negatywnie oceniać. Uczniowie po zakończeniu pracy zaraz 
Urnie o tym poinformowali. Na drugi dzień poszedłem do jego gabinetu, wy­
ś n i ł e m  sytuację i powiedziałem, że nie życzę sobie, by negatywną opinię 
0 uiojej pracy wypowiadał przy uczniach. Dyrektora zatkało. Pewnie nikt 
2 Podwładnych tak z nim nie rozmawiał. Nie przeprosił mnie, ale od tej pory 
•Ulałem spokój. Zdaje się jednak, że sympatii do mnie nie żywił. Innym kolegą, 
którego chciałem wspomnieć, był inżynier Kazimierz Król, świeży absolwent 
^ S l .  Młody, wyprostowany, dość małomówny, bardzo dobry organizator kie-
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rujący szkolnymi warsztatami. Kilkanaście lat później, gdy byliśmy sąsiadami 
w nauczycielskim osiedlu mieszkaniowym przy ulicy Libelta, dowiedziałem 
się od niego, że w czasie wojny jako dziecko był z całą rodziną represjono­
wany przez Niemców. Cudem przeżył gehennę obozu w Potulicach. W latach 
70. był dyrektorem jednej ze szkół technicznych. W stanie wojennym repres­
jonowany za działalność w Solidarności. Zwolniono go z dyrektury i usunięt0 
ze szkoły. Niestety, jak się w latach 90. dowiedziałem od niego, brali w tej na­
gonce, udział dawni dobrzy koledzy -  inżynierowie. Wkrótce po 2000 r. zmarł 
na ostrą niewydolność sercowo-płucną.

W czasie pierwszej rady pedagogicznej moje zainteresowanie wzbudziła 
też młoda, ładna i inteligentna polonistka. Musiała tak przyciągać mój wzrok, 
że siedzący obok wuefista Janiak, też młody człowiek, szturchnął mnie w bok 
i powiedział:

-  Nie gap się i tak nie masz szans, ona jest narzeczoną hrabiego D roho- 
mireckiego.

Rzeczywiście, kilka dni później zobaczyłem ich razem idących ulicą Łu­
kaszewicza. Znałem z historii tę zasłużoną dla Pomorza, a szczególnie dla P°" 
wiśla, rodzinę. Teraz zobaczyłem najmłodszego potomka rodu -  wysokieg0 
na 2 metry, chudego, z opuszczonymi wąsami. Skojarzył mi się momentalnie 
z sienkiewiczowskim Podbipiętą. Obok dreptała piękna, nieco poniżej śred­
niego wzrostu polonistka, trzymając go pod rękę, co robiło wrażenie, jakby 
trzymała się uchwytu w tramwaju. Podobno byli później udanym małżeń­
stwem, ale nic bliższego już o nich nie słyszałem.

Wróćmy do Internatu. Po kilku tygodniach pojawił się tu nowo zatrud­
niony w szkole matematyk po studiach -  Kazimierz Orchowski, razem z żoną, 
też nauczycielką, któremu dyrekcja ofiarowała oprócz pracy jeden pokój nu 
parterze jako służbowe mieszkanie. W niektóre dni odbywał też u Władzia Sk*' 
bickiego popołudniowe dyżury. Orchowski okazał się zapalonym brydżystą 
i zmusił nas do prawie codziennych rozgrywek karcianych. Gracze zbierali si? 
w różnych pokojach wychowawców, przeważnie o 2200, po rozpoczęciu ciszy 
nocnej. Okazało się jednak, że znających się na tej grze jest tylko czterech- 
Dlatego każdy musiał grać, czy miał do tego nastrój, czy nie. Najgorzej wy' 
padałem ja. Rano czekała mnie praca nie tylko w Internacie, ale i w szkole. P° 
północy wprost padałem ze zmęczenia i robiłem kolosalne błędy, nie tyle w h ' 
cytacji, co samej rozgrywce. W tej sytuacji koledzy uznali mnie za niepełn0' 
wartościowego i często zmieniany byłem przez dochodzących -  s z k o ln i0 
wuefistę Janiaka, który, będąc kawalerem, sypiał w magazynku obok sali gi1*1' 
nastycznej lub młodego inżyniera chemika -  Kabacińskiego. To mi dawał0 
odetchnąć i trochę się wyspać.
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Niestety, nasze pokoje były od zachodu, a okna niezbyt szczelne, dlatego 
zimą, przy cienkich materacach oraz sfatygowanych kołdrach, w mroźniejsze 
i bardziej wietrzne noce, po prostu się marzło. Kiedyś tak przemarzły mi plecy, 
że ze dwa tygodnie chodziłem jak  połamany. W ymusiliśmy wtedy na dyrekcji 
szkoły i kierowniku Internatu zakup nowych m ateraców dla wszystkich 
uczniów i wychowawców.

Jak już mówiłem Internat stanowił jedynie połowę moich zajęć. Drugą, 
równie ważną, była praca w szkole podstawowej.

Na trzy dni przed nowym rokiem szkolnym, zgłosiłem się do kierownika 
szkoły nr 28, Alojzego Golińskiego. Po usłyszeniu nazwiska stwierdził, że do­
stał z inspektoratu polecenie, aby mnie zatrudnić i przydzieli! mi nauczanie 
początkowe w klasie 3. i 4. W padłem w popłoch i zacząłem się bronić:

-  Przecież na studiach m ieliśmy tylko dydaktykę nauczania historii 
w szkole średniej. O nauczaniu początkowym nie mam pojęcia!

-  Pójdzie pan na dwutygodniowy kurs, który organizuje MODKO, to się 
pan dow ie...

Moje przerażenie było jednak tak widoczne (nawet nie wiedziałem, co to 
jest to M ODKO), że kierownik zaczął się wahać.

-  No, to odłóżmy ostateczną decyzję do jutra. Proszę przyjść jeszcze do 
mnie na kilka minut przed jutrzejszą konferencją rady pedagogicznej, na którą 
Pana zapraszam.

Nazajutrz szedłem do niego w mocno podłym nastroju, który się jednak 
szybko rozwiał, ponieważ kierownik, zobaczywszy mnie powiedział:

-  Przemyślałem sprawę. Do nauczania początkowego nie ma pan kwali­
fikacji. Będzie pan uczył historii i dla dopełnienia etatu jedną klasę języka pol­
skiego. Liczę jednak, że będzie się pan starał o zgrom adzenie pomocy 
naukowych, bo jak wiadomo trudno je  dostać. O pieniądze proszę się nie mar­
twić. Od tego jestem  ja. I druga sprawa. Proszę, aby pan do mnie nie przy­
chodził ze skargami na uczniów. Sprawy wychowawcze proszę rozwiązywać 
We własnym zakresie.

Słuchałem tych dyspozycji z uznaniem, a w miarę upływu czasu wspo­
minałem je z coraz większym podziwem. Był to mój jedyny szef w życiu, który 
nie stawiał mi ograniczeń w sensownych wydatkach. Uznanie budzi też dru­
gie polecenie, bo przecież jeśli nauczyciel zwraca się o pomoc wychowawczą 
do zwierzchnika, to wykazuje własną niekompetencję i obniża swój autorytet 
Wobec uczniów. Z półwiecznej perspektywy oceniam, że był to jeden z naj­
lepszych, a może najlepszy szef, jakiego miałem w życiu zawodowym.

W kilka minut po naszej rozmowie, znalazłem  się w wypełnionym  po 
brzegi pokoju nauczycielskim. Wokół ustawionych w prostokąt stołów stało
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lub siedziało około 30 nauczycielek i 10 nauczycieli. Zażenowany stanąłem 
z boku, gdy podszedł do mnie postawny, lekko zgarbiony nauczyciel o śniadej 
cerze i wydatnym nosie, lat około 30 i zapytał obcesowo:

-  Ktu ty jesteś?
Powiedziałem imię i nazwisko, historyk.
-  Ja jestem  Michał, uczę biologii.
Tak poznałem Mieczysława Finkelsztajna, chętniej używającego imienia 

Michał, z którym się najbardziej w tej szkole zaprzyjaźniłem.
Zebranie inaugurujące rok szkolny trwało kilka godzin. Dowiedziałem się. 

że zastępcami kierownika Golińskiego jest Jan Przybylski -  muzyk oraz Wanda 
Drews -  matematyczka. Zostaliśmy też w kilka osób przedstawieni jako nowi- 
Obok mnie były to młode absolwentki bydgoskiego Liceum Pedagogicznego-

Dowiedziałem się też, że szkoła obliczona według projektu na sześciuset 
uczniów, liczyła w poprzednim roku ponad tysiąc, a w bieżącym, czyli 1957/ 
1958, będzie ich miała około tysiąc trzystu, co wszyscy zebrani przyjęli prze­
ciągłym jękiem. Okazało się jednak, że szkoła jest z gumy, bo w drugim roku 
mojej pracy tamże uczniów było już około 1600! Oczywiście, mimo przepeł­
nienia klas, które liczyły przeważnie 40 uczniów, rosła też ilość „ciała peda­
gogicznego”. Nauka trwała pełne dwie zmiany. Dzięki życzliwości i zrozumie­
niu dyrekcji, ja  miałem zajęcia jedynie przed południem.

Dowiedziałem się też, że klasy V-VIII są stosunkowo nieliczne (a, b, c). 
natomiast im niżej liczba dodatkowych liter się zwiększała. Klasa I miała ozna­
czenia, o ile pamiętam, od „a” do „j” , czyli było ich aż 10. Był to wynik roz­
woju osiedla, w którym wciąż powstawały nowe bloki, gwałtownie wzrasta­
jącej liczby młodych małżeństw oraz kompensacji ograniczeń urodzeń dzieci 
w czasie wojny.

Po przydzieleniu wychowawstw mnie się trafiła po kimś klasa VI b. Po za­
łatwieniu opiekuństwa różnych organizacji uczniowskich, kierownik przed­
stawił plan wychowawczy szkoły. Był to referat jeszcze w nieco dawnym stylu, 
co p. Golińskiemu sprawiało niejakie trudności. Czytając przydługie frazy, naj­
wyraźniej skądś przepisane, co kilka zdań nieznacznie syczał między zębami- 
Po jakichś 10 minutach siedzący kilka krzeseł dalej Michał zwrócił się do mnie 
niespodziewanie z głośnym ni to pytaniem, ni to oświadczeniem:

-  Ale tyż pieprzy, ale pieprzy, nu nie?
Myślałem, że się zapadnę pod ziemię! Dlaczego skierował to do mnie, co 

ja  mam zrobić, jak  się zachować, może kierownik pomyśli, że ja  jestem  z nim 
w zmowie.

Tymczasem okazało się, że kierownik całkowicie zignorował ten ogólrue 
usłyszany pogląd, może nawet skrócił swój tekst, którym też się wyraźnie m ?'
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czył, a lekkie uśmiechy na twarzach niektórych osób świadczyły, że M ichał 
mówił tak pewnie nie pierwszy raz. Sam sens wypowiedzi, a nawet jej forma, 
dość mi odpowiadała. Później dowiedziałem  się, że M ichał urodził się na 
Szwederowie i m ieszkał nadal obok „Błoni U łańskich”, gdzie przed wojną 
ćwiczyli kawalerzyści, a w latach 60. i 70. powstało osiedle Błonie.

Z reszty zebrania zapamiętałem punkt, gdy Rada Pedagogiczna przyjmo­
wała uchwały o promowaniu lub nie poprawkowiczów, którzy po wakacjach 
zaliczali z różnym efektem braki w poszczególnych przedmiotach. Referowali 
to wychowawcy i prawie na każdym poziomie poszczególnych klas powta­
rzało się jedno nazwisko przyjmowane przeciągłym jękiem  zebranych. Oka­
zało się, że ojciec tych dzieci, niewykwalifikowany robotnik Zachemu, zdrowo 
Popijał, ale wyprodukował ich aż sześcioro. Widocznie skłonności ojca odbiły 
się na możliwościach edukacyjnych tych dzieci. W efekcie Rada stawała bez­
radna: czy ich promować, czy zatrzymywać na drugi rok w tej samej klasie. 
Wiadomo było, że to i tak nie przyniesie poprawy sytuacji.

Już nie pamiętam, czy przy tym nazwisku, czy innym, rozpoczęła się dłuż­
sza dyskusja w sprawie promocji z języka polskiego. Kiedy okazało się, że 
nawet polonistka, p. Danuta Przybylska, nie wie, jaką podjąć decyzję, znów 
odezwał się głos Michała.

-  Przecież on nawet „dupa” pisze przez er zet -  co wywołało gromki wy­
buch śmiechu i przesądziło wyrok, niestety na niekorzyść delikwenta. Dziś 
dla dyslektyków i dysgrafów, a szczególnie nierobów, tolerancja jest dużo 
miększa. Ich liczba, dysponująca odpowiednimi zaświadczeniami, dochodzi 
^  niektórych klasach do 50% (!), a przedstawiciele tej „nowej mniejszości” 
dochodzą do najwyższych stanowisk w państwie.

Pierwszego września rozpoczął się rok szkolny. W ysłuchaliśmy przez 
radio krótkiego i wydawało mi się mądrego przemówienia nowego ministra 
oświaty W ładysława Bieńkowskiego. Był to działacz komunistyczny, usunięty 
2 władz w czasach stalinowskich wraz z W ładysławem Gomułką za „odchy- 
lenie prawicowo-nacjonalistyczne” . W przeciwieństwie jednak do Gomułki 
1 Spychalskiego, nie trafił do więzienia, lecz został odstawiony na boczny tor 
"  do Biblioteki Narodowej. W okresie odwilży -  jak  zaczęto za Erenburgiem 
nazywać okres od śmierci Stalina do 20 zjazdu KPZR w marcu 1956 r. -  czy- 
Głem kilka jego sensownych artykułów zamieszczonych w Nowej Kulturze. 
Zapamiętałem tytuł jednego z nich -  „Księżycowa ekonomia” -  dotyczący sy­
tuacji w rolnictwie. Bieńkowski był też obok najbliższego współpracownika 
Gomułki -  Zenona Kliszki -  członkiem delegacji, która w Komańczy prowa­
dziła rozmowy z kardynałem Stefanem Wyszyńskim, przed jego uwolnieniem 
1 Powrotem do Warszawy.
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W. Bieńkowski przyczynił się do poważnej zmiany na lepsze w ówczes­
nej oświacie. Przede wszystkim doprowadził do podniesienia głodowych płac 
nauczycieli. Dzięki temu, jak pamiętam, dostawałem wtedy netto 1000 zł mie­
sięcznie. Było to zresztą powodem zazdrości niektórych starszych stażem nau­
czycieli po liceach pedagogicznych, mających nawet po tej podwyżce mniej 
niż 1000 zł miesięcznie. Pamiętam dla porównania, że koszula popelinowa, 
czyli bardzo dobrej jakości, kosztowała mnie wtedy 120 zł, po kilku latach 
160, tabliczka czekolady około 2,50 zł, kiełbasa zwyczajna kilkanaście zło­
tych, pół litra zwykłej czystej ponad 20 zł. O tej kiełbasie mówiono często, że 
jest „robotniczo-chłopska” . To znaczy rano czerwona, wieczorem zielona.

Ówczesny wymiar zajęć nauczycielskich wynosił, aż do czasów pierw­
szej Solidarności 26 godzin tygodniowo w szkole podstawowej i 24 w szkole 
średniej. By mieć nieco więcej pieniędzy, nauczyciele brali chętnie tzw. nad­
godziny. Moja sytuacja finansowa była od razu dużo lepsza, bo drugą pensję* 
też 1000 zł plus 10% za pracę w szkolnictwie zawodowym, dostawałem w In­
ternacie. Mimo to nadmiaru pieniędzy nie odczuwałem. W kilka lat później 
śpiewałem razem z innymi jedną z pierwszych piosenek Agnieszki Osieckiej 
„Okularnicy” :

„P o te m  w ią ż ą  k o n ie c  z  k o ń c e m  
Z a  te  p o ls k ie  d w a  ty s ią c e . . . ”

Moim największym zakupem w tym roku było kupno szytego na miarę* 
czarnego garnituru z najlepszej bielskiej wełny. W ubraniu tym w kilka lat póź­
niej wystąpiłem na swoim ślubie, co świadczy z jednej strony o bardzo dobrej 
jakości ówczesnych materiałów oraz o tym, że zbytnio się nie przejadałem, 
utrzymując bez żadnych zabiegów z mojej strony młodzieńczą sylwetkę.

Drugą poważną zmianą w ówczesnym szkolnictwie była wymiana pod' 
ręczników, z których usunięto najbardziej wredne wtręty propagandowe, np- 
zdanie w podręczniku matematyki: „Jeśli zbiory zbóż z hektara w PGR są dwa 
razy wyższe niż u chłopów indywidualnych, to .. .” itd.

Na mocy porozumienia z episkopatem do szkół (z wyjątkiem liceów pe'  
dagogicznych) wróciła nauka religii. Niestety w szkole 28 katecheta, niedo­
szły ksiądz, był nauczycielem mocno miernym. Aby skończyć to zagadnieme 
powiem, że kilka lat później grupa Gomułki umocniwszy się u władzy rozpo­
częła kolejną akcję usuwania religii, zobowiązując do tego terenowe władze 
partyjne i administracyjne. Wyglądało to w ten sposób, że poszczególne szkoły 
„spontanicznie i dobrowolnie rezygnowały z nauczania religii. W efekcie p°" 
wstała ogólnopolska sieć lekcji religii przy parafiach, które reprezentowały 
ogół wysoki poziom, szczególnie wychowawczy. Dziś, gdy rząd Platformy



Moje bydgoskie półwiecze... 415

Obywatelskiej i PSL zarządził przesunięcie płatności za lekcje religii na samo­
rządy, widzę w tym kontynuację najgorszych tendencji władz Polski Ludowej.

Początkowo nauczanie nie szło mi najlepiej. Jeszcze historia, jako tako, ale 
języka polskiego uczyłem -  we własnej ocenie -  źle. Dlatego poprosiłem, bym 
mógł uczestniczyć w paru lekcjach Danuty Przybylskiej -  jak mogłem się prze­
konać -  wybitnej nauczycielki. Pani Danuta -  żona Jana Przybylskiego -  ukoń­
czyła później zaocznie filologię polską i przez długie lata z sukcesem kierowała 
Liceum Ogólnokształcącym na Błoniu. Podpatrzenie sposobu realizacji przez 
nią zarówno -  nazwijmy tak -  „literackich”, jak i „gramatycznych” oraz roz­
mowy z nią, spowodowały, że lekcje polskiego realizowałem nieco lepiej, cho­
ciaż z ulgą zrezygnowałem z nich w roku następnym. W zrosła wtedy liczba 
starszych klas i historii starczyło już na pełny etat.

Również i w historii miałem początkowo trudności. Po pierwszej mojej 
'ekcji, a raczej pseudouniwersyteckim wykładzie z historii starożytnej, ucznio­
wie klasy piątej wyszli na przerwę jacyś osowiali, jakby ich ktoś zbił po gło­
wie, nie przyłączając się nawet do rozwrzeszczanej masy kłębiących się na 
korytarzu kolegów. Już po tygodniu zrozumiałem, że muszę zmienić sposób 
mówienia na bardziej obrazowy (dziś bym powiedział: narracyjny). Starać się 
zainteresować omawianymi tematami, a nawet budzić stany emocjonalne. 
W przeciwnym razie uwaga siedzącej w niezbyt dużych salach czterdziestki 
rozpraszała się, uczniowie zaczynali rozmawiać lub się nudzić. Dlatego już 
Przy trzecim czy czwartym temacie, gdy omawiałem starożytne Chiny, sporo 
uWagi poświęciłem produkcji jedwabiu, jego roli w rozwoju Chin oraz tzw. 
Jedwabnemu szlakowi prowadzącemu z Państwa Środka aż do Morza Śród­
ziemnego. Potem nieopatrznie zapytałem, czym się żywią jedwabniki. Nikt 
nie wiedział. Po pytaniach naprowadzających jeden uczeń spod okna się zgło­
sił. Gdy go radośnie zachęciłem, powiedział:

-  Proszę pana, wróbelek usiadł na parapecie.
Część uczniów zaczęła się śmiać, a ja  wykazałem tyle przytomności, że 

nie zrugałem go, też popatrzyłem na parapet i potwierdziłem spostrzeżenie 
Ucznia. Potem wyjaśniłem, że w moim pytaniu chodziło o krzaki morwy. Dziś, 
2 Perspektywy pięćdziesięciolecia, oceniam to jako sygnał, że uczeń mnie po 
Prostu lubił i chciał się tą ważną dla niego informacją ze mną podzielić. Myślę 
też nieskromnie, że moja ówczesna reakcja była właściwa i że nadaję się na 
Pedagoga.

Od początku swej pracy uważałem, że rolą historyka jest nie tylko do­
starczanie wiedzy o przeszłości, ale kształtowanie systemu wartości, postaw 
Patriotycznych i ogólnie obywatelskich. W tym zakresie miałem różne do­
świadczenia.
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Kiedyś mówiłem o jakichś smutnych sprawach i wydawało mi się, że klasa 
przyjęła to nie dość poważnie z wyjątkiem jednej uczennicy, która niemal pła­
kała. Zaintrygowany tym, gdy wszyscy wychodzili na przerwę, zatrzymałem 
ją, pragnąc oględnie zapytać, co tak wpłynęło na jej wzruszenie. Tymczasem 
ona pierwsza zaczęła, mówiąc:

-  Bardzo pana przepraszam, a le ja  od kilku dni mam zapalenie spojówek, 
dlatego tak wyglądam.

I t a k  m ó j p r z y p u s z c z a ln y  t r y u m f  p e d a g o g ic z n y  r o z s y p a ł  s ię  w  p y ł .  By­
w a ło  te ż  in a c z e j.  G d y  o m a w ia l iś m y  w  je d n e j  z  k la s  p o w s ta n ia  X I X - w ie c z n e ,  
z a u w a ż y łe m ,  ż e  u c z n io w ie  z d e c y d o w a n ie  z a c z ę l i  s ię  g o rz e j u c z y ć .  Z r u g a łe m  
ic h  w te d y  d o ś ć  m o c n o .  W c z a s ie  p r z e r w y  p r z y s z ła  d o  m n ie  d e le g a c ja  z ło ż o n a  
z  k i l k u  n a j le p s z y c h  h is t o r y k ó w  i je d e n  z  n ic h  s ta n o w c z o  i p r a w ie  z e  łz a m i 
p o w ie d z ia ł :

-  Nie uczymy się i nie będziemy się dobrze uczyć, bo nasi ciągle prze­
grywają i przegrywają i my już tego nie możemy wytrzymać!

Wtedy zrozumiałem, że z uczuciami też nie można przesadzać i nastroje 
trzeba tonować. Natomiast uczyć dziś, tylko pod testy, to byłoby ponad moje 
siły.

Okazało się też, że muszę dokonać rewizji mojej wiedzy historycz­
nej, szczególnie z historii nowożytnej i najnowszej. Na szczęście październik 
1956 r. wpłynął też mocno na zmianę treści nauczania. Teraz wydano zupełnie 
przyzwoite podręczniki Gustawa Markowskiego do historii starożytnej, Wandy 
Hoszowskiej do historii Polski przedrozbiorowej i Henryka Sędziwego -  
historii nowożytnej. Czytając te podręczniki dla szkoły podstawowej (!), uprzy­
tomniłem sobie jak  skrzywiony obraz, szczególnie historii nowożytnej i naj­
nowszej, otrzymaliśmy na studiach. Części elementów tej historii w ogóle na 
UMK w czasach stalinowskich nie omawiano. Prof. Łukaszewicz ze swoimi 
wykładami nie doszedł nawet do 1 wojny światowej. A wiedzę o czasach naj­
nowszych otrzymywaliśmy według Krótkiego Kursu Historii WKP (b), z czym 
zapoznawał nas dr (potem doc.) Bogdan Głębowicz, zresztą jako człowiek 
całkiem sympatyczny.

Wymienione wyżej podręczniki były o klasę, nieprawda, o niebo lepsze 
pod względem merytorycznym, języka i opracowania dydaktycznego w po­
równaniu do propagandowej makulatury, z której uczono historii Polski w U' 
tach stalinowskich 1949-1956. Np. w stalinowskim podręczniku do historii 
Polski, pod redakcją Żanny Kormanowej, w rozdziale poświęconym pierwszej 
wojnie światowej Walentyna Najdus-Smolar, wychwalając internacjonalizm 
Róży Luksemburg -  mimo że pochodzącej z Zamościa -  wroga wolności Pol' 
ski, pisała równolegle o Józefie Piłsudskim jako „jawnym pachołku niemiee-
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kiego imperializmu” (s. 251). Przypomniało mi się to po 60 latach, gdy obec­
nie jej syn, prof. Aleksander Smolar, jako szef fundacji Batorego, ucząc „de­
mokracji” kolejne pokolenie Polaków, propaguje zalety kosmopolityzmu. Czy 
te rody antypolskie mają monopol na wychowanie, czytaj deprawację, narodu?

Pojawiły się też materiały wspomnieniowe, np. praca zrehabilitowanego 
w ZSRR marszałka Tuchaczewskiego o 1920 r. Nie wiedziałem wtedy, że w la­
tach 20. wydano go już w Polsce równolegle z książką J. Piłsudskiego o woj­
nie polsko-bolszewickiej. W PRL wydano Tuchaczewskiego, ale Piłsudski 
nadal był na indeksie, w podręcznikach pisano już o nim względnie obiek­
tywnie, chociaż pomniejszając jego znaczenie.

Ukazały się również (rewelacja!) wspomnienia D. Eisenhowera „Krucjata 
w Europie”, a nawet H. Guderiana „W spomnienia żołnierza”, w których na­
potkałem kilka tajemniczych zdań o tym, że lotnicy i czołgiści niemieccy 
mogli, w okresie republiki weimarskiej, doskonalić swe umiejętności w „innym 
państwie” .

Dopiero po parunastu dalszych latach, w końcu lat 70., dotarło do mnie, 
że tę współpracę wojskową z Republiką Weimarską miał ZSRR. Gdy do wła­
dzy doszedł Hitler, ta współpraca przestała być Niemcom potrzebna. Od dwóch 
dopiero dziesięcioleci, powszechną wiedzą w polskim świecie historycznym 
jest to, że w trakcie umów rosyjsko-niemieckich w 1922 r. zawarto tajne po­
rozumienie o współpracy wojskowej tych dwu państw. Główne ostrze tego po­
rozumienia skierowane nie tyle przeciw Anglii i Francji, co raczej Polsce, która 
im przeszkadzała samym swym istnieniem. Ze strony niemieckiej podpisał to 
porozumienie minister Walther Rathenau, negujący istnienie niepodległej Pol­
ski. Przyjęcie w 2012 r. orderu jego imienia przez premiera III RP, Donalda 
Tuska, oceniam równie negatywnie, jak przyjmowanie przez polsko-stali- 
nowskich generałów orderu Suworowa, słynnego z rzezi Pragi w 1794 r.

Miałem również braki w przygotowaniu metodycznym. Na szczęście 
dla nowo zatrudnionych nauczycieli Miejski Ośrodek Doskonalenia Kadr 
Oświatowych (czyli to nieznane mi wcześniej MODKO) zorganizował kilku­
nastogodzinny kurs, który mi się mocno przydał. Po połączeniu w jedno M i­
nisterstwa Oświaty z Centralnym Urzędem Kształcenia Zawodowego utwo­
rzono wojewódzkie i powiatowe ośrodki metodyczne (WOM i POM). Do dziś 
uważam, że cykliczne kursy dokształcające dla czynnych nauczycieli są nie­
zwykle potrzebne.

Wkrótce okazało się, że największą trudność w owym czasie w nauczaniu 
historii, ale nie tylko, stanowi brak pomocy/materiałów dydaktycznych. Po­
stanowiłem zorganizować pracownię historyczną, ale nie bardzo wiedziałem 
jak.
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W szkole oprócz typowej, zbyt małej sali gimnastycznej, były początkowo 
tylko dwie pracownie: prac ręcznych i gabinet przyrodniczy. Szczególnie oka­
zały był ten drugi -  królestwo Michała Finkelsztajna. Michał miał niedokoń­
czone studia biologiczne na UMK. Dlaczego ich nie ukończył -  nigdy się nie 
zwierzał. Pracownia biologiczna, obszerna sala z dużymi oknami i zapleczem, 
była jego pasją. Wchodząc do niej, miało się wrażenie ogrodu botanicznego lub 
palmiarni. Szczególnie dużo było tu kwiatów polskich, europejskich i z innych 
części świata. Kwitły o różnych porach roku. Obok bluszcze, kaktusy, różne 
krzewy. Wśród nich Michał rozmieścił spore klatki z ptakami oraz budki dla 
królika, jeża i żółwia. Były też ryby w akwarium i coś tam jeszcze. Jak się to 
wszystko zmieściło, zważywszy, że gros miejsca zajmowały stoły i krzesła 
uczniowskie, trudno pojąć.

Oczywiście, gospodarstwo to wymagało starannej obsługi. Michał radził 
sobie z tym doskonale. Były dwie kategorie uczniów tym zajęte: pasjonaci 
oraz „dranie” . Pasjonaci, wiadomo, sami garnęli się, by podlewać, przycinać 
i karmić. Specjalnością Michała było też zatrudnianie „za karę”. Szczególnie 
za szkolne nieobecności i brak wiedzy. Nie zatrudniał jedynie za brak uwagi, 
bo takich uczniów na ciekawych i dowcipnych lekcjach z biologii, po prostu 
nie było. Zanim obibok się zorientował, sprzątanie klatki królika, karmienie 
i obserwacja jego zachowań tak go wciągały, że z kategorii drani szybko prze­
chodził do pasjonatów.

Zapamiętałem jedną z takich historii. W ostatniej, siódmej klasie, „zimo­
wał” przerośnięty chłopak, którego wszyscy zwali Czechem. Jak to drugoroczny, 
często wagarował. Gdy już przyszedł, często się nudził i zgłaszał się chętnie je­
dynie wtedy, gdy do szkoły przywożono węgiel i trzeba było pomóc palaczowi 
jak najszybciej przerzucić go do kotłowni. Wyglądało na to, ze znów szkoły nie 
ukończy. Byłem świadkiem, gdy kiedyś zaczepił go na korytarzu Michał.

-  Słyszałem, Czechu, że byłeś wczoraj zamiast w szkole na rybach, jak  ci 
brały?

Czechu dał się złapać i zaczął opowiadać. Ponieważ rozległ się dzwonek, 
już wchodząc do klasy widziałem, jak obydwaj nadal dyskutują, rozkładając 
ręce na oznaczenie wielkości złowionych ryb. W czasie dużej przerwy, przy 
wspólnym śniadaniu, dowiedziałem się, że Michał poddał w wątpliwość suk­
cesy rybackie Czecha i umówili się na wspólną wieczorno-rzeczną wyprawę- 
Zdaję się, że tych eskapad połączonych z kumplowskimi rozmowami było 
kilka. Kto okazał się lepszym rybakiem, nie wiem, ale Michał z pewnością 
„złowił” dzieciaka. Czech zaczął się lepiej uczyć, ukończył szkołę i poszedł do 
zawodówki. Gdy go po latach przypadkowo spotkałem, sprawiał wrażenie rze­
telnego pracownika i człowieka.
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W zorem Michała postanowiłem i ja  taką pracownię założyć. Kierownik 
Goliński zapalił się do takiego projektu. Przydzielił mi salę szkolną, niestety 
bez zaplecza, zamówił gabloty oraz płyty pilśniowe na ścianę. Ja miałem się 
zająć wyposażeniem merytorycznym. Z tym był problem. Jak wiadomo, imma- 
nentną cechą socjalizmu była, jak to później określił jeden z naukowców, „eko­
nomia niedoborów”. Przypomniał mi się nieco późniejszy dowcip na ten temat: 
„Co będzie, gdy na Saharze zwycięży socjalizm? Za parę lat zabraknie piasku”.

Dotyczyło to i pomocy dydaktycznych, czy jak  to wtedy określano, po­
mocy naukowych. Kupowałem każdą mapę ścienną, jaka się ukazała, ale było 
ich mało. Pojawił się też pierwszy atlas historii Polski opracowany przez PPWK 
We Wrocławiu, który przejął tradycje lwowskiej oficyny Książnica -  Atlas.

Początkowo najwięcej korzystałem z ilustracji Płomyka. Było to pismo 
dla starszej młodzieży. Dla młodszych dzieci wydawano Płomyczek, dla jesz­
cze młodszych Świerszczyk, a dla przedszkolnych Miś. To był naprawdę prze­
myślany system wdrażania młodych do czytelnictwa. Płomyk zamieszczał 
wtedy dużo popularnych artykułów o bohaterach historycznych, bogato i ko­
lorowo ilustrowanych. Te ilustracje stały się materiałem, tematycznie grupo­
wanym na pilśniowych tablicach ściennych, a także wykorzystywanym jako 
materiał do projekcji obrazów na ekran ścienny. W ciągu roku, dzięki obieca­
nemu wsparciu finansowemu kierownika Golińskiego, pracownia wzbogaciła 
się o zasłony na okna, duży epidiaskop -  urządzenie do projekcji przezroczy 
(dia), jak i obrazów odbitych (epi) podkładanych pod aparat na specjalnej pły­
cie. Najpóźniej dostałem 16-milimetrowy filmowy aparat projekcyjny. Aby go 
Wykorzystywać przeszedłem kilkugodzinny kurs w Filmosie. Była to instytu­
cja gromadząca i wypożyczająca szkołom filmy dydaktyczne i dokumentalne. 
Kierował nią człowiek wysokiej kultury i kompletny fanatyk filmów we 
Wszystkich postaciach -  p. Bukolt. Filmos mieścił się najpierw na ulicy Buczka 
(obecnie A. Czartoryskiego), a następnie na ulicy Toruńskiej, niedaleko zbu­
dowanej wtedy, a dziś już nieistniejącej stacji benzynowej. Niestety, ilość i ja ­
kość techniczna i merytoryczna filmów historycznych była wtedy niska, ale 
budziła u uczniów duże zainteresowanie problematyką przeszłości.

Najwolniej zapełniały się gabloty z okazami historycznymi. Kiedyś 
Wspomniałem we wszystkich klasach, że można przypadkowo natrafić na za­
bytek historyczny i nie należy go wtedy niszczyć, tylko przekazać muzeum 
lub do szkoły. Nie minęło wiele czasu, gdy uczeń VI klasy, której byłem wy­
chowawcą, Salvatore Lembo (z polsko-włoskiej rodziny) przyniósł mi stary 
garnek. Od razu było widać, że to prehistoryczna urna grobowa.

-  Tatuś ją  znalazł wczoraj przy kopaniu fundam entów pod nasz dom 
^  Brdyujściu. Jest tam ich jeszcze kilka.
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Zwróciłem się do niego, by poprosił ojca, aby na kilka dni przerwał prace, 
a sam natychmiast zadzwoniłem do działu archeologicznego bydgoskiego mu­
zeum. Już po kilku godzinach przyjechał na motocyklu marki Jawa (wtedy 
obiekt zazdrości wielu młodych) pracownik tegoż działu, mgr Podemski. Po 
bliższych informacjach trafił też na budowę. Od tego czasu przez ponad 20 lat 
trwała nasza sympatyczna znajomość. Dostaliśmy w latach 70. mieszkania 
w sąsiednich blokach na Bartodziejach i przyjazną znajomość zawarły także 
i nasze żony.

Okazało się, że w okolicach ulicy Łowickiej, gdzie powstawały sposobem 
gospodarczym pierwsze powojenne, prywatne domki jednorodzinne, było 
spore cmentarzysko kultury łużyckiej, które dzięki temu sygnałowi udało się 
przebadać bydgoskim archeologom.

W podzięce otrzymaliśmy „wybrakowaną” urnę, ręcznie lepioną, kilka gli­
nianych i kościanych narzędzi oraz dużą, kościaną igłę, dobrze zachowaną- 
Zbiory wzbogaciła też siekierka kamienna znaleziona przez jednego z ojców. 
Okazy te świetnie urozmaiciły niektóre lekcje, np. uczniowie opuszkami palców 
sprawdzali różnice między garnkiem lepionym z przygotowanego wcześniej 
przez prahistorycznych przodków długiego wałka gliny, który następnie wygła- 
dzali, a jednolitą ścianką naczynia wyrobionego na kole garncarskim. Wynale­
zienie koła garncarskiego spowodowało kiedyś ogromny postęp kulturowy.

Równie zabawne było nawlekanie grubej nici do uszka kościanej igły oraz 
próby zszywania nią dwóch kawałków materiału. Okazało się, że zszywanie 
jest tylko możliwe tylko w przypadku luźnej tkaniny lnianej, której kawałek tez 
dostaliśmy. Te praktyczne próby spotkały się z dużym zainteresowaniem 
uczniów.

Liczba eksponatów rosła. Ktoś przyniósł starą szablę, ktoś hełm, inny stare 
pieniądze, ale gdy wreszcie pojawił się zardzewiały poniemiecki pistolet ma' 
szynowy, ogarnął mnie strach. Musiałem we wszystkich klasach oznajmić, aby 
nie próbowano przynosić, ani nawet dotykać pozostałości niedawnej wojny* 
tylko od razu zgłaszać znaleziska milicji. Uczuliłem, że szczególnie groźne 
mogą być niewypały (obecnie mówi się niewybuchy) w postaci granatów 
i bomb. Chyba to poskutkowało, ponieważ nie doszło do żadnych wypadków- 
Wkrótce w każdej klasie przychodzącej do pracowni spontanicznie powstały 
kilkuosobowe zespoły, które zawieszały mapy, zasłaniały w razie potrzeby 
okna, przygotowywały do pracy epidiaskop lub projektor filmowy.

W trakcie drugiego roku pracy pojawiła się w szkole inspekcja złożona 
nie tylko z wizytatora miejskiego mgra Grotha (polonisty), ale i przedstawiciela 
kuratorium w Toruniu (Wprawdzie Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodo­
wej, czyli po dzisiejszemu Urząd Wojewódzki, mieściło się w Bydgoszczy, ale



Moje bydgoskie półwiecze... 421

Kuratorium, czyli Wydział Oświaty, na otarcie łez pozostawiono w przedwo­
jennym wojewódzkim Toruniu. Kuratorium przeniesiono do Bydgoszczy w la­
tach 60., powodując tym dalsze zaognienie stosunków między obu miastami).

Wpadając na ostatnią chwilę do szkoły, po rannym dyżurze w Internacie, 
na korytarzu natknąłem się na kierownika Golińskiego, który wychodził właś­
nie z kancelarii z nieznanymi mi wtedy wizytatorami, i z lekkim zdenerwo­
waniem oświadczył mi:

-  Właśnie wybieramy się do pana na lekcje.
Ogarnęło mnie przerażenie. Zajęty wcześniej innymi sprawami w Inter­

nacie, w tym momencie nie wiedziałem, jaki temat mam za chwilę omawiać. 
Szeptem zaproponowałem, aby kierownik zabrał ich do kogo innego, bo ja  do 
lekcji nie jestem  przygotowany. Kierownik zbladł i stwierdził:

-  Już jest za późno.
Doszliśmy do pracowni. Po otwarciu drzwi, zobaczyłem że oczekująca 

klasa już zasłoniła okna, a epidiaskop był przygotowany do pracy. W tym m o­
mencie mnie olśniło. Okazało się, że na poprzedniej lekcji omawiałem najazd 
szwedzki. Temat okazał się tak obszerny i frapujący (szczególnie obrona Częs­
tochowy), że na omówienie działań Czarnieckiego, który był główną osią i bo­
haterem tego tematu, po prostu nie starczyło czasu. Dlatego zapowiedziałem 
uczniom, że jeszcze poświęcimy mu kolejną lekcję. Teraz mogłem omówić 
rozwój myśli wojskowej Czarnieckiego, jego „wojnę szarpaną” jako sposób 
na pokonanie lepiej wyszkolonego i technicznie wyposażonego, a jednocześ­
nie bezwzględnego i okrutnego przeciwnika, zasady ówczesnej walki piechoty 
•jazdy (z demonstracją posiadanej szabli jako broni białej). Następnie odczy­
tałem im fragment pamiętników Paska o zdobyciu wpław wyspy Alsen, stara­
jąc się od razu zastępować wyrażenia łacińskie polskimi. Uczniom szczególnie 
Podobał się opis żołnierzy po zwycięskiej bitwie, gdy mokrzy i zmarznięci 
Uskakiwali w zdobytych wsiach pod pierzyny i tylko „trzęsły im się zamarz­
nięte wąsy i brody”, bo przecież całe wydarzenie miało miejsce w grudniu.

Na zakończenie lekcji odbyliśmy krótką dyskusję, dlaczego Czarniecki 
dopiero pod koniec życia otrzymał awans na hetmana polnego. Ilustrowane to 
Zostało wyświetlonym z episkopu obrazem „Śmierć Czarnieckiego” przedsta­
wiającym izbę, w której umierał w otoczeniu towarzyszy broni i wiernego 
konia przyprowadzonego do łóżka konającego hetmana. Całą lekcję zakoń­
czyliśmy odśpiewaniem zwrotki hymnu jem u poświęconej.

Lekcję tę, jako naprawdę udaną, przypominał mi kilkakrotnie po latach, 
już w Wyższej Szkole Pedagogicznej, mój starszy kolega -  wykładowca, 
a wtedy wizytator kuratoryjny. Ja też z perspektywy lat uważam ją  za swój 
sukces.
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Atmosfera pracy w tej szkole była naprawdę znakomita. Świetnie języka 
polskiego uczyła Danuta Przybylska, późniejsza, po zrobieniu zaocznie m a­
gisterium polonistycznego, dyrektorka liceum ogólnokształcącego na Błoniu. 
Bardzo wysoki poziom prezentowali matematycy -  Wanda Drews, i zmarły 
przedwcześnie Jan Kozieja. Świetną pracownię geograficzną wraz z ogród­
kiem meteorologicznym zorganizowała pani Banach. Działała też doskonała 
pracownia fotograficzna i pracownia techniczna. Na omówieniu wizytacji in- 
spektor Grott szczególnie chwalił ówczesną nauczycielkę nauczania począt­
kowego, Janinę Majerską. Ta poważna, a jednocześnie dowcipna młoda pani, 
żona późniejszego dyrektora Przedsiębiorstwa Gazów Technicznych -  inż. Ma­
jerskiego, ukończyła później zaocznie historię, potem pracowała w WOM-ie> 
następnie w Instytucie Kształcenia Nauczycieli. Byłem recenzentem jej pracy 
doktorskiej, a w latach 90. współpracowaliśmy w zakładzie dydaktyki historii 
Akademii Bydgoskiej. Inną dobrą nauczycielką nauczania początkowego była 
Elżbieta Banach. Z tą ostatnią nieco sympatyzowałem, będąc rywalem, o czym 
nie wiedziałem, mojego późniejszego kolegi z WSP i obecnie KPSW -  dokto­
rem Pawłem Prusakiem. Ela wybrała jednak trzeciego i została żoną inż. Cho­
dakowskiego, w ieloletniego później dyrektora Zakładów Ceramicznych 
w Fordonie. Podobnie jak  wiele innych przedsiębiorstw upadły one niestety 
w czasie przemian w latach 90.

W drugim roku pracy, nie pamiętam, czy było to z okazji nowo utworzo­
nego dnia nauczyciela, czy dopiero wiosną 1958 r., zostałem powiadomiony 
przez kier. Golińskiego, że mam zgłosić się do inspektora Majdzińskiego, by 
otrzymać nagrodę za osiągnięcia dydaktyczne, szczególnie za zorganizowanie 
pierwszej w Bydgoszczy pracowni historycznej.

Spotkanie miało charakter indywidualny. Inspektor wręczył mi w koper­
cie 1000 zł, czyli równowartość miesięcznej pensji, a potem zaprosił do stolika 
na kawę. Rozpoczęliśmy swobodną rozmowę, z której do dziś pamiętam, że 
mówiliśmy o przeciążeniu szkół ogromną liczbą dzieci. Ja wspomniałem, że 
w naszej szkole dzieci czekające na rozpoczęcie lekcji siedzą na podłodze ko­
rytarzy (były one wtedy wykładane drewnianym  parkietem) tak gęsto, że 
w czasie przerw trudno się tymi korytarzami poruszać. Natomiast inspektor 
mówił o budowie kilku kolejnych szkół w ramach akcji „tysiąc szkół na ty­
siąclecie” . W szyscy pracujący w Polsce zostali wtedy obciążeni 10% wzros­
tem podatku na rzecz budowy tych szkół.

Chcę stwierdzić, że nigdy nie spotkałem się, aby ktokolwiek z pracu­
jących narzekał na ten niewątpliwie znaczny wzrost obciążenia. Wiele wad 
wytykamy sobie jako społeczeństwu, nie pamiętając o jego ogromnym entuz­
jazm ie, kiedy to dawał ogromne sumy na odbudowę Warszawy, na budownic-
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two szkolne, na doinwestowanie szpitali (orkiestra świątecznej pomocy), na 
pomoc biednym (Caritas). Przed wojną monumentalny budynek Ministerstwa 
Oświaty też został zbudowany w większości ze składek nauczycieli. To ewe­
nement w skali światowej. Niestety odnoszę wrażenie, że społeczeństwo przez 
władze państwowe (niezależnie od jej pochodzenia) jest traktowane lekcewa­
żąco, chyba że zdesperowane zaczyna tej władzy dobierać się mocno do skóry. 
Tak to widzę za czasów PRL, jak i III RP.

Wróćmy do przebiegu rozmowy z inspektorem Majdzińskim. Z humorem 
wspomniał mi, że brak mu aktualnie 5 milionów złotych na rozpoczętą ty­
siąclatkę na ulicy Koronowskiej, ale nie traci ducha i skądś te pieniądze wy- 
dębi. Rzeczywiście tysiąclatka stoi, a z tyłu dobudowano, po 50 latach (jak ten 
czas leci), piękną salę (raczej halę) gimnastyczną i gmach dla gimnazjum. 
Myślę, że za pracę włożoną w rozwój oświaty w Bydgoszczy inspektor Maj- 
dziński powinien mieć swoją ulicę. Niestety nie ma jej, a zazdrośni podgryza- 
cze doprowadzili do tego, że pod koniec swojej pracy w latach 70. dostał 
pozorny awans na kierownika jednego z wydziałów kuratorium -  już wtedy 
przeniesionego z Torunia do Bydgoszczy. Tam jego aktywność i rzetelność or­
ganizacyjna nie mogła już być w pełni wykorzystana.

Czas wreszcie powiedzieć, skąd w Szkole Podstawowej nr 28 mieliśmy 
pieniądze na te ponadprzeciętne wydatki dydaktyczne, bo oprócz wymienio­
nych, działała pracownia geograficzno-m eteorologiczna (organizator: pani 
Banach -  starsza) oraz pracownia techniczna z wyodrębnioną częścią fotogra­
ficzną (ciemnia i obróbka zdjęć).

Zawdzięczaliśmy to inwencji kierownika Golińskiego, który umiejętnie 
dążył do integracji środowiska rodzicielskiego, świetnie współpracując z ko­
mitetem rodzicielskim. Z tej „kapuścińskiej” zbieraniny z różnych stron Pol­
ski, z zamieszkujących i mocno popijających mieszkańców hoteli robotni­
czych, zaczynały tworzyć się rodziny, pojawiać, i to w sporej ilości, dzieci, 
kształtować społeczeństwo lokalne.

Szkoła była centrum tych pozytywnych, choć trudno zauważalnych zmian. 
Nie mógł z nią współpracować Kościół, bo władze „za Gomułki” na nowych 
osiedlach budować ich nie pozwalały. Pierwszy taki kościół w Bydgoszczy, 
zbudowany siłami społecznymi, powstał dopiero za kolejnej odwilży „gier­
kowskiej” w latach 70. na osiedlu Glinki, naprzeciw zbudowanego w latach 50. 
szpitala miejskiego.

By przyspieszyć te przem iany integracyjne, a równocześnie wspomóc 
budżet szkolny, kierownik Goliński i komitet rodzicielski organizowali dla 
rodziców i nauczycieli „potańcówki” . Uczestnicy płacili 5 czy 10 złotych -  już 
dokładnie nie pamiętam  -  co jednak dawało szkole każdorazowo kilkaset
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złotych. Był też bufet, ale procentowe płyny przynosili uczestnicy indywi­
dualnie. Do tańca przygrywał początkowo na harmonii kol. Przybylski, a póź­
niej pojawiły się dwu-, trzyosobowe orkiestry. W czasie tych tanecznych 
spotkań następowało zarówno bliższe poznanie się mieszkańców Osiedla, jak 
i integracja rodziców ze szkołą oraz bliższe, nieoficjalne kontakty rodziców 
i nauczycieli.

Zapamiętałem jedno z takich zdarzeń. W pewnym momencie przysiadł 
się do mnie, nieco już zakropiony, ojciec tej szóstki, z którą w każdej klasie 
mieliśmy kłopoty. Chciał się poradzić, jak  pomóc dzieciom. Miałem wtedy 
22 lata i udzielanie rad ojcu sześciorga dzieci było dla mnie kompletnym za­
skoczeniem, ale w końcu się zebrałem. Starając się go nie urazić, z oporami, 
uprzedzając, by się nie obraził, zaproponowałem:

-  Po pierwsze, nie pić. Oczywiście jak jest impreza imieninowa czy ta­
neczna, to tak, ale poza tym nie. Po drugie -  to szło mi jeszcze gorzej -  myślę, 
że sześcioro dzieci to na jedną rodzinę wystarczy. Przecież pan i żona macie 
wiele pracy i wydatków z tak liczną rodziną.

- A le  jak to zrobić?
Tu całkowicie się zmieszałem, jednak w końcu wydukałem:
-  Są różne sposoby, aby nie zajść w ciążę, ale to by musiał pan z pielęg­

niarką lub lekarzem porozmawiać. (Była wtedy w szkole etatowa pielęgniarka 
i lekarz na godziny).

Mój rozmówca przyjął te uwagi z nadspodziewanym szacunkiem.
-  Pić przestaję, a to drugie też przemyślę.
Spotkałem go ponownie po kilku miesiącach, jadąc w niedzielę do miasta. 

W tramwaju było tylko kilka osób, a na tylnym pomoście chwiał się nieco mój 
dawniejszy rozmówca. Na mój widok na cały tramwaj krzyknął:

-  Uszanowanie panu profesorowi!
Gdy do niego podszedłem, by go zmitygować, powiedział z właściwą 

pijakom wylewnością:
-  Schlałem się.
-  To widzę.
-  Od tamtej zabawy się trzymałem, nie piłem, ale wczoraj żona mi po­

wiedziała, że siódme w drodze. To co miałem zrobić?
Ten incydent stał się podstawą mojego pierwszego tekstu, który puścił mi 

w radio, serdeczny kolega z lat 1956-57, Kazio Kumor -  redaktor w Polskim 
Radiu Bydgoszcz. Ten wkrótce ożenił się z piękną maturzystką Jolantą, a jesz­
cze później zniszczył swój pisarski talent i szczęście rodzinne, topiąc się bez­
sensownie w burzliwym Bałtyku.

Dam tu jeszcze opis dwu innych spotkań z rodzicami z mojej klasy.
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Już po pierwszym tygodniu, ktoś mnie ostrzegł, że na pewno z pretensjami 
w sprawie syna zwróci się do mnie Mirosław Michałowski. Dowiedziałem się 
wtedy, że jest kierownikiem jednej z bydgoskich księgarń. W owym czasie 
trzeba było bardzo często pytać uczniów, bo były cztery okresy oceniania 
w ciągu roku szkolnego. To była istna męka. Niewiadomo dla kogo większa: 
czy dla uczniów, czy dla nauczycieli. Młodej latorośli pana M ichałowskiego 
niestety zdarzyła się dwójka z historii i okazało się przy okazji, że uczeń jest 
w materii historycznej „tabula rasa” .

Już po kilku dniach pojawił się jego ojciec i po podaniu nazwiska rozpo­
czął na mnie frontalny atak. Na całe szczęście byłem ostrzeżony, dlatego za­
reagowałem spokojnie, proponując, by syn odbył ze mną kilka konsultacji 
W niedalekim Internacie. Okazało się wkrótce, że historia nie sprawia mu więk­
szych problemów i na okres dostał czwórkę. W tedy pojawił się ponownie oj­
ciec, tym razem  bardzo grzeczny i próbował wręczyć mi zapłatę za odbyte 
konsultacje. Zrezygnował dopiero po zdecydowanej odmowie.

Natom iast na koniec roku, który syn ukończył jako  mocny średniak 
także z innych przedmiotów, w imieniu ojca, przyniósł mi zamiast kwiatka 
książkę o Michale Aniele, świeżo wtedy wydaną, „Kamień i cierpienie” . Ten 
dar przyjąłem z zadowoleniem, bo moim hobby, zarówno w czasie studiów, 
jak i w całym życiu, była historia sztuki i architektury. Moje życzliwe kon­
takty z M irosławem M ichałowskim i jego żoną -  też pracowniczką księgarni, 
trwały następnie przez lata, szczególnie, gdy był dyrektorem Księgami W spół­
czesnej, na ówczesnej ulicy 1 Maja n r ..., a ja  jej wiernym klientem. W latach 
70. była to jedna z największych, najbardziej nowoczesnych i opiniotwórczych 
księgarń w Polsce. W latach 80. nasze drogi się rozeszły, bo księgarnia zaczęła 
S praszać  na spotkania twórców zdecydowanie związanych z władzą stanu 
Wojennego, ale klientem byłem nadal. Ostateczny cios W spółczesnej, zajm u­
jącej parter i pierwsze piętro kamienicy już wtedy ponownie przy ulicy Gdań- 
skiej, zadała gospodarka wolnorynkowa. W łaściciel kamienicy tak podniósł 
cZynsz, a ludzie mieli coraz mniej pieniędzy na zakup książek,że księgarnia 
Padła.

Trzecie spotkanie o którym chce wspomnieć, miałem z matką Salvatora 
kemba. Już wcześniej dowiedziałem się od syna, gdy spytałem, skąd ma tak 
P!ękne imię „Zbawiciel”, że jego mama jest Polką, a ojciec W łochem. W tam ­
tych czasach takie mieszane małżeństwa były rzadkością. Ponieważ później 
Podziękowałem im, że dali znać o odkryciu urn grobowych, nasza znajomość 
Slę pogłębiła i w drugim roku mojej pracy państwo Lembowie zaprosili mnie 
^o już częściowo wykończonego domku, obok ulicy Łowickiej, gdzie wysił­
kiem i pomysłowością budujących powstawało kilkanaście jednopiętrowych
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sześcianów. Strome dachy na domach jednorodzinnych, nie wiadomo dlaczego, 
były w owym czasie zakazane.

W czasie dłuższej, serdecznej wizyty dowiedziałem się nieco o ich losach. 
Okazało się, że pan Lembo w 1943 r., w momencie wyjścia Włoch z wojny 
jako sojusznika III Rzeszy, został, razem z innymi żołnierzami walczącymi na 
froncie wschodnim, uznany za jeńca wojennego i skierowany do niewolniczej 
pracy w bydgoskich zakładach chemicznych. Tu, przez druty, zapoznał się 
z młodą bydgoską dziewczyną, pracującą na zasadach przymusowo-wolno­
ściowych w tychże zakładach. Dziewczyna ta podrzucała mu od czasu do czasu 
trochę żywności, sama cierpiąc jej braki, ale widok zagłodzonych jeńców, 
a szczególnie tego wybranego, zmuszał, by się tą posiadaną resztą dzielić.

Po wyzwoleniu w styczniu 1945 r. do drzwi domu jej rodziców zapukał 
ten jeniec i oświadczył, że zostaje, a rodziców prosi o rękę córki. Małżeństwo 
mieszkało najpierw z teściami, a mąż zaczął pracować w wyuczonym fachu -  
remoncie aparatów rentgenowskich, co przy szalejącej powojennej gruźlicy 
było zawodem mocno poszukiwanym. Wkrótce na świat przyszedł potomek, 
któremu dano piękne włoskie imię Salvatore (Zbawiciel), co w polskiej kultu­
rze, podobnie jak hiszpański Jesus (‘Chezus’) nikomu by nie przyszło do głowy-

Ponieważ jednak warunki w Polsce były ciężkie, a tęsknota ojca za ro­
dzinną Sycylią duża, uzyskali po licznych staraniach możliwość wyjazdu. Nie­
stety synowa nie bardzo umiała się wkomponować w dyktatorsko kierowaną 
przez teściową (Mamma mia!) atmosferę sycylijskiej rodziny i po paru latach 
wrócili do Polski. Było to przez władze dobrze przyjęte, bo w czasach stali­
nowskich wielu chciało raczej z Polski uciekać niż do niej przyjeżdżać.

Ciąg dalszy moich kontaktów z tą rodziną zintensyfikował się pod koniec 
drugiego roku mojej szkolnej pracy. W ramach ówczesnego nowatorstwa pe­
dagogicznego część wywiadówek odbywała się nie wspólnie, lecz indywi­
dualnie. Na takie spotkanie przyszła też pani Lembo. Salvator był dobrym 
uczniem, a szczególnie lubił historię. Ja też go lubiłem, bo i był chłopcem in­
teligentnym i sympatycznie ruchliwym. Trochę się tylko skarżyły koleżanki- 
twierdząc, że je  zaczepia. W idocznie działał tu południowy temperament 
i przyśpieszony tamże rozwój biologiczny. Tak też przedstawiłem sytuację 
mamie. Ta w pełni przyjęła moje pozytywne uwagi oraz lekkie zastrzeżenia 
i żegnając się wyjęła z torby potężny baleron o niebiańskim zapachu. Widać, 
że był domowej roboty.

Rozpoczęło się kilkuminutowe przepychanie, bo ja  poczytałem to za ła­
pówkę. Rozbroiło mnie w końcu oświadczenie.

-  Proszę wziąć, bo przecież mój syn dobrze się uczy i nie jest to forma 
przekupstwa, a pan tak źle w ygląda...
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Postanowiłem zakończyć spór, włożyłem baleron do biurka z przekona­
niem, że nazajutrz oddam go synowi. Po konsultacjach z rodzicami wróciłem 
akurat na wieczorny, kolacyjny dyżur w Internacie. Właśnie się trafiły te wy­
jątkowo słabe, dwudekagramowe smalcowe porcje. Wtedy nieopatrznie po­
wiedziałem o leżącym w moim biurku baleronie i o tym, że jutro go oddam.

Kolegom rozbłysły oczy. Najpierw bardzo nisko ocenili mój poziom in­
teligencji, a następnie rozdzielili zadania: jeden do końca dyżuruje, po czym 
przynosi do pokoju bochenek chleba, drugi eskortuje mnie do szkoły po bale­
ron, trzeci biegnie do sklepu, by zdążyć przed zamknięciem i kupić pół litra. 
Ten wieczór brydżowy był jednym  z najbardziej udanych, a ja  straciłem swą 
pedagogiczną „cnotę” .

Mimo tak intensywnie wypełnionych dni (w ciągu tygodnia miałem tylko 
jeden dzień wolny) myślałem z coraz większym niepokojem o swojej przyszło­
ści. Wprawdzie ukończyłem studia, mając lat dwadzieścia, ale w drugim roku 
pracy szkolno-intematowej zacząłem się zbliżać do lat dwudziestu trzech, a planu 
życiowego, po załamaniu się sprawy mojej asystentury, nadal nie miałem. Któ­
regoś dnia Władek Skibicki, wychowawca na trzecim piętrze, studiujący zaocz­
nie historię, poinformował mnie, że do Bydgoszczy przyjeżdża profesor 
Łukaszewicz, jego adiunkt dr Bolesław Danilczuk i kilku doktorantów, by mówić 
w Ośrodku Propagandy Partyjnej o historii ruchu robotniczego w okresie mię­
dzywojennym na Pomorzu. Postanowiliśmy się wybrać na to spotkanie.

Przybysze wygłosili kilka dość nudnych referatów -  prof. Łukaszewicz 
był dobrym organizatorem, ale kiepskim mówcą. W czasie przerwy podszed­
łem do niego i zapytałem, czy mogę uczestniczyć w jego seminariach dokto­
ranckich. W yraził zgodę i w iosną 1959 r. trzykrotnie jeździłem  na nie do 
Torunia. Tam poznałem mgra Leona Kiewisza, ówczesnego nauczyciela his­
torii w bydgoskim Liceum  Pedagogicznym. Pisał pracę doktorską na temat 
tzw. Ostlandu (teren przyszłych państw bałtyckich) w czasie I wojny świato­
wej. Był poliglotą. Oprócz pięknej polszczyzny znał świetnie język łotewski 
(przed wojną kończył polskie gimnazjum w Daugavpils -  Dyneburgu), litew­
ski, angielski i niemiecki. Po wojnie studiował historię w Toruniu. W czasie 
seminarium i kolejnych podróży do Bydgoszczy poznaliśmy się bliżej, przy 
czym z jego strony była to elegancka, nieco staroświecka w formie, życzliwość, 
a z mojej strony szacunek dla wiedzy i kultury starszego o około 20 lat kolegi.

W czerwcu, po ostatnim przedwakacyjnym spotkaniu toruńskim, p. Kie- 
Wisz zwrócił się do mnie z niespodziewaną propozycją.

-  Przechodzę po wakacjach do pracy w Studium Nauczycielskim. Czy ze­
chciałby kolega (tak się to wtedy jeszcze w sferach inteligenckich mówiło) 
°bjąć po mnie zajęcia w Liceum Pedagogicznym?
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Była to dla mnie nieoczekiwana, ale niezwykle przyjemna propozycja. 
Gdy wyraziłem zgodę, powiedział:

-  W takim razie porozmawiam z dyrektorem szkoły i proszę czekać 
w ciągu tygodnia na telefon w tej sprawie.

Był to dla mnie niezwykle nerwowy tydzień, tym bardziej, że w tym ty­
godniu musiałem klasyfikować uczniów i wystawiać w swojej klasie świa­
dectwa ukończenia szkoły (klasa siódma). W kilka dni później mgr Kiewisz 
zadzwonił, mówiąc, że umówił mnie na rozmowę wstępną z dyrektorem liceum.

Szedłem na tę rozmowę mocno podniecony. Najpierw jak  wyglądała po­
dróż: z Kapuścisk tramwajem na pętlę przy Babiej Wsi. Tam przesiadka na ko­
lejny tramwaj do Zbożowego Rynku, gdzie wsiadłem w autobus, którym był 
pierwszy model SAN-a, przypominający większą ciężarówkę przykrytą bla­
szaną pokrywą. Wąskimi Wałami Jagiellońskimi (Zbożowy Rynek od zachodu 
był zamknięty kam ienicą, którą potem  zburzono, by utworzyć do Nowego 
Rynku ulicę dwupasmową o dzisiejszym wyglądzie) dojeżdżało się do Placu 
Poznańskiego. Był on wyłożony kamieniem polnym („kocimi łbam i”) i był 
bardziej stromy niż obecnie. Dopiero w latach 70. podniesiono jego po­
wierzchnię od pierzei północnej, a na stronie wschodniej zburzono dużą ka­
m ienicę (ze względnie zaopatrzonym  sklepem mięsnym), aby utworzyć 
dwujezdniowy dojazd do poszerzonej wtedy ulicy grudziądzkiej. W ten sposób 
powstał układ jezdny w kierunku zachodnim ulicą Poznańską i w kierunku 
wschodnim ulicą Grudziądzką.

Autobus w latach 60. zaczął kursować już na budowane wtedy osiedle Bło­
nie, a ulicę Szubińską poszerzono do dwu pasm. Ulica Kruszwicka, z wąskiej 
uliczki poprzednio, została zmieniona na kształt obecny dopiero w latach 80.

Również autobusy w latach 60. się zmieniły. Najpierw pojawiła się nowa 
generacja SAN-ów mieszcząca w ludzkich warunkach około 50 pasażerów, 
a potem w latach 70. autobusy Skoda, zwane od obłego kształtu ogórkami- 
Również w  tamtych latach zmieniła się generacja tramwajów, służących do 
chwili obecnej. Zapowiedzią zmian są dopiero tramwaje firmy Pesa.

Wróćmy do 1959 r. Ulicą Seminaryjną, wtedy też wybrukowaną kamie' 
niami polnymi, obok Szpitala płucno chorych, doszedłem do gmachu Liceum 
Pedagogicznego, dawniej Seminarium Nauczycielskiego. Całość była oddzie­
lona od ulicy eleganckim płotem na ceglanej podmurówce. Za płotem piękny 
żywopłot z alejkami i reprezentacyjne ciężkie wejście. Na parterze mieściła 
się szkoła ćwiczeń, a piętra zajmowało Liceum.

W gabinecie na końcu pierwszego piętra przyjął mnie ówczesny dyrek­
tor, m gr W awrzyniec Kolibabka. Tak sobie od razu pom yślałem , że z tym 
nazwiskiem musiał mieć w życiu, a szczególnie w młodości, dużo kłopotów.
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Był to człowiek po pięćdziesiątce z uczciwą twarzą, dość małomówny. Przy­
glądał mi się uważnie i z pewnym dystansem. W prawdzie byłem starannie 
ubrany, z krótko przyciętymi włosami, ale mój wiek -  23 lata -  na nauczyciela za­
kładu kształcenia nauczycieli, jakoś mu nie pasował. Po dziesięciominutowej roz­
mowie oświadczył, że ostateczną odpowiedź da mi telefonicznie. Znów czekałem. 
Wreszcie po paru dniach wiadomość: tak, zostałem zatrudniony i mam się zgło­
sić do pracy po 20 sierpnia. Myślę, że na ostateczną decyzję wpłynął p. Kiewisz.

W ten sposób zakończył się mój dwuletni okres pracy na osiedlu Kapu­
ściska i rozpoczął pięcioletni czas nauczania w Liceum Pedagogicznym. Po­
żegnania wypadły smutno. Po zakończeniu roku szkolnego pożegnałem się 
z żalem z kierownikiem Golińskim i kolegami ze szkoły 28. Stanowiliśmy tam 
zwarty i chyba udany zespół. Okazało się, że odchodzi też Michał Finkelsztajn, 
którego milicja zwerbowała na kierownika izby dziecka na ulicy Chodkiewi­
cza. W owych czasach milicjanci zarabiali przynajmniej dwa razy więcej niż 
nauczyciele. Po kilku latach odeszli też Jan i Danuta Przybylscy. Awans otrzy­
mał także Alojzy Goliński, obejmując dyrekturę zasadniczej szkoły zawodo­
wej na ulicy Świętojańskiej. Odszedł jeszcze jeden z nauczycieli i szkoła stała 
się zdecydowanym „babińcem”, co w żadnym zawodzie nie jest wskazane. 
Nowy minister Tułodziecki zakazał zabaw tanecznych w szkołach, co zmniej­
szyło dopływ środków na pracę dydaktyczną i wychowawczą. Podobno za­
częły się w gronie pedagogicznym jakieś niesnaski i kłótnie. Szkoła straciła 
swój nowatorski poziom.

W Internacie serdecznie żegnałem się z Józkiem Jętczakiem, później in­
żynierem i dyrektorem szkoły, oraz W ładkiem Skibickim, który ukończywszy 
historię, przeniósł się do szkoły na ulicy Buczka (obecnie Czartoryskiego), 
gdzie wkrótce został dyrektorem. Stamtąd dostał awans na jednego z inspek­
torów szkolnych. Spotykaliśmy się później kilkakrotnie, razem z jego sympa­
tyczną żoną, też nauczycielką. Jego dwaj synowie w młodości razem z moją 
córką jeździli na łyżwach na Torbydzie, a jedne wakacje spędzili razem, zbie­
rając winogrona na W ęgrzech. Ostatni raz widzieliśm y się w latach 90. na 
spektaklu teatralnym „Jasełek polskich” Lucjana Rydla. Wyglądał świetnie, 
pytał, jak się czuję ze sztuczną zastawką serca. W kilka miesięcy później zmarł 
na zawał, a ja  się ciągle turlam, być może po to, by te bydgoskie wspomnienia 
utrwalić.

Kilka słów o wakacjach. Część czasu spędzałem z rodzicami mieszkają­
cymi we wsi Zgliczyn nad Wkrą, w powiecie Żuromińskim, ale to temat na 
inne wspomnienia. Część jednak starałem się spędzić poza domem. Po pierw­
szym roku pracy szkolnej postanowiłem pojechać na dwutygodniowy spływ 
kajakowy PTTK z Sorkwit do Piszu, czyli śladem Wańkowicza i jego córki,
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opisanej w książce „Na tropach Smętka” . Przewodnikiem grupy był około 
czterdziestoletni warszawiak -  powstaniec. Świetnie pływał, również kaja­
kiem. Trasę miał opanowaną do perfekcji. Załogi kajaków były przeważnie 
mieszane. Ja płynąłem z młodą, sympatyczną urzędniczką z Chełmna, już 
wtedy fanatyczną wielbicielką wędrówek kajakowych. W swym gronie mie­
liśmy też prawie 50-letnie małżeństwo, co większości z nas wydawało się nie­
słychaną fanaberią. Dziś pływają także ludzie po siedemdziesiątce. Okazało 
się, że małżeństwo jest w pełni sił i humoru. Pamiętam, jak przy ognisku koło 
miejscowości Zgon oświadczyli nagle, że się rozwodzą, bo obiecywali sobie 
wierność małżeńską „tylko do zgonu” . Mieliśmy też spotkanie z jedną z pierw­
szych powojennych grup enerdowskich, co opisałem w opowiadaniu „Początki 
trudnego pojednania”.

Najbardziej utkwiło mi w pamięci spotkanie z dwiema Mazurkami na 
przystani w Krutyni. Mówiły gwarą mazurską, a w pewnym momencie jedna 
z nich zauważywszy, że przysłuchuję się ich rozmowie, powiedziała do są­
siadki:

-  Przestańmy mówić po swojemu, bo ten pan będzie się z nas śmiał.
A ja  z wilgotnymi oczami powiedziałem:
-  Przecież panie mówicie jak moja babcia, która mieszka 30 km na połu­

dnie od dawnej granicy z Prusami. To dla mnie wielka radość Was słyszeć.
Potem rozmawialiśmy długo o ich tragediach lat powojennych, które były 

podobne do naszych tragedii lat wojennych.
Od tego czasu złapałem bakcyla i w ciągu dotychczasowego życia odby­

łem sporo spływów po Brdzie, Wdzie, jeziorach augustowskich i Czarnej Hań­
czy. Z młodzieżą zasadniczej szkoły chemicznej, pod kierunkiem magistra 
Perlińskiego, chemika i pasjonata fotografii, odbyłem też dwutygodniowy obóz 
wędrowny po słowackich Tatrach i polskich Pieninach. Niestety w Smokowcu 
i Szczyrbskim Piesie przez tydzień lało. Natomiast tydzień w Pieninach był p° 
prostu cudowny.

Gdy już kończyłem pracę na Kapuściskach, Michał Finkelsztajn namówił 
mnie na kolonie, których był kierownikiem. Początkowo nie chciałem, bo mia­
łem bardzo przykre doświadczenia, gdy byłem jako student wychowawcą na 
koloniach w Golubiu. Ostatecznie zgodziłem się zostać jego zastępcą i w Kot­
linie Kłodzkiej spędziłem jeden z najprzyjemniejszych miesięcy. Mieszkaliśmy 
w miejscowości Mostowice nad Dziką Orlicą, która stanowi w tym miejscu 
granicę między Polską a Czechami, wtedy jeszcze mocno pilnowaną. Mając do 
dyspozycji przystosowaną do przewozu osób ciężarówkę, zwiedziliśmy z ko­
lonistami całą Kotlinę Kłodzką od Kudowy i Gór Stołowych po Międzygórze 
i pasmo Śnieżnika. Największe wrażenie zrobiła na kolonistach i na nas czter-
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dziestometrowa fontanna w Dusznikach, wielokolorowo podświetlana. Ten 
spektakl odbywający się tylko kilka razy w tygodniu w godzinach wieczor­
nych był wtedy czymś nadzwyczajnym.

Świetne było też jedzenie. Organizatorem kolonii był bydgoski Romet, 
realizujący wtedy program dojścia do rocznej produkcji miliona rowerów 
i mający duży fundusz socjalny. M ieliśmy doskonałą stawkę żywieniową, 
a oprócz tego dochodziły puszki z szynką z programu pomocy „narodu ame­
rykańskiego dla narodów świata”. Szkoda, że tak szybko zapomnieliśmy o po­
mocy żywnościowej USA dla Polski po pierwszej wojnie światowej (program 
Hoovera), o darach UNRRA dla wygłodzonej Europy po II wojnie światowej 
czy o darach żywnościowych po 1956 r.

Ale najpiękniejsze były wieczory, gdy wychowankowie spali, a cały per­
sonel ryczał w stołówce ze śmiechu, słuchając kawałów opowiadanych ze 
śmiertelną powagą przez Michała. Była w tym i jego radość życia, ale być 
może pokrywał on w ten sposób pamięć i żal po swym Ojcu -  zagłodzonym, 
zamęczonym ciężką pracą i biciem bydgoskim Polaku żydowskiej narodowo­
ści. Do tego wątku jeszcze wrócę.

Ten pobyt w porównaniu z tym, co widziałem w Kotlinie Kłodzkiej nie­
dawno, wymagałby oddzielnego omówienia.

Tak minęły wakacje i zacząłem jako nauczyciel Liceum Pedagogicznego 
nowy etap swego życia w Bydgoszczy.

Summary

Professor Janusz Rulka, Ph.D., a history teacher from Bydgoszcz, for years 
connected with the Kazimierz Wielki University o f  Bydgoszcz, started his 
teaching and tutorial career in 1957 at the vocational schools dormitory in 
Łukaszewicza Street and at the primary school no. 28 in Kapuściska District 
in Bydgoszcz. He described the experiences from his first job in colourful
memoirs.


