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Bydgoszcz na kartach 
Walk The W ild R o a d  Nigela Hintona

Na początku 2011 roku w Stanach Zjednoczonych ukazała się przygo- 
dowo-historyczna powieść dla młodzieży angielskiego pisarza Nigela Hintona 
Walk The Wild Road. Polski odpowiednik tytułu to coś w rodzaju Podróży 
w nieznane. Książka warta jest przetłumaczenia i wydania w naszym kraju 
z uwagi choćby na to, że jej akcja toczy się w całości na polskim Pomorzu, 
w tym -  przez kilka rozdziałów -  w Bydgoszczy. Skąd wziął się pomysł 
umieszczenia w Polsce akcji powieści?

Nigel Hinton urodził się w Londynie w 1941 roku, dokładnie w czasie na­
lotu bom bowców Luftwaffe. Jak sam wspomina, imał się w życiu różnych 
zajęć, zanim skończył anglistykę i został nauczycielem. W tym zawodzie prze­
pracował 16 lat. W międzyczasie zabrał się za pisanie książek, przeznaczo­
nych głównie dla młodzieży. Szło mu to tak dobrze, że z czasem było go stać 
na porzucenie pracy zarobkowej i życie wyłącznie z pisania. Napisał kilkana­
ście powieści, otrzymując za nie wiele liczących się nagród. Najbardziej znana 
2 książek Hintona, Mój kumpel Buddy, została sfilmowana i od 25 lat znajduje 
się na brytyjskich listach powieściowych bestsellerów młodzieżowych. Hinton 
jest też autorem kilku scenariuszy telewizyjnych i teatralnych.

Przed mniej więcej dwudziestu laty Hinton postanowił napisać powieść 
odtwarzającą losy swojego dziadka. Jak pisze w swoim blogu1, wiedział o nim 
bardzo mało, prawie nic, gdyż dziadek pisarza -  Georg Leo Hinz zmarł w 1931 
r°ku, dziesięć lat przed urodzeniem się pisarza, a rodzice praktycznie nic mu

http://nigelhinton.blogspot.com/
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0 nim nie wspominali, sam się też przeszłością rodziny wcześniej nie intere­
sował. Wiedział jedynie, że dziadek pochodził z Polski.

Nadszedł jednak w życiu pisarza taki moment, kiedy obudziło się jego za­
interesowanie własnymi korzeniami, w szczególności losami dziadka. „Kiedy 
zapytałem moje starsze siostry, były w stanie powiedzieć mi o nim jako cie­
płym, zabawnym i przyjaznym człowieku oraz kilka szczegółów o jego życiu 
w Anglii, ale bardzo mało o jego rodzinnej Polsce” -  pisze Nigel Hinton 
w swoim blogu. „Ale to, co powiedziały mi, naprawdę obudziło moją cieka­
wość. Dziadek miał opuścić swój dom w Polsce w 1870 roku, kiedy miał 
dwanaście lat. Szedł sam do morza -  prawie 200 kilometrów. Pływał potem 
na statku, kilka razy opłynął świat, a następnie, w wieku około piętnastu lat, 
wylądował w Londynie. Jaka wspaniała historia! Jednocześnie rodząca jakże 
wiele pytań. Dlaczego odszedł z domu? Ile czasu zajęło mu dojście do morza? 
Gdzie wsiadł na statek? Kiedy o to pytałem, żadna z sióstr nie mogła mi od­
powiedzieć. Sugerowały jedynie, że wypędziło go z domu ubóstwo. Jako naj­
starsze dziecko w rodzinie dziadek miał podjąć decyzję, aby odejść z domu
1 pozostawić mniej ust do wykarmienia. W sumie kilka intrygujących faktów 
i nic więcej. Jak tak ciekawe przygody mogły zostać zapomniane w ciągu za­
ledwie jednego pokolenia? ”2

Myśl o wykorzystaniu losów dziadka jako kanwy do napisania książki 
dojrzewała w głowie Hintona przez kilkanaście lat. Do pracy zabrał się na po­
ważnie w 2005 roku. Rozpoczął od odszukania miejsc, gdzie cała historia się 
zaczęła. „Od jednej z moich sióstr usłyszałem nazwy: W ilhelmsdorf i Netze’
-  pisze Hinton. „Rodzina dziadka żyła w małym gospodarstwie w wiosce Wil­
helmsdorf. Działka, którą uprawiali, znajdowała się nad rzeką Netze. To już 
było coś. W ilhelmsdorf i Netze brzmiały po niemiecku i domyśliłem się, że 
prawdopodobnie znajdowały się one na obszarze, który został zajęty przez 
Prusy. Problemem było to, że nazwy te były niemieckie i nie powinny się znaj­
dować na aktualnych mapach, gdzie nazwy występują w języku polskim. Za­
cząłem poszukiwania w Internecie i w końcu pojawiły się dwie nowe nazwy
-  Polichno, czyli to, co kiedyś zwało się Wilhelmsdorf. A Netze okazała się 
rzeką Notecią. Natychmiast zacząłem poszukiwania na mapach tych miejsc. 
I znalazłem je. Noteć przepływała przez Nakło, a następnie jej wody wpły­
wały do Kanału Bydgoskiego. I Polichno zobaczyłem, blisko Nakła, nad rzeką- 
Patrzyłem i patrzyłem na mapy. Tam mieszkał mój dziadek.”3

2 Ibidem.
11bidem.
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Interesujące są długie rozważania Hintona nad prawdopodobną trasą 
podróży Georga Hinza z Polichna do portu, gdzie zaokrętował się na statek. 
Opisał je  następująco: „Teraz, gdy znałem położenie geograficzne miejsca uro­
dzenia mojego dziadka, spędziłem sporo czasu nad mapą tego obszaru i całej 
Polski. Którędy dziadek szedł? Było mało prawdopodobne, że ruszył na za­
chód do Morza Północnego, w szczególności, kiedy działo się to w począt­
kach 1870 roku. Wówczas wojska pruskie stały zmobilizowane wzdłuż granicy 
z Francją, a następnie wybuchła wojna francusko-pruska. Było bardzo małe 
prawdopodobieństwo, że dziadek wybrał drogę przez pola bitew tej wojny -  
krótkiej, ale krwawej. Oczywiście, to byłby intrygujący materiał do powieści, 
ale miałem wrażenie, że byłaby to całkiem inna historia. Jednak choć w przy­
padku braku znajomości jakichkolwiek faktów, miałem pełne prawo do fan­
tazji, chciałem być wiarygodny i wybrać drogę dla powieściowego bohatera 
o najwyższej skali prawdopodobieństwa. Doszedłem do wniosku, że najbar­
dziej realne było to, iż udał się na północ do Morza Bałtyckiego. A najbliż­
szym dużym port był Danzig (obecnie Gdańsk). Im dłużej spoglądałem na mapę, 
tym bardziej byłem przekonany, że Gdańsk był miejscem, do którego dziadek 
postanowił dotrzeć. Ale jak  11-12-letni chłopiec tam trafił? Odpowiedź była 
oczywista. Musiał podróżować wzdłuż biegu rzeki, pewien, że w końcu do­
prowadzi go do morza. Aby dostać się do rzeki, co wynikało z mapy, musiał 
opuścić swój dom w Polichnie, przejść kilka kilometrów do Nakła, następnie 
udać się do Bydgoszczy wzdłuż Kanału Bydgoskiego, skąd było już blisko 
do Wisły, wzdłuż której mógł odbyć podróż na północ do Gdańska”4.

Przez prawie piętnaście lat historia dziadka Nigela Hintona, jak sam pisarz 
wyznaje, „była obecna w głębi jego duszy” . W tym czasie napisał kilka kolej­
nych książek. Aż nadszedł moment „przebudzenia” . Pisarz wspomina go na­
stępująco: „Kiedy miałem wyznaczoną prawdopodobną drogę dziadka w 1870 
roku, zacząłem badać czas i miejsce. Co to za straszny okres był dla Polski! 
Kraj był zajęty przez trzy mocarstwa -  Rosję, Austrię i Prusy. Zaborcy starali 
się zatrzeć pamięć o istnieniu Polski. W przypadku terenu, na którym mój dzia­
dek dorastał, Prusacy byli zachęcani, aby osiedlać się na wschodzie i koloni­
zować nowe terytoria. Otrzymywali ziemię odebraną Polakom, a język polski 
był zakazany i tylko niemieckiego nauczano w szkołach. O tym tle historycznym 
dowiedziałem się z lektury książek takich jak Normana Davisa Boże igrzysko. 
Historia Polski. Aby uzyskać więcej szczegółowych opisów życia codziennego 
zwykłych biednych ludzi, przeczytałem Chłopów, powieść Władysława Reymon­
ta ( ...)  Wiedziałem, że mogę poznać jeszcze wiele niezbędnych historycznych

4 Ibidem.
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szczegółów do napisania książki, szczególnie dotyczących wojny między Pru­
sami i Francją w 1870 roku, ale zdałem sobie sprawę, że musiałem jeszcze coś 
zrobić, nim zacznę pisać książkę -  musiałem odwiedzić ten kraj. Miałem odbyć 
podróż śladami mojego dziadka”5.

George Hinton przyjechał do Polski w kwietniu 2005 roku. Już na dworcu 
w Poznaniu, dokąd dotarł z Londynu pociągiem, poczuł wzmożone emocje. 
Właśnie zmarł papież Jan Paweł II. W prawie każdym domu w oknach widnia­
ły jego zdjęcia. Następnego dnia wynajął samochód i pojechał prosto do Po­
lichna.

Swoje wrażenia z wizyty w miejscu urodzenia dziadka opisał następująco: 
„Polichno to mała, niepozorna wioska. Domy zgromadziły się wzdłuż pasa 
dróg. Po jednej stronie sięgały gęstego lasu, po drugiej -  piaszczystych pól. 
Miałem zdjęcie mojego dziadka z niektórymi członkami jego rodziny na tle 
rodzinnego domu, zrobione około 1905 roku, ponad trzydzieści lat po jego 
odejściu z Polichna, kiedy wrócił tu, by spotkać się z krewnymi. Rodzina nie 
wyglądała biednie, na co wpływ miały zapewne pieniądze, które mój dziadek 
i kilku jego braci nadsyłali do Polichna z Londynu czy z USA. Być może, gdy­
bym pokazał zdjęcie miejscowym, ktoś by widniejących na nim ludzi rozpo­
znał? Spróbowałem w domu przy samym końcu wioski, gdzie stary człowiek 
pracował w ogrodzie. Pokazałem zdjęcie, mówiąc słowa z polskich rozmówek 
»dziadek«, »dom« i »szukam«. Mężczyzna pokręcił głową, następnie polecił 
mi czekać, a sam wszedł do domu. W rócił z żoną i powtórzył moje słowa. 
Wówczas dodałem też nazwisko »Hinz« -  jak nazywała się dziadka rodzina. 
Nazwisko to zachował do końca życia, nawet wówczas, gdy mój ojciec i jego 
brat bliźniak zmienili je  na Hinton w czasie pierwszej wojny światowej dla po­
twierdzenia swojego angielskiego patriotyzmu, kiedy zgłosili się na ochotnika 
do wojska. Wówczas zdałem sobie sprawę, że nazwisko to może wywołać ne­
gatywną reakcję u moich rozmówców, było bowiem pruskiego, a nie polskiego 
pochodzenia. Moi przodkowie musieli być częścią tej fali imigrantów, których 
zachęcano do osiedlania się na polskim terytorium po roku 1795. Tak się jed­
nak nie stało. M ieszkańcy Polichna ze smutkiem potrząsnęli głowami. Nie 
mogli mi pomóc. Już miałem zrezygnować, gdy dostrzegłem kobietę wycho­
dzącą z maleńkiego kościółka po drugiej stronie drogi. ( ...)  Kobieta z kościoła 
wysłuchała moich polskich słów i spojrzała na zdjęcie domu mojego dziadka. 
Pokręciła głową, ale zasygnalizowała mi, żebyśmy poszli do kościoła. W środku 
był stary człowiek. Wstawiał świeże kwiaty w wazonie obok portretu zmarłego 
niedawno papieża Jana Pawła II. Kobieta wyjaśniła mu sprawę, a on spojrzał

5 Ibidem.
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z bliska na zdjęcie. Początkowo kręcił głową, ale nagle wskazał na coś -  mały 
znaczek na nadprożu nad drzwiami, znak, którego nigdy wcześniej nie za­
uważyłem. Jego twarz rozpromieniła się i powiedział: »Tak! Tak!«. Zaprowadził 
mnie do jednego z domów. Miał on małe podwórko i stodołę. Spodziewałem 
się zobaczyć coś mniej prozaicznego niż ten przysadzisty budynek z falistej 
blachy i z dachem pokrytym azbestem, ze ścianami pomalowanymi na szaro. 
Czy to naprawdę jest to miejsce? Weszliśmy przez drzwi, które z pewnością nie 
były podobne do tych na zdjęciu. W środku stare małżeństwo siadało do obiadu 
dojedzenia. Kobieta mieszała garnek zupy, mężczyzna siedział przy stole po­
krytym ceratą. Mój przewodnik wskazał na mnie i szybko opowiedział moją 
historię. Kiedy skończył, zostaliśmy zaproszeni do stołu i dostaliśmy zupę. Po­
myślałem wówczas, że być może mój dziadek dawno temu jadł podobne pro­
ste potrawy w tym samym pokoju. Po obiedzie zaczęliśmy rozmawiać ( ...)  
Obecni lokatorzy domu osiedlili się tu w 1945 roku. Dom był w opłakanym sta­
nie, więc przebudowali go i wyremontowali. Długo rozglądałem się po środku, 
myśląc, jak w tej samej przestrzeni żył mój dziadek .”6

Z Polichna Hinton pojechał do Nakła, gdzie spędził kolejny dzień. Prze­
wędrował kilkanaście kilometrów wzdłuż Kanału Bydgoskiego, nim wrócił 
do miasta. To wówczas obmyślił pierwsze partie powieści. Z Nakła pisarz udał 
się do Bydgoszczy.

Jak wspomina, w mieście nad Brdą, „podczas gdy mieszkańcy opłakiwali 
zmarłego papieża, chodził po uliczkach, próbując sobie wyobrazić miasto w i­
dziane oczami Leo”7. To w Bydgoszczy powstały kolejne sceny: spotkanie 
z żołnierzami niemieckimi wyruszającymi na front i spotkanie Leo z Toma­
szem, który stał się potem towarzyszem dalszej podróży. To tutaj Nigel Hinton 
podjął decyzję, że dalsza droga Leo prowadzić będzie przez Toruń, Grudziądz, 
Nowe i Tczew do Gdańska. Po czternastu miesiącach powstała książka, której 
autor nadał tytuł The Road From Home (Droga z domu). Po dwóch miesiącach 
od jej złożenia pisarz, idąc za sugestiami wydawcy, zmienił tytuł na Podróż 
w nieznane. W styczniu 2011 roku gotową powieść wydało Sourcebooks Jab- 
berwocky w USA8.

Niezależnie od walorów literackich powieści, nie ulega wątpliwości, że 
musi ona budzić naturalne zainteresowanie w naszym kraju, a zwłaszcza w na­
szym regionie. Jak Anglik pokazał Polskę sprzed 140 lat? Kraj pod zaborami 
widziany oczami dziecka czującego się Niemcem, ale przecież posiadającego

6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 N. Hinton, Walk The Wild Road, Naperville, Illinois (USA) 2011.
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świadomość, że mieszka na ziemi, która od wieków należała do Polaków? Jak 
Hinton przedstawił Nakło, Bydgoszcz, Polaków?

Akcja rozpoczyna się w sposób zawierający dużą dawkę dramatu: narra­
tor, 11-letni Leo, niesłusznie oskarżony o kradzież i pobity przez dziedzica ma­
jątku w Polichnie, syna barona i pruskiego generała Manora, oddaje mu 
publicznie policzek. W obliczu czekającej go co najmniej chłosty lub, co bar­
dziej realne -  pobytu w więzieniu, postanawia uciec w świat. Do mitycznej 
Ameryki, gdyż miejscowi chłopi mówili zawsze o niej jak  o raju na ziemi.

Przez Nakło i wzdłuż Kanału Bydgoskiego Leo dociera do Bydgoszczy. 
„Leo pojawił się na przedmieściach Bydgoszczy wczesnym popołudniem 
i od razu zagubił się w labiryncie hałasu, ruchu i zapachów. Wozy turkotały 
na drogach usianych końskimi odchodami. Z fabryk i warsztatów dochodził 
głośny hałas, a z ich kominów buchał szczypiący w oczy dym. Wyły syreny 
barek oczekujących na otwarcie śluzy na kanale. ( . . .)  W mieście panował 
wielki ruch, ludzie biegali, spacerowali, rozmawiali, krzyczeli, śmiali się 
i przeklinali. Najruchliwsze dni targowe w Nakle były spokojne i ciche w po­
równaniu do zgiełku panującego w Bydgoszczy. ( ...)  To był świat tak różny 
od świata znanego przez Leo (...). Całe popołudnie wałęsał się w oszołomie­
niu wąskimi uliczkami starej Bydgoszczy, a następnie udał się na place 
i szerokie aleje nowej części miasta. Wędrował przez centrum miasta, gdzie re­
stauracje i tawerny były zatłoczone klientami. Przystanął przy jednym  z więk­
szych lokali, patrząc łakomie przez okno na ludzi jedzących posiłek. Sztućce 
i szklanki błyszczały na białych obrusach, a potrawy były ułożone elegancko 
na talerzach. Jeden z kelnerów wyszedł i odpędził go od okna, mówiąc, że za­
kłóca spokój gościom, więc Leo poszedł dalej, przez rozległy plac i na most 
na rzece Brdzie. Zaświeciły się już gazowe latarnie wzdłuż brzegu i Leo za­
patrzył się w odbicie światła na wodzie. Dopiero gdy zaczęło zmierzchać 
i tłumy na ulicach rozrzedziły się, zdał sobie sprawę, ile czasu zmarnował. Nie 
znalazł pracy i nie miał gdzie spać”.9

Od napotkanych żołnierzy pruskich, którzy udawali się na dworzec kole­
jowy, by ruszyć na wojnę do Francji, dostał trochę chleba, a nocleg w pobliżu 
dworca wskazali mu bydgoscy bezdomni.

Jeden z żołnierzy, Konrad, życzliwie zagadnął młodego włóczęgę, po­
dzielił się też z nim swoją racją chleba.

„Konrad zapytał, czy mieszka w Bydgoszczy.
-  Nie, pochodzę z W ilhelmsdorf -  to blisko Nakel. Idę do morza.
-  Do morza? Jak zamierzasz się tam dostać?

9 Ibidem, s. 59-60.
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-  Pieszo. Tak sądzę. Czy wiesz, gdzie to jest?
-  To dobry początek! Idziesz do morza, ale nawet nie wiesz, gdzie to jest!

-  Konrad zachichotał. -  Cóż, najbliższe jest Morze Bałtyckie, więc trzeba bę­
dzie iść wzdłuż Wisły aż do Gdańska. Ale to diabelnie długi spacer. Czy nie le­
piej było zostać w domu?

Leo potrząsnął głową.
-  Widzę. Cóż, śmiem twierdzić, że masz swoje powody. Mimo to, nie 

chciałbym, żeby to zrobił mój najstarszy syn, który jest w twoim wieku. 
W chwili, gdy dostrzegłem ciebie na moście, przypomniałeś mi o nim. Chcę 
po prostu przejść przez tę cholerną wojnę w jednym  kawałku, a potem wrócić 
do domu i zobaczyć jego i jego dwie małe siostry. Jeśli Bóg pozwoli.

Konrad przeżegnał się i zamilkł na chwilę, pogrążony w myślach. Potem 
zwrócił się do Leo, a jego oczy były lśniące.

-  Jest wiele sposobów na śmierć, chłopcze i żaden z nich nie jest dobry. 
Teraz słuchaj, ja  obiecałam sobie, że mój chłopak nie wyrośnie bez ojca, więc 
mam zamiar naprawdę dobrze zadbać o siebie, jeśli chodzi o wojnę. I chcę, 
żebyś to samo uczynił w stosunku do siebie. Nie pytaj mnie dlaczego, ale mam 
dziwne przeczucie, że nic nam obu się złego nie stanie”.10 11

Właśnie w Bydgoszczy pierwszy raz w życiu Leo skosztował za sprawą 
pruskich żołnierzy wódki, tu także nauczył się żebrać i kraść od spotkanego 
miejscowego włóczęgi, Tomasza, o trzy lata starszego chłopca. Ulubionym 
miejscem pobytu chłopców był park na wzgórzu po południowej stronie Brdy. 
Zapewne autor miał na myśli Wzgórze Dąbrowskiego, gdzie na szczycie umie­
ścił pom nik... Stanisława Trembeckiego, polskiego pisarza epoki oświecenia.

„Leo truchtał z Tomaszem przez labirynt wąskich uliczek, aż dotarli 
do szczytu wzgórza, gdzie był park, skąd widać było panoramę miasta z obu 
stron Brdy. Dwa duże kasztanowce stały na środku małego parku, a między 
nimi znajdował się duży pomnik człowieka z brązu. Tomasz usiadł na podsta­
wie posągu. Leo przycupnął obok niego.

-  To jest moje ulubione miejsce w całej Bydgoszczy -  powiedział Tomasz.
-  Cicho tu i spokojnie -  rzadko ktokolwiek tu przychodzi. ( ...)  Umiesz czytać?

-  Trochę.
-  Co to znaczy? -  zapytał, wskazując na napis na cokole.
-  Stanisław Trembecki, 1740-1812 -  przeczytał Leo. -  Kto to był?
-  Nigdy nie słyszałem o nim! -  Tomasz uśmiechnął się. -  Jest miłym sta­

ruszkiem, ale nie wygląda zbyt ładnie, prawda?” "

'"Ibidem, s. 62-63.
11 Ibidem, s. 73.
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Już po opublikowaniu powieści pisarz przyznał, że była to jego własna 
inwencja i fantazja, bowiem „potrzebowałem tego parku i pomnika jako sce­
nerii dla niektórych scen. Poza tym jednak starałem się, żeby opisy Bydgosz­
czy były jak  najbardziej realistyczne, konsultowałem się z historykami”12.

I rzeczywiście, realiów w scenach bydgoskich nie brakuje: chłopcy cho­
dzą po Starym Rynku, ulicami Mostową i Długą, karmią się resztkami z Cafe 
Bristol, trafiają na cmentarz Starofamy i na bydgoski dworzec. Przez kilka dni 
korzystają z pomocy Emilii, kelnerki w Cafe Bristol.

„Chłopcy czekali pod kawiarnią, aż zobaczyli, że wychodzi ostatni klient. 
Tomasz zapukał wówczas do drzwi kuchni i Emilia otworzyła drzwi.

-  Was jest dwóch? -  powiedziała zdziwiona, ale z uśmiechem na ustach 
i błyskiem w oczach. ( ...)  Śmiejąc się poprowadziła ich przez pustą kuchnię 
i na podwórze. Otworzyła drzwi do chaty i poleciła im wejść.

-  Zaraz wrócę -  powiedziała.
( ...)  Kilka minut później otworzyły się drzwi i weszła Emilia z jedzeniem 

(...). Były to dwa cienkie plastry szynki, mały kawałek sera i kilka zimnych 
ziemniaków.

-  Zamknijcie się od wewnątrz -  powiedziała. -  Przyjdę po was jutro rano. 
( ...)  Po skończonym posiłku ( ...)  Leo zamknął oczy. Miękkość poduszki, 
ciepło chaty, i bliskość przyjaciela stanowiły luksus. I prawie natychmiast za­
snął.”13

Wobec niemożności znalezienia w Bydgoszczy pracy, Leo udało się na­
mówić Tomasza na podjęcie wspólnej wyprawy do mitycznej Ameryki. 
Chłopcy podjęli próbę dotarcia z Bydgoszczy do Gdańska pociągiem. Z oso­
bowego wyrzucił ich jednak konduktor. Włamali się na bocznicy do pociągu 
towarowego w nadziei, że dojadą nim do celu. Spędzili w wagonie kilka dni, 
bowiem kolejarze zamknęli drzwi sztabą z zewnątrz. Po uwolnieniu dowie­
dzieli się, że nie dojechali do Gdańska, ale do... Torunia.

Na szczęście wycieńczonymi z głodu chłopcami zaopiekował się kolejarz, 
Stanisław. Zabrał ich do „małego domku nad Wisłą”, do którego trzeba było 
przejść przez rzekę po drewnianym wówczas moście.

Stanisław okazał się Polakiem. Po kolacji, przy wódce, rozgadał się.
Będę przeklęty, jeżeli będę mówił tak, jak  mówią ci przeklęci Prusacy. 

To zawsze była Wisła, a nie Weichsel. I to będzie Wisła, gdy przepędzimy 
tyrana z naszego kraju. I wtedy możemy zacząć używać prawdziwej nazwy 
naszego miasta. To jest Toruń, nie Thom.

12 List Nigela Hintona z dnia 11 lutego 2011 r. skierowany do autora.
13N. Hinton, op. cit., s. 79-81.
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-  Cicho, Stanisław -  powiedziała jego matka, patrząc nerwowo na drzwi. 
-  Jeszcze ktoś usłyszy!

-  Kto może usłyszeć? Myślę, że w pobliżu nie ma nikogo, a już  szcze­
gólnie Prusaków.

-  Pamiętaj jednak, że i najbardziej odważnego mogą zjeść wilki -  powie­
działa matka.

-  Lepiej być zjedzonym przez wilki, niż zobaczyć nasz biedny kraj zżarty 
przez robactwo. Mimo że Polska jest rządzona przez Prusaków, Rosjan i Au­
striaków, to jest trupem żartym przez robactwo. Ale pewnego dnia podnie­
siemy się i uwolnimy naszą ojczyznę od najeźdźców .”14

W Toruniu Leo i Tomaszowi udało się znaleźć pracę u szewca Plińskiego. 
Kiedy zarobili trochę grosza, ruszyli pieszo do Gdańska.

Przez m.in. Górsk i Chełmno doszli aż do Grudziądza. Tam spotkali flisaka, 
Patryka, urodzonego na Mazowszu, z którym w dalszą podróż udali się tratwą.

W rozmowach z flisakiem pojawiły się kolejne polskie patriotyczne akcenty.
„Nim Patryk skończył jeść, zrobiło się ciemno. Noc była ciepła, a Leo 

i Tomasz nie byli senni, więc leżeli obok ognia, wpatrując się w niebo pełne 
gwiazd, podczas gdy Patryk mówił:

-  Spotkałem się ze znajomym rolnikiem na polowaniu. Powiedział, że są 
najróżniejsze plotki na temat tej wojny. Niektórzy mówią, że Francuzi najechali 
Prusy, a inni, że to Prusy zaatakowały Francję, ale nikt nie jest pewien, czy 
walka się już rozpoczęła. Wydaje się, że wojska pruskie liczą ponad trzysta ty­
sięcy żołnierzy. Powołują każdego w wieku poborowym.

-  A ciebie? -  zapytał Leo.
-  Nie jestem Prusakiem! Urodziłem się w Królestwie Polskim, choć oni 

nazywają to teraz Krajem Wisły -  co za głupia nazwa! To tylko część Imperium 
Rosyjskiego! Mogą nazywać nas Rosjanami, ale nigdy nimi nie będziemy!

-  Nie rozumiem -  powiedział Tomasz.
-  Nikt tego nie rozumie, chłopcze. Mówimy sobie, że jesteśm y Polską, 

ale nasz biedny kraj nie istnieje. Został wchłonięty i podzielony na trzy części, 
które należą do Prus, Rosji i Austrii, i mogą robić z nami, co chcą. Są nawet 
próby zakazywania używania języka polskiego. Cały świat jest szalony, i to 
coraz bardziej szalony.”15

Koło Tczewa niespodziewanie Tomasz topi się podczas kąpieli. W pasku 
jego spodni Leo znajduje garść srebrnych monet. Ma nadzieję, że zdoła za nie 
kupić sobie w Gdańsku bilet na statek do Ameryki. Podczas pogrzebu przyjaciela

14 Ibidem, s. 129-130.
15 Ibidem, s. 175.



552 Krzysztof Błażejewski

mdleje. Okazuje się, że zapadł na cholerę, której epidemia panowała wówczas 
na ziemiach polskich. Otacza go opieką miejscowy rabin Zohn. Dzięki niemu 
i doktorowi Goldszmitowi wraca do zdrowia, a przy okazji dowiaduje się wielu 
nowych rzeczy o życiu w Polsce i zróżnicowanym etnicznie społeczeństwie.

Kiedy zjawia się w Gdańsku, trafia akurat na zdarzenie bardzo przejmu­
jąco przedstawione przez autora:

„Leo znalazł się na wysokim wzgórzu. Na lewo widać było dachy i wieże 
Gdańska, a między budynkami przebłyski słońca migały na wodzie. Przed nim, 
na wzgórzu, stał duży fort, gdzie na maszcie na szczycie głównej bramy po­
wiewały czarno-białe flagi pruskie. Tłum ludzi szukał punktu widokowego 
na zboczu. Leo dołączył do nich. Znalazł miejsce, z którego miał wyraźny 
widok na fort. Zobaczył kolumnę żołnierzy, która wyszła zza budynków i za­
częła formować rzędy z trzech stron placu. Tłum na wzgórzu ożywił się, gdy 
na środku pojawił się oficer.

-  Uwaga! -  krzyknął. Po chwili ciszy zza baraku wymaszerowało sześciu 
żołnierzy. Nieśli broń. Na ich widok przez tłum przeszedł szmer.

-  Co się dzieje? -  zapytał Leo człowieka stojącego obok niego.
-  To jest pluton egzekucyjny -  powiedział mężczyzna.
-  Dlaczego? -  zapytał Leo. Jego pierś wypełniło uczucie lęku.
-  Rozstrzelają młodego chłopca za dezercję. To polski chłopak, praw ­

dziwy patriota. Nie chciał walczyć ze swoimi na tej cholernej wojnie pruskiej 
i teraz będzie za to rozstrzelany.

( ...)  Chwilę później młody mężczyzna w białej koszuli i czarnych spod­
niach został przyprowadzony przez żołnierzy trzym ających go pod łokcie. 
Za nimi przyszedł ksiądz w purpurowej szacie. ( . . .)  Ksiądz pochylił się 
ku młodemu człowiekowi i zaczął czytać modlitwę z książki trzymanej w ręku. 
Kiedy skończył, podniósł rękę i uczynił znak krzyża, a następnie stanął obok. 
Wówczas podszedł oficer i owinął czarną opaską oczy skazańca. Potem wy­
ciągnął coś z kieszeni i położył w lewym górnym rogu na koszulę. To było 
czerwone wycięcie serca. Cel.

Oficer ruszył z powrotem do plutonu egzekucyjnego, a następnie odwró­
cił się na pięcie, trzaskając obcasami. Chwycił szablę za rękojeść i spojrzał 
w niebo.

-  Czeka na południe -  szepnął człowiek obok Leo.
( ...)  Odezwał się głos. Jeden chwiejny głos. Zaśpiewał.
-  Jeszcze Polska nie um arła...
Był to pierwszy wers Mazurka Dąbrowskiego -  zabronionego polskiego 

hymnu.
Kto to śpiewał?
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Głos rozległ się jeszcze raz, teraz silniejszy, i wszyscy usłyszeli, kto to 
śpiewa. Był to skazaniec. -  Jeszcze Polska nie um arła...

Jakby zapraszając do udziału tłumu w śpiewie żołnierz zaczął Mazurka 
ponownie, i tym razem setki głosów ludzi ze stoku dołączyły do niego.

-  Jeszcze Polska nie umarła,
Kiedy my żyjemy.
Co nam obca moc wydarła,
Szablą odbijemy.

Kilku żołnierzy spojrzało nerwowo na tłum na wzgórzu. Oficer poruszył 
się, niepewny, co robić. Wtedy odezwał się dzwon oznajmiający południe. Ofi­
cer podniósł szablę. Śpiew był zbyt głośny, aby słychać było jego komendę, ale 
Leo mógł ją  wyczytać z ruchu ust. Następnie sześciu żołnierzy podniosło broń, 
postąpiło krok do przodu i wycelowało.

Mazurek dotarł do ostatniej nuty i śpiew zatrzymał się dokładnie wtedy, 
kiedy oficer rozkazał:

-O g n ia !”16
W porcie Leo dowiedział się, że statki do Ameryki od miesiąca już prak­

tycznie nie kursują ze względu na blokadę morską wywołaną wojną prusko- 
-francuską. Przypadkowo spotkany Casimir obiecał mu załatwić miejsce 
na statku, który uzyskał zgodę na wypłynięcie do Nowego Jorku. Jednak za­
okrętowanie miało kosztować, i to niemało. Poszedł w tej sprawie ze srebr­
nymi monetami chłopca i już  nigdy nie wrócił. Zrozpaczony Leo pytał 
wszystkich w porcie o możliwość zaokrętowania i w końcu udało mu się ubła­
gać kapitana statku płynącego do Ameryki, który zgodził się go zabrać na po­
kład jako chłopca okrętowego.

W ostatniej scenie Leo budzi się na statku. Gdańska już nie widać. Wokół 
jest tylko morze. A przed nim -  Ameryka. I nowe życie dla tego chłopca z Po­
lichna, który prawdziwego życia uczył się w Bydgoszczy i w drodze do pol­
skiego morza.

S u m m a r y

Walk The Wild Road, an adventure and historical novel for young people by 
English writer Nigel Hinton, was published in the USA at the beginning of 
2011. This is an attempt at showing the history of the authofs grandfather, 
who was born in the area of present-day Poland in Polichno near Nakło, 
Wilhelmsdorf at that time, in 1858. Georg Leo Hinz ran away from home as

16Ibidem, s. 251-253.



5 5 4 Krzysztof Błażejewski

a 12-year-old boy and reached on foot the sea, where he embarked on a ship. 
Several times he sailed around the globe before he settled in London 
permanently and quit sailing. Nigel Hinton’s book presents the travel of the 
young boy through our region: several chapters are devoted to his stay in 
Bydgoszcz, where Leo leams to eam his living, to steal and... where he gets 
drunk for the first time in his life.


