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Żegnając Kresowca
Wspomnienie o Janie Malinowskim

Do wielkiej gromady kresowców Wilna i Ziemi 
Wileńskiej, zmarłych poza granicami swych stron 
rodzinnych, przybył nowy uczestnik wiecznego snu.
Dnia 6 marca 2010 roku odszedł na wieczną war
tę wiemy ideałom kresowym i do ostatnich chwil 
swego pracowitego, twórczego życia zespolony 
ze swym ukochanym Wilnem Jan Malinowski, ab
solwent wileńskiego gimnazjum im. Zygmunta 
Augusta, kapral -  podchorąży wileńskiej Armii 
Krajowej i wreszcie niestrudzony inicjator i twór
czy redaktor „Wileńskich Rozmaitości” i całej biblioteki z tą nazwą związanej.

Z tytułu chociażby wieku należał do tego pierwszego pokolenia niepo
dległościowego polskiej młodzieży, które na cud zmartwychwstania Polski 
patrzyło z uwielbieniem i gorącym przeświadczeniem, że tej niepodległości 
strzec trzeba jako coś najdroższego, niepowtarzalnego, zrosłego z ofiar pol
skiego żołnierza. Cały okres ofiarnej służby Jana Malinowskiego w szeregach 
sławnej wileńskiej Armii Krajowej, łącznie z udziałem w powstaniu wileń
skim, był symbolem postaw wileńskiej młodzieży w tych wielkich i jakże trud
nych i tragicznych czasach. Malinowski cudem uniknął aresztowania i uwię
zienia w Miednikach. Tu warto wspomnieć, że przez pewien czas ukrywał się 
w jednym w wileńskich klasztorów, a później po wielu perypetiach i przygo
dach znalazł się, jak wielu jego rodaków, w Bydgoszczy. Jakieś urodzone zdol
ności konspiratora Polski podziemnej sprawiły, że przy pozornie poprawnym 
stosunku wobec władz reżimu, prowadził nadal, i to z dużym powodzeniem, 
pracę podziemną. W spółpracując ściśle z członkiem dowództwa Okręgu
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W ileńskiego Armii Krajowej por. Janem M orelewskim ps. „Roland” wraz 
z nim kpr. podchor. Leszek Jan Malinowski ps. „Orland”, zaopatrzeni przez 
komórkę legislacyjną w odpowiednie dokumenty, jako obywatele belgijscy 
przedostali się na Zachód do szefostwa Polskich Sił Zbrojnych z odpowiednim 
meldunkiem od podziemnych władz krajowych. Meldunek zawierał dokładną 
analizę sytuacji i oczekiwanie na dalsze decyzje, co dalej. „Roland” pozostał 
na Zachodzie, natomiast „Orland” powrócił do kraju, by złożyć meldunek 
z wykonania zadania.

Tymczasem Leszek M alinowski „Orland” wykazywał dużą aktywność 
i pomysłowość w przerzucaniu na Zachód ludzi, dla których dalszy pobyt 
we własnym kraju był co najmniej niebezpieczny. W ten sposób opuścili kraj 
m.in. Ferdynand Goetel (wybitny pisarz) oraz Sergiusz Piasecki, autor zna
nych powieści (Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy, Szósty etap, Bogom nocy 
równi i inne), pracownik wywiadu na Związek Sowiecki w latach 20. i czło
nek Kedywoi i Egzekutywy Wileńskiej AK w latach II wojny światowej. W sła
wił się opublikowaniem  bezkom promisowego listu do Bolesława Bieruta, 
prezydenta kolaboranckich władz ówczesnego reżimu.

Osoby przewidziane do wyjazdu organizowanego przez „Orlanda” były 
rekom endowane przez krakowską kurię biskupią lub z polecenia samego 
Olechnowicza, ostatniego dowódcy wileńskiej Armii Krajowej. Transport wy
ruszał w tę niecodzienną drogę samochodami, mając przekupionego strażnika 
na granicy polsko-czeskiej i czesko-niemieckiej. Według orientacyjnego sza
cunku Malinowskiego, w ten sposób wyjechało około tysiąca osób, a więc był 
to przerzut masowy. W drodze powrotnej samochody zabierały transport 
UNRRY.

W ten sposób inicjatywa, przedsiębiorczość i śmiałość działania młodego 
wileńskiego akowca uratowały wiele ludzkich istnień zagrożonych przez 
ówczesny reżim. I mimo woli nasuwa się tu dość gorzka refleksja pod adresem 
naszej telewizji, czy w miejsce odgrzewanych kotletów w rodzaju „Stawki 
większej niż życie” lub „Czterech pancernych i psa” (liryczno-baśniowa epo- 
pea frontowej przyjaźni polsko-sowieckiej) czy amerykańskiej „Parszywej trzy
nastki” nie można by puścić jakiegoś zupełnie autentycznego, bez zbędnego 
upiększania serialu z zakresu tej tak trudnej, a jakże koniecznej pracy konspi
racyjnej — przerzutów na Zachód ludzi, dla których wtedy we własnym kraju nie 
było miejsca na normalne, powojenne życie i musiał ktoś się tym zająć, aby ich 
ratować. Tym właśnie zapomnianym żołnierzem konspiracji, spełniającym naj
trudniejsze zadania, był nikt inny jak Jan Malinowski „Orland”.

Istnieje niepisane, lecz mocne i w pełni uzasadnione prawo w życiu czło
wieka wobec odwiecznej tajemnicy przemijania, że ten, który po sobie coś
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trwałego pozostawia, chociaż umiera, lecz nie odchodzi, pozostaje w ludzkiej 
pamięci, niezależnie od może nieraz bardzo uroczystych form i ceremonii po
grzebowych czy też od okazałości i przepychu pomnika na cmentarzu. Takim 
właśnie człowiekiem, taką bez wątpienia jednostką był śp. Jan Malinowski. 
Pozostawił po sobie niezniszczalne dzieło wielu lat swego twórczego życia, 
jakim były te nigdy niezapomniane „Wileńskie Rozmaitości” i wszystko, co było 
z tym pojęciem związane. Na podstawie wieloletniej znajomości i współpracy 
mogę dziś z perspektywy czasu ocenić i chyba bez zbytniego ryzyka stwierdzić, 
że to było pasją Jego życia, projektów, zamierzeń i nadziei tworzonych przez 
pryzmat Jego ukochanego Wilna, Ziemi Wileńskiej, której pozostał wiemy i bez
granicznie oddany.

Podejmując w swej własnej twórczości pisarskiej niejednokrotnie tematykę 
kresową całych kresów północno-wschodnich (Wileńszczyzna, Nowogród- 
szczyzna, Grodzieńszczyzna), z pełnym poczuciem odpowiedzialności za słowo 
pisane muszę stwierdzić, właśnie to. co wydawał Jan Malinowski, było dla mnie 
istną skarbnicą wiedzy o tych ziemiach, bo przecież jestem osobiście z całko
wicie innych stron, z kresów południowo-wschodnich, ze Lwowa, a więc, choć 
uważamy, że kresy to jedno, są jednak bardzo zróżnicowane pod względem et
nicznym, kulturowym, zwyczajów i tradycji. Przyszedł wreszcie długi okres za
borów, a bez wątpienia najbardziej trudny i dramatyczny był dla nich zabór 
rosyjski z całym tym odwiecznym wielkomocarstwowym szowinizmem.

Przy całym liberalizmie, analityczny umysł Jan Malinowskiego potrafił 
te okoliczności kształtujące charakter kresowca dostrzegać i uwzględniać. Za
wsze zresztą zwykł mówić: muszę to wszystko przeżuć, a później coś na ten 
temat powiem. Był więc człowiekiem mocno stąpającym po ziemi i świado
mym swych decyzji, za które był przecież jako redaktor naczelny w pełni od
powiedzialny — za wszystko, co wychodziło z tak rozległego wydawnictwa, 
jakim było wydawnictwo wileńskie. A pisali do niego ludzie wartościowi, lecz 
niejednokrotnie i nawet często tacy, którzy dużo lepiej znali się na walce leś
nej i którzy dużo lepiej posługiwali się w swym bogatym życiu pistoletem, 
granatem czy automatem niż piórem i to, co o swych przeżyciach napisali, 
trzeba było poprawić, uzupełnić, słowem, jak się to potocznie mówi, przygo
tować do druku, aby ciekawą i poznawczą treść przedstawić czytelnikowi 
w poprawnej formie literacko-językowej. Korekta wymagała od redaktora nie 
tylko znajomości poprawnej polszczyzny, lecz równie znajomości przedmiotu, 
a więc zagadnień pracy i walki konspiracyjnej, a takie właśnie cechy posiadał 
redaktor „Wileńskich Rozmaitości”. Korekta tych przepiowadzonych przez 
niego materiałów była zaw'sze rzetelna, życzliwa dla autora, uwzględniająca 
jego odczucia, przywiązanie do swego oddziału, dowódcy i kolegów, a przecież
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wiadomo, że byli to tylko ludzie, niezależnie od osobistej odwagi, patriotyzmu 
i czystości intencji.

Charakter i wymagania śp. Jana Malinowskiego jako redaktora, stawia
jącego wymagania przy ocenie materiałów, miałem możność poznać osobi
ście, kiedy opracowałem w formie zwartej publikacji książkowej „Polesie”, 
przedstawiając w rysie historycznym i fabularnym dzieje tej starej krainy kre
sowej. Śp. Jan Malinowski sam mnie zachęcał do podjęcia tego zagadnienia, 
widząc w tym potrzebne uzupełnienie wiedzy o Polesiu z perspektywy cza
sów najnowszych, jednocześnie wykazania wysiłków naszej młodej niepodle
głości w kierunku likwidacji długoletnich zaniedbań w wyniku trwania pod 
zaborem rosyjskim. Wtedy właśnie miałem możność przekonać się, jak  wy
magającym, a jednocześnie życzliwym jest redaktorem. Ustawicznie, kiedy 
mi się wydawało, że wszystko jest już  „zapięte na ostatni guzik , wynajdywał 
nowe uzupełnienia, nowe pozycje literatury, z prasy wileńskiej okresu mię
dzywojennego, wojennego, a przyznać trzeba, ż wiedzę miał tu niepospolitą. 
W sumie Jego życzliwa pomoc sięgała daleko poza normalne obowiązki re
dakcyjne. Uważałem więc za miły obowiązek podziękować Mu w tradycyj
nym słowie od autora. Traktowałem to nie jako jakąś kurtuazję, lecz prostą 
ludzką uczciwość. Niestrudzony Redaktor zrewanżował mi się stwierdzeniem, 
że co jest dobre, powinno być bardzo dobre, a nie był to człowiek szczodry 
w pochwałach. Komplementy grzecznościowe w tych sprawach były Mu obce.

Pamiętam też, kiedy Go kiedyś zapytałem, co Go skłoniło do przyjęcia 
nazwy czasopisma „Rozmaitości Wileńskie” . Uzasadnił mi bardzo logicznie, 
że aby pismo było poczytne, czytelnik musi w nim znaleźć zawsze coś, co go 
interesuje, co go zbliża do pisma, a więc szeroki wachlarz wiadomości, doty
czących Wilna i Ziemi Wileńskiej. I tak płynęły na łamach „Wileńskich Rozmai
tości” artykuły i doniesienia z dawniejszych i ostatnich dziejów, osiągnięć kul
turalnych Wilna jako tej prawdziwej i niekwestionowanej „Florencji Północy”,
0 Wileńskim Uniwersytecie im. Stefana Batorego, elicie intelektualnej Wilna
1 prostych zwyczajnych ludziach, ich codziennym życiu, zwyczajach i obycza
jach, wileńskich uczonych, całej tej sławnej profesurze i bujnym życiu studen
ckim, środowiskach literackich i tej swoistej wileńskiej cyganerii, harcerstwie 
i tym niepowtarzalnym kresowym patriotyzmie, słowem — cały obraz Wilna, 
który mógł powstać jedynie pod twórczą redakcją człowieka do głębi zauro
czonego tym swoim rodzinnym miastem, jego niepowtarzalnym, swoistym 
pięknem, historią będącą tworem złotej myśli Jagiellonów, Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów.

To wielkie bogactwo „W ileńskich Rozm aitości” i wydawnictw z nimi 
związanych mogłem w całej pełni raz jeszcze ocenić, opracowując w formie
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monografii dzieje kresów północno-wschodnich w jedności z Macierzą. Niepo
wtarzalny obraz Wilna, jego oblicze wraz z całym jego zapleczem, ukształto
wany jest w formie pięknej, przemawiającej do czytelnika w sposób bezpośredni 
i trwały, urzekający bogactwem myśli i pięknem formy. Jest tu chyba tajemnica 
śp. Jana Malinowskiego, jak zdołał zgromadzić tak obszerne grono ludzi zasi
lających „Wileńskie Rozmaitości” swymi artykułami, ludzi o bardzo zróżni
cowanych zainteresowaniach, poziomie wiedzy, począwszy od środowisk 
uniwersyteckich, a skończywszy na kresowiakach, którzy z miłości i przy
wiązania do swej ziemi rodzinnej niejednokrotnie po raz pierwszy zdobyli się 
na artykuł pisany z serca, z głębokiego uczucia i niejednokrotnie te były naj
wartościowsze, bo w nich było wszystko, co najdroższe, najbardziej praw
dziwe, pochodzące z kresowej społeczności, z tęsknoty za opuszczoną zagrodą, 
opuszczonym zaściankiem, latami młodości górnej i chmurnej. I nie trzeba tu 
dodawać, że cała ta twórczość, począwszy od pracy redaktora, a skończywszy 
na autorach pozycji książkowych i wszystkich artykułów, była to praca całko
wicie społeczna, gdzie jedynym wynagrodzeniem było poczucie dobrze speł
nionego obowiązku wobec wielkiej Sprawy, jaką jest miłość do ukochanych 
kresów, ziemi ojczystej, stron rodzinnych.

Jest sprawą niemal oczywistą, że z postępującym wiekiem człowiek siłą 
rzeczy niejako skraca swój zasięg zainteresowań, swej działalności. U Jana Ma
linowskiego było całkowicie odwrotnie. Kiedy Mu przybywało lat, a do tego 
w widoczny sposób pogarszało się zdrowie, podejmował nowe inicjatywy, brał 
na siebie nowe obowiązki, jakby uważał, że wiele jest jeszcze do wykonania, 
a On może już po prostu nie zdążyć. I tak w ten sposób powstał przy „Wileń
skich Rozmaitościach” jedyny w swoim rodzaju Słownik Polski Walczącej, 
zawierający syntetycznie ujęte życiorysy ludzi z środowiska walk niepodle
głościowych Ziemi Wileńskiej z czasów najnowszych, II wojny światowej i lat 
dalszych, aby pamięć po nich pozostała, aby czas nie zatarł ich wkładu o jed
ność Ziemi Wileńskiej z Macierzą. Było to zamierzenia wielkie i trudne, lecz dla 
Pana Jana Malinowskiego rzeczy trudnych nie było. Potrafił tu stworzyć szeroką 
jak na owe czasy sieć korespondentów ze swych stron, którzy zasilali Słownik 
bogatym i niejednokrotnie ciekawym, poznawczym materiałem o wielu wileń
skich dowódcach i tych szarych żołnierzach niepodległości, o ofiarnych kurier
kach konspiracji, licznych zaściankach będących bazą i schronieniem walczą
cych oddziałów, o wielkiej rzeszy postaci z tajnego nauczania, słowem, o tym 
wszystkim, czym żyła Wileńszczyzna w czasach wielkiej próby dziejowej. 
W rezultacie też powstał tu potężny bank danych dla historyków, którzy chcieli 
podjąć badania nad złożoną przeszłością tych ziem, stanowiących ongiś orga
niczną część w organizmie Rzeczypospolitej Obojga Narodów.
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Następną, pod każdym względem pionierską pozycją był stworzony przez 
Malinowskiego „Pamiętnik Okręgu Wileńskiego AK”. Ten pod każdym wzglę
dem znakomicie prowadzony i redagowany przez Pana Jana miesięcznik stał 
się kuźnią wiedzy całej wileńskiej niepodległościowej konspiracji, genezy po
wstania i rozwoju Armii Krajowej na Wileńszczyźnie, jej całego dorobku zbroj
nego, działania poszczególnych brygad, sylwetek dowódców i całej żołnier
skiej braci, wyzwalania poszczególnych terenów i wreszcie wysiłku finalnego 
w postaci powstania wileńskiego, po którym przyszedł dla tej ziemi tragiczny 
okres niespełnionych nadziei i utraty stron ojczystych. I znów dla historyka 
-  badacza skomplikowanych losów Armii Krajowej jest ten „Pamiętnik” nie
ocenionym źródłem faktów, informacji, ludzkich postaw, serc i charakterów. 
Sp. Jan Malinowski na każdym kroku wyznawał zasadę: że naród bez historii 
to jak człowiek bez pamięci i ta zasada zawsze wytyczała mu drogi działania.

Pisząc garść wspomnień o śp. Janie Malinowskim jako kresowiaku, nie 
można tu pominąć jednego, niesłychanie istotnego faktu. Otóż w każdym czło
wieku (o ile nie jest zdeklarowanym kosmopolitą), tkwią dwie wartości, dwa 
pojęcia: Ojczyzny i stron rodzinnych. Przy tym pojęcie Ojczyzny jakoś mocno 
zespala się z wizją stron rodzinnych. Na to pojęcie stron rodzinnych kreso
wiacy są szczególnie uczuleni, jako na coś niezmiernie drogiego i tak boleśnie 
utraconego. Nie był też tego uczucia pozbawiony śp. Malinowski. Będąc ro
dowitym wilnianinem, silnie, emocjonalnie osadzonym w historii i tradycji 
swego rodzinnego miasta, był jednocześnie jednym  z najbardziej aktywnych 
działaczy w Towarzystwie Miłośników Miasta Bydgoszczy, wielokrotnym 
członkiem Kolegium Redakcyjnego „Kroniki Bydgoskiej”, autorem wielu opra
cowań zamieszczanych na łamach tego rocznika, odznaczających się głęboką 
znajomością tematyki regionu. Warto tu chyba sięgnąć do dawnych roczni
ków „Kroniki”, aby chociaż wymienić niektóre pozycje pióra Malinowskiego, 
jak jego wspomnienia o Adamie Grzymała-Siedleckim, tak wszechstronnie 
i dociekliwie obrazujące osobowość tej tak mocno zespolonej z Bydgoszczą 
postaci.

Z reguły czynnie uczestniczył Malinowski w niemal wszystkich zebra
niach i imprezach Towarzystwa Miłośników Miasta Bydgoszczy, wnosząc 
wiele inicjatywy w jego codzienną działalność. Można tu trafnie i bez cienia 
przesady znaleźć w osobie Malinowskiego typowy przykład tej pięknej za
sady, nie siedzieć obojętnie i nie spożywać darmo chleba na ziemi, która go
ścinnie przygarnęła kresowego wygnańca z ojcowizny. A przy tej okazji warto 
chyba wspomnieć, że Bydgoszcz przykładów takich może dostarczyć wiele, 
już od czasów odzyskania niepodległości po I wojnie światowej, wymienia 
się chociażby takie postacie jak  Antoni Chołoniewski, Witold Bełza, Adam
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Grzymała-Siedlecki, Andrzej Kulwieć, Stefan Barciszewski i wielu, wielu in
nych, którzy poświęcili temu gościnnemu miastu polskiemu nad Brdą swój ta
lent, twórczość i cel nowego życia. Starczy też wspomnieć, że przecież pierwsze 
powojenne życie Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu tworzyła 
w dużej mierze kadra naukowa Uniwersytetu Wileńskiego Stefana Batorego. 
Takim właśnie zaadoptowanym bydgoszczaninem, wrośniętym w ziemię po
morską z pełnym zachowaniem swych wileńskich, kresowych korzeni był Jan 
Malinowski.

Z okresu długoletniej z Nim współpracy spróbuję dokonać pewnej cha
rakterystyki osobowości, tej, w moim pojęciu, nieprzeciętnej postaci. Był 
na pewno wybitnym humanistą, o dużej wiedzy i zamiłowaniu w swej co
dziennej pracy. Tak dużym, że chyba pojmował to jako swego rodzaju posłan
nictwo. We współpracy był bardzo wymagający, lecz wymagania te kierował 
przede wszystkim do siebie, a więc dawał przykład.

W codziennej współpracy był niezwykle rzeczowy i obiektywny. Miał za
wsze swe zdanie, ale można było z nim dyskutować i forsować swój punkt wi
dzenia. Nie lubił niepotrzebnego gadulstwa, efekciarstwa, wszelkie materiały 
do publikacji przygotowywał niezwykle starannie, zarówno pod względem 
formy, jak i treści. Współpraca z Nim dawała wiele satysfakcji. Tak przynaj
mniej mogę powiedzieć o sobie.

Swe odejście jakby przewidywał, znosząc to rzeczowo i spokojnie. Nie
jednokrotnie, w swym gabinecie, zawalonym książkami i czasopismami, mó
wił mi, że jest przygotowany do odejścia i że wszystko tak ma poukładane, że 
Jego następca będzie mógł przejąć Jego obowiązki możliwie bez większych 
kłopotów.

Jak już wspomniano, należał do tych ludzi, którzy chociaż umierają, to 
nie odchodzą. Pozostają bowiem nie tylko w pamięci przyjaciół, kolegów, zna
jomych czytelników, lecz również w postaci trwałych, niezapomnianych osiąg
nięć w historii, literaturze, publikacjach, a zatem tego wszystkiego, co się kryje 
pod nazwą słowa pisanego, przekazanego dla potomnych. Dlatego też można 
odnieść do Jego osoby to piękne, łacińskie powiedzenie:
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