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Powojenne doświadczenia 
młodych szubinian

Urodziłem się w Szubinie w 1930 r. i po studiach lekarskich pracowałem tu 
do 1978 r. Od końca lat siedemdziesiątych mieszkam z rodziną w Bydgoszczy. 
Dwadzieścia lat byłem dyrektorem Szpitala Klinicznego im. dr. A. Jurasza. 
Napisałem kilka książek o historii bydgoskiego i szubińskiego lecznictwa. Ostatnio 
w myślach coraz częściej wracam do lat wczesnej młodości. Każde pokolenie 
dźwiga swój bagaż doświadczeń i tych dobrych, ale i mniej chwalebnych. Moje 
pokolenie urodzone w połowie lat trzydziestych XX w. dorastało w szczegól-
nych warunkach. Ledwo kończyliśmy drugą lub trzecią klasę szkoły powszechnej, 
gdy rozpoczęła się druga wojna światowa. W Szubinie, jak w wielu innych mia-
stach w Kraju Warty (woj. poznańskie), dzieci polskie utraciły prawo do nauki. 
Od 12 roku życia kierowani byliśmy do pracy w warsztatach rzemieślniczych – 
ja pracowałem w zakładzie krawieckim. Gdy kończyła się wojna, mieliśmy po 15 
lub 16 lat. Wreszcie możliwe stały się normalne spotkania i kontakty koleżeńskie. 
Szybko odrodziło się harcerstwo z jego zbiórkami i obozami. Spotykaliśmy nowe 
koleżanki i kolegów z rodzin repatriantów przybyłych do Szubina z utraconych 
wschodnich ziem Rzeczypospolitej, obciążonych bagażem trudnych i bardzo złych 
doświadczeń. Z prawdziwą radością wracaliśmy do szkoły. Kończyliśmy ją w trybie 
bardzo przyspieszonym, bo już w 1946 r. wielu kontynuowało naukę w liceach 
w pobliskiej Bydgoszczy. Przyspieszony tryb dojrzewania, nowa powojenna rze-
czywistość rodziła wśród młodzieży liczne wątpliwości. Część społeczeństwa nie 
akceptowała nowego ustroju. Sprzeciw budziła m.in. przymusowa kolektywizacja 
wsi. W Polsce powstawały tajne organizacje. Do połowy lat pięćdziesiątych dzia-
łały też niewielkie oddziały zbrojnego podziemia głównie w lasach wschodniej 
i północno-wschodniej Polski. Także w Szubinie nie wszystkim nowa rzeczywi-
stość się podobała. Publicznie nikt tego oczywiście nie wyrażał i wydawało się, że 
życie toczy się w normalnej dla tego czasu atmosferze pokonywania powojennych 

Kronika Bydgoska, 2023
tom XLIV (44), s. 527–533



Mieczysław Boguszyński528

trudności. Niespodziewanie, wpierw w maju, a następnie we wrześniu 1950 r., 
nastąpiły aresztowania kilku moich kolegów pod zarzutem działalności antypań-
stwowej. Z dwoma – Ludwikiem Szwedą i Zdzisławem Grześko – kolegami szkol-
nymi, a przede wszystkim z harcerstwa, odbyłem po latach autoryzowane rozmowy 
zanotowane jako relacje. Wykorzystałem je w tym opracowaniu, przygotowanym 
z myślą o upamiętnieniu ich powikłanych i tragicznych losów. 

Ludwik Szweda urodził się w 1930 r. w miejscowości Łodzia pow. Wyrzysk, 
gdzie ojciec był kierownikiem szkoły. W czasie wojny od 12 roku życia praco-
wał, wraz z kolegą szkolnym Sylwestrem Mrozem, w Szubinie w stolarni Fritza 
Wolfganga przy ul. J. Kilińskiego. W 1946 r. po ukończeniu szkoły podstawo-
wej podjął dalszą naukę w Technikum Mechanicznym przy ul. Świętej Trójcy 
w Bydgoszczy. Z tym samym S. Mrozem, z którym pracował w czasie wojny, 
mieszkał teraz na stancji przy ul. M. Jackowskiego. Tam często odwiedzał ich 
kolega szkolny Jan Wilczyński, który po utracie rodziców w Wilnie, repatriował 
się pod opieką stryja i zamieszkał w Bydgoszczy. Opowiadał o gnębieniu Polaków 
na Wschodzie przez Rosjan, o wywózkach na Syberię. Grupie uczniów ze szkół 
bydgoskich i z Szubina zaproponował utworzenie tajnej organizacji antykomu-
nistycznej. Do dyspozycji mieli stary powielacz i pisali ulotki antypaństwowe. 
Rozrzucali je na terenie szkoły, podczas seansów w kinie i w innych miejscach 
publicznych. Chłopakom to imponowało. Wszystko było podbudowane prze-
konaniem, że z nowym ustrojem trzeba walczyć. Na początku 1950 r. organi-
zacja została zdekonspirowana. Ludwik Szweda, podobnie jak inni jej członko-
wie, został aresztowany 30 maja. Jego zatrzymanie odbyło się w domu rodziców 
w Rynarzewie – przyjechał wówczas po potrzebne skrypty i zeszyty, bo zbli-
żał się koniec roku szkolnego. Pracownicy Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego 
(UB) przeprowadzili szczegółową rewizję. Znaleźli wojskową rakietnicę. Zabrali 
i inne rzeczy, w tym pamiątki harcerskie, których nigdy nie zwrócili. L. Szweda 
został aresztowany pod zarzutem posiadania broni i przewieziony do UB przy 
ul. ks. J. Poniatowskiego w Bydgoszczy. Śledztwo trwało 20 dni. Jak po latach 
wspominał – Byłem bity, całą dobę stałem na jakichś kulkach, nie wiem czy to 
był groch, w celi bez przerwy paliło się światło, chcieli mnie zmęczyć psychicz-
nie. W końcu przyznałem się, że rozrzucałem ulotki1. Kilka następnych miesięcy 
przebywał w więzieniu na Wałach Jagiellońskich. Jesienią 1950 r. odbyła się roz-
prawa. Oskarżonych, podzielonych na grupy, przeprowadzono w kajdankach do 
Wojskowego Sądu Rejonowego przy placu Teatralnym. Dla L. Szwedy prokurator 
domagał się 10 lat więzienia – 5 lat za udział w nielegalnej organizacji i 5 lat za 

1 Relacja Ludwika Szwedy – w posiadaniu autora.
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posiadanie broni (rakietnica). Ostateczny łączny wyrok to: 6 lat więzienia, prze-
padek mienia i utrata praw obywatelskich.

Potem jeszcze kilka tygodni przebywał na Wałach Jagiellońskich i rozpoczął 
więzienną wędrówkę. Trzy miesiące spędził w obozie przejściowym w Potulicach. 
Wśród osadzonych byli tam i zwykli przestępcy i oskarżeni o działalność antypań-
stwową. Polityczni nie pracowali. Izolowani byli w osobnych pomieszczeniach – 
starych, zaniedbanych, zapluskwionych poniemieckich barakach. L. Szweda nie 
zdawał sobie na początku sprawy, że naprawdę zostanie na 6 lat wyłączony z nor-
malnego życia. Był młody, niedoświadczony, miał dopiero niecałe 20 lat. W obozie 
znajdowała się szkoła dla tych, którzy nie mieli ukończonej szkoły podstawowej. 
Zapisał się. Chciał mieć jakieś zajęcie. Po trzech tygodniach władze dopatrzyły się, 
że ma prawie ukończone technikum. Za kłamstwo 2 tygodnie przebywał w karce-
rze. Po wyjściu trafił do więzienia, jak podkreślano wychowawczego, w Kronowie, 
a w listopadzie 1951 r. do obozu pracy w Piechcinie. Pracował w kamieniołomach. 
Po trzech tygodniach kolejna zmiana i duże więzienie w Nowogardzie z fabryką 
obuwia dla wojska i służb więziennych. Po roku wrócił do Piechcina do pracy 
w kamieniołomach. Było bardzo ciężko – po odstrzale gromadzone skały łado-
wano na wózki, większe wpierw rozbijano młotami. Do takiej pracy się nie nada-
wał, był coraz słabszy, chorował, tracił zęby.

W marcu 1953 r. z głośników popłynęła informacja, że zmarł Stalin. Był 
15-minutowy apel. Nastąpiły niewielkie zmiany w polityce. Władze ogłosiły amne-
stię dla młodocianych, która anulowała część kary. L. Szweda wrócił jeszcze na 
kilka miesięcy do Koronowa. W sierpniu 1953 r. został zwolniony. Matka przywio-
zła ubranie, bo to, w którym został aresztowany było zniszczone. Po latach wspo-
minał: – Pamiętam, że po wejściu na dworzec kolejki wąskotorowej miałem nieod-
partą potrzebę zapalenia papierosa mentolowego. Kupiłem, zapaliłem i natychmiast 
zwymiotowałem. W głowie szum i świadomość – jestem wolny. Zbyt duże przeży-
cie2. Niestety, kara pozbawienia praw obywatelskich liczyła się dopiero od wyjścia 
z więzienia. Nie mógł dostać pracy. Był na utrzymaniu rodziców w Rynarzewie. 
Okresowo musiał się meldować w UB. Chwytał się dorywczych zajęć, m.in. w bazie 
bydła opasowego w Turzynie. Dopiero pod koniec 1953 r. dzięki znajomościom 
podjął pracę w Bydgoszczy. W tym czasie rozpoczynała się budowa Osiedla Leśnego. 
Został operatorem dźwigu. Ożenił się. Technikum nie ukończył. Natomiast odbył 
liczne kursy doskonalące mistrza ślusarskiego. W Bydgoskich Zakładach Przemysłu 
Budowlanego przy ul. Toruńskiej naprawiał maszyny – w tym okresie dużo się budo-
wało. Jak wspominał – był też łatwy dostęp do alkoholu. Rolnicy przywozili maszyny 

2 Ibidem.
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do naprawy i dla zachęty też częstowali alkoholem. Po więziennych przejściach nie 
byłem w pełni zdrowy. Przeniosłem się do żeglugi bydgoskiej. Ostatnie 15 lat przed 
emeryturą przepracowałem wreszcie w spokoju w Zakładach Radiowych Eltra3.

Pod koniec naszej długiej rozmowy L. Szweda zamyślił się i po dłuższej prze-
rwie stwierdził, że po wszystkich tych przejściach pozostało uczucie żalu, że przez 
młodzieńcze zauroczenie stracił kilka najpiękniejszych lat życia. W więzieniu 
człowiek szybko dorośleje. Na szczęście w pamięci pozostają piękne wspomnie-
nia autentycznej młodzieńczej radości z lat 1945–1948. Bezpośrednio po wojnie 
mieszkał z rodzicami w Szubinie przy ul. I. Paderewskiego. Chodził do polskiej 
szkoły. Niedaleko przy ul. Młyńskiej była harcówka. Było zdobywanie stopni 
i sprawności. I te niecierpliwe, coroczne wyczekiwania na wakacyjne obozy har-
cerskie. Rozrzucane ulotki wiele zmieniły. Czasem nachodzi go nostalgia, że coś 
ważnego w życiu stracił, że czegoś, co mógł, nie osiągnął.

We wrześniu 1950 r. kolejne polityczne aresztowania w Szubinie. Teraz sytuacja 
była znacznie poważniejsza, a nawet trudna do uwierzenia – powstała tajna orga-
nizacja przy udziale pracowników Urzędu Bezpieczeństwa. Wstąpił do niej także 
nasz kolega Zdzisław Grześko. W nowym ustroju wprowadzano nowe preferen-
cje. Młodzieży w podejmowaniu dalszej nauki pomagało pochodzenie robotniczo-
-chłopskie. Związki z przedwojenną władzą przeszkadzały. Zdzisław Grześko uro-
dzony w Szubinie w 1929 r. miał takie gorsze pochodzenie – był synem przedwo-
jennego policjanta granatowego4.

Ojciec Zdzisława urodzony w 1892 r. pochodził spod Wolsztyna. Jak wielu 
jego rówieśników Wielkopolan, powołany do wojska niemieckiego, uczestniczył 
w pierwszej wojnie światowej, a następnie w powstaniu wielkopolskim i wojnie 
polsko-bolszewickiej. Po demobilizacji wstąpił do Policji Państwowej. Pracował 
kolejno w Inowrocławiu i Szubinie. Tu ożenił się z Władysławą Pietrykowską, 
której ojciec prowadził na ul. Winnica własny warsztat szewski. W 1934 r. kolejna 
przeprowadzka służbowa do Borku pow. Krotoszyn. Tam Zdzisław rozpoczął 
naukę w szkole powszechnej. Już na początku okupacji niemieckiej w 1939 r. 
rodzina została przymusowo wysiedlona i trafiła do Generalnego Gubernatorstwa. 
Zdzisław kontynuował rozpoczętą w Borku naukę. Ojciec, by utrzymać bliskich, 
zajmował się drobnym handlem. 

W 1945 r. wrócili do Szubina i zamieszkali ponownie u dziadka Pietrykowskigo 
– mieszkanie w Borku zlikwidowali Niemcy. Ojciec pracował początkowo 
w Urzędzie Likwidacyjnym, następnie w Powiatowym Związku Gminnych Spół-
dzielni. Zdzisław ukończył eksternistycznie szkołę podstawową. Chciał, jak wielu 
3 Ibidem.
4 Relacja Zdzisława Grześki – w posiadaniu autora.
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jego kolegów, kontynuować naukę w którymś z liceów bydgoskich. Nie został przy-
jęty, bo był synem przedwojennego, granatowego policjanta. Uzdolniony muzycznie 
grał na kilku instrumentach. Podjął więc starania o przyjęcie do orkiestry wojsko-
wej. Ponownie spotkał się z odmową. W 1947 r. zapisał się do Publicznej Średniej 
Szkoły Zawodowej w Szubinie kierowanej przez Józefa Bartoszka. Po jej ukończe-
niu szukał pracy. Zatrudnienie znalazł w warsztacie szewskim Pawła Tucholskiego. 
Zakład mieścił się przy Rynku w domu państwa Piaseckich.

Zdzisław Grześko miał żal, że nie może się dalej kształcić, że został potraktowany 
jak człowiek gorszej kategorii. Atmosfera ta wyzwalała bunt i sprzeciw wobec nowej 
rzeczywistości. W domu rodzice też nie akceptowali nowego ustroju. Na świecie 
był czas wielkich niepokojów. W 1950 r. wybuchła wojna koreańska. Radio Wolna 
Europa, przez wielu potajemnie słuchane, sugerowało możliwość wybuchu trze-
ciej wojny światowej. Przepowiadano rychły upadek komunizmu. W kraju uaktyw-
niały się tajne organizacje polityczne. Z. Grześko przyjaźnił się z mieszkającym po 
sąsiedzku Hieronimem Bileckim. Ten wywieziony na roboty do Niemiec, zakosz-
tował nieco innego świata. Do kraju wrócił kilka miesięcy po zakończeniu wojny 
z bagażem obserwacji i nowych doświadczeń. Opowiadał o innym życiu w Europie 
Zachodniej. Wszystkie te okoliczności budziły coraz większą niechęć dwudziesto-
letniego Zdzisława do nowego państwa. O swej frustracji i niezadowoleniu roz-
mawiali ze znajomą w kiosku, której narzeczony, pracownik szubińskiego UB, też 
miał wątpliwości i nosił się z zamiarem porzucenia pracy. W końcu w porozumie-
niu z dwoma innymi pracownikami Urzędu, w tym z magazynierem broni, utwo-
rzyli tajny związek pod nazwą „Wolny Świat”. Dzięki magazynierowi każdy otrzymał 
pistolet. Katastrofa nastąpiła, gdy postanowili pozyskać kolejnego pracownika UB. 
Ten niedostatecznie sprawdzony poinformował o sprawie swoich zwierzchników.

7 września 1950 r. nastąpiły aresztowania. Zgodnie z ówczesnym obyczajem 
w domu rodziców Zdzisława przeprowadzono szczegółową rewizję. Jednocześnie 
utworzono tzw. kocioł – każdy, kto wchodził do mieszkania, był zatrzymywany. 
Ponieważ ojciec nie pojawił się w pracy w Spółdzielni, a był pracownikiem gospo-
darczym, robotnicy przyszli po klucze do pomieszczeń biurowych i magazynów. 
Oni również zostali zatrzymani. Trwało to 24 godziny. Żeby nakarmić wszystkich 
zatrzymanych, pani Grześko zużyła cały zapas żywności. Aresztowani członko-
wie organizacji zostali przewiezieni do Bydgoszczy. Do grudnia 1950 r. byli prze-
trzymywani w piwnicznych celach UB przy ul. ks. J. Poniatowskiego. Po latach 
Zdzisław wspominał: podczas prawie czteromiesięcznego śledztwa byłem bity, 
pozbawiany snu. Śledczy stawiał stale nowe zarzuty. Pamięta też, że prowokacyj-
nie zostawiał na biurku pistolet i wychodził. Czasem świadkami przesłuchań byli 
młodzi aktywiści Związku Młodzieży Polskiej. Zapewne mieli się uczyć nienawiści 
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do wrogów Polski Ludowej5. Po kilku miesiącach trafił do więzienia na Wały 
Jagiellońskie. Tam trwały dalsze przesłuchania potrzebne prokuratorowi do przy-
gotowania aktu oskarżenia. Główne zarzuty to wrogość do ustroju socjalistycz-
nego, uchylanie się od służby wojskowej (zapomniano, że do wojskowej orkie-
stry nie został przyjęty), gromadzenie broni, chęć utworzenia oddziału partyzanc-
kiego, szukanie kontaktów z innymi podobnymi organizacjami. Nawet chodzenie 
w angielskiej wojskowej bluzie miało być dowodem, że Zdzisław nie kocha Polski. 
A przecież w powojennej biedzie niektórzy młodzi szubinianie, wzbudzając 
zazdrość kolegów, takie kurtki zdobywali i chętnie nosili. Pozyskiwali je w maga-
zynach byłego obozu dla jeńców wojennych, czynnego przez cały okres okupacji 
w dawnym Zakładzie Wychowawczym. Zdzisława od początku bardzo obciążała 
również policyjna przeszłość ojca.

Rozprawa w trybie doraźnym odbyła się 17 stycznia 1951 r. przed Wojskowym 
Sądem Rejonowym w Bydgoszczy w sali teatru przy ul. gen. J. Dwernickiego. Miała 
charakter pokazowy – jej przebieg obserwowali dowiezieni przedstawiciele miesz-
kańców województwa. Miała być ostrzeżeniem dla wszystkich, którym marzył się 
powrót do ustroju przedwojennego. Trzy osoby, w tym Zdzisława Grześkę i dwóch 
pracowników szubińskiego Urzędu Bezpieczeństwa, skazano na karę śmierci 
i utratę praw publicznych, obywatelskich i honorowych na zawsze, trzy na kary 
wieloletniego więzienia6.

Po wyroku dwudziestoletni wówczas Zdzisław wrócił na Wały Jagiellońskie. 
Trzy miesiące spędził w jednoosobowej celi śmierci. Był to czas wypełniony rozmy-
ślaniami i niewyobrażalnym lękiem. Każde stuknięcie drzwi to paraliżujący strach, 
że to już, że to ostatnie chwile skazanego. Zrozpaczona matka, przy wsparciu adwo-
kata, szukała wszelkich możliwości, aby jedynego syna ratować. Z prośbą o daro-
wanie życia zwróciła się do Prezydenta Bolesława Bieruta. Ten decyzją z 2 kwietnia 
1951 r. skorzystał z prawa łaski, zmieniając karę śmierci na 15 lat więzienia.

Zdzisław trafił do Koronowa, gdzie przebywał do 1956 r. Początkowo ciężko 
pracował w stolarni. W 1954 r. został przeniesiony do warsztatu szewskiego 
– tam naprawiali obuwie, a dodatkowo produkowali laczki dla żon strażników. 
W rewanżu otrzymywali od nich artykuły spożywcze. Przy wstrzymanych pacz-
kach od rodzin, było to ważne uzupełnienie. Nie było podziału na więźniów 
politycznych i kryminalnych – każdy, kto siedział, był wrogiem Polski Ludowej. 
Jak pamięta, w tym czasie wyroki odsiadywało wielu młodych ludzi, również 
z wojska – niektórzy z powodu opowiadania dowcipów politycznych.

5 Ibidem.
6 Odpis wyroku Wojskowego Sądu Rejonowego w Bydgoszczy, znak akt Sr. 36/51 – w posia-

daniu autora.
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Rok 1956 to w Polsce czas niepokojów społecznych. Rosły ceny artykułów 
spożywczych. W czerwcu pod hasłami ekonomicznymi i narodowymi na ulice 
Poznania wyszli robotnicy poznańskich zakładów pracy. Doszło do rozruchów tłu-
mionych przez wojsko i milicję. Społeczeństwo domagało się demokratyzacji życia 
publicznego. W ramach łagodzenia napięć władze ogłosiły amnestię dla więźniów 
politycznych. Skorzystał z niej także Zdzisław Grześko. Z koronowskiego więzie-
nia wyszedł 4 sierpnia 1956 r. po pięciu latach, dziesięciu miesiącach i dwudziestu 
sześciu dniach – co w rozmowie dokładnie wyliczał7. 

Po zwolnieniu początkowo wrócił do pracy w swoim zawodzie w Spółdzielni 
Rzemieślniczej w Szubinie. Od 1 marca 1959 r. do przejścia na emeryturę w 1990 r. 
pracował w Zakładzie Wychowawczym, kolejno jako czeladnik szewski i magazy-
nier. W 1991 r. doczekał się rehabilitacji. Postanowieniem III Wydziału Karnego 
Sądu Wojewódzkiego w Bydgoszczy stwierdzono nieważność wyroku byłego 
Wojskowego Sądu Rejonowego z dnia 17 stycznia 1951 r., uzasadniając: z zebra-
nych w sprawie dowodów wyraźnie wynika, że przypisane wnioskodawcy czyny 
związane były z działalnością na rzecz niepodległego bytu Państwa Polskiego8. 

Ustrój społeczno-polityczny wprowadzony w Polsce Ludowej po 1945 r. nie 
wszystkim odpowiadał. Nowe podziały klasowe jednym dawały szansę osiągania 
sukcesów, innych marginalizowały. Pochodzenie miało także znaczenie, gdy mło-
dzież starała się o przyjęcie do szkół średnich i na studia wyższe. Kandydatów 
eliminowały: związki z przedwojenną władzą, bogatsi rodzice rolnicy zwani 
wówczas kułakami, a także nauka w szkołach prowadzonych przez zgromadze-
nia zakonne. Moja żona po nauce w takim liceum złożyła papiery w Akademii 
Medycznej w Białymstoku. Nie została przyjęta. Dzia łacz młodzieżowy w komi-
sji doradził: z takim dyplomem to do baletu, do baletu koleżanko! Więcej szczęścia 
miała w Gdańsku. Pamiętam też mój egzamin wstępny w Akademii Medycznej 
w Gdańsku w 1951 r. Przewodnicząca komisji dokładnie mnie przepytała o miej-
sce pracy ojca – krawca. Kiedy powiedziałem, że od wielu lat uczy zawodu wycho-
wanków w Zakładzie Wychowawczym w Szubinie, stwierdziła: czyli jest pan drob-
nomieszczaninem. Nie potwierdziłem ani nie zaprzeczyłem, bo nie wiedziałem, 
która wersja jest dla mnie korzystna9. Pamiętałem tylko, że gdybym pracował we 
własnym warsztacie, czyli tzw. prywatnej inicjatywie, mógłbym mieć trudności. 

7 Odpis zaświadczenia Sądu Wojewódzkiego w Bydgoszczy z dnia 12.09.1990 – w posiadaniu 
autora.

8 Odpis akt – sygn. akt. III Ko. un.263/91. Na podstawie ustawy z dnia 23 lutego 1991 r. – 
w posiadaniu autora.

9 Wspomnienia autora.


