
Tadeusza Esmana' 
wspomnienia o Bydgoszczy

Pierwszą w życiu pracę zarobkową podjąłem w lutym 1927 roku w Od
dziale Archiwum Państwowego Poznańskiego w Poznaniu. Zaproponowano 
mi porządkowanie zespołu akt Rejencji Bydgoskiej w placówce oddziału poz
nańskiego w Bydgoszczy. Propozycję przyjąłem z ochotą, także ze względów 
osobistych, jako że z Bydgoszczy było bliżej do Golubia, gdzie mieszkała moja 
narzeczona M aryla Nowakowska. Ojciec jej, Ludwik Nowakowski, był 
°d 1923 roku burmistrzem Golubia. Przy końcu lutego 1927 roku przyjechałem 
do Bydgoszczy. Zam ieszkałem  w służbowym dwupokojowym mieszkaniu 
na drugim piętrze w gmachu dzisiejszego archiwum przy ulicy Dworcowej 65. 
W ciągu pół roku wykonałem nałożone na mnie zadanie i wróciłem do Poz
nania. Do Bydgoszczy, tym razem już na stałe, przyjechałem w grudniu 1927 
roku z nominacją z Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz
nego na prowizorycznego kierownika Oddziału Archiwum Poznańskiego 
w Bydgoszczy. Miałem prawie samodzielne stanowisko w archiwum, intere
sującą pracę, stałe i pewne dochody urzędnika państwowego. Długo trwające 
studia zakończyłem w 1934 roku egzaminem magisterskim. Zacząłem też zbie-

Tadeusz Esman (1903-1987), historyk, archiwista, od 1927 r. kierownik, a następnie dyrektor 
Archiwum Państwowego w Bydgoszczy. Lata wojny i okupacji niemieckiej spędził głównie 
w Bydgoszczy. Był naocznym świadkiem i bystrym obserwatorem wielu wydarzeń w mieście. 
F*o wojnie działacz polityczny związany ze Stronnictwem Demokratycznym. Współorganiza
tor Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Bydgoszczy. Członek założyciel 
Bydgoskiego Towarzystwa Naukowego oraz członek zarządu i honorowy członek Towarzystwa 
Miłośników Miasta Bydgoszczy -  zob. szerzej biogram pióra J. Kutty zamieszczony w tomie 1 
„Bydgoskiego Słownika Biograficznego”.
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rać m ateriały źródłowe do biografii Ludwika M ierosławskiego, przywódcy 
Powstania Poznańskiego z 1848 roku i pierwszego dyktatora Powstania Stycz
niowego. W Archiw um  Państwowym w Poznaniu znalazłem  nowe, nigdzie 
nieopublikowane źródła. W zrosły też moje zainteresowania m iejscowym  ru
chem naukowym. Należałem  do założycieli bydgoskiego Oddziału Polskiego 
Towarzystwa Historycznego. Powoli wrastałem w bydgoski grunt społeczny, 
rezygnując definityw nie z powrotu do Poznania. W  1938 roku otrzym ałem  
Srebrny Krzyż Zasługi, przypuszczalnie głównie za udział w Powstaniu W iel
kopolskim. Kilka miesięcy przed wybuchem drugiej wojny światowej kupiłem 
willę przy ulicy Asnyka 4, dzięki czemu ocalała część substancji majątkowej 
scedowanej mi przez rodziców.

Do szczęścia w tym momencie brakowało niewiele. To, czego brakowało, 
dotyczyło przede w szystkim  finalizacji planów m atrym onialnych. Niestety, 
szczęście, jak  to często w życiu bywa, jest ulotne. Niepokojące wieści zaczęły 
dochodzić z Poznania. Pogorszyła się znacznie sytuacja m aterialna moich ro
dziców. Ojcu coraz bardziej dokuczała astma. W pewnym  momencie, schoro
wany, m usiał zrezygnować z wykonywania zawodu i oddać sklep masarski 
wraz z warsztatem  w dzierżawę. Dzierżawca był pełen dobrych chęci, ale nie 
sprostał zadaniu. Zadłużył się, chorował, przestał płacić czynsz. Trzeba było 
anulować umowę. Biedni rodzice musieli znowu pracować ponad siły. Zysk był 
mizerny, niew spółm ierny do wysiłku. Nadchodzący kryzys gospodarczy 
osłabił bowiem  siłę nabywczą ludności, spowodował niemal powszechną pau
peryzację. M nożyły się upadłości. W dodatku toczył się w ieloletni proces 
sądowy o zwrot domu na Ostrówku, którzy rodzice kupili w 1918 roku. Koszty 
sądowe i adwokackie rosły w tysiące i pochłonęły owoc 30-letniej harówki 
ojca i matki. Zrodziła się obawa, że z moich skromnych poborów będę musiał 
spłacać długi rodziców. Dopiero w marcu 1931 roku otrzym ałem  pom yślną 
wiadomość z Poznania. Spór o własność domu na Ostrówku został definityw
nie rozstrzygnięty, po przejściu sprawy przez wszystkie instancje sądowe. Ro
dzice wygrali! Zagrożona substancja majątkowa, która stanowiła podstawę ich 
bytowania, ocalała. Pozostał problem deficytowego sklepu rzeźnickiego. Czyn
sze od lokatorów zalegały od dłuższego czasu, a ciężary podatkowe rosły. Je
dynym  rozsądnym  rozw iązaniem  rokującym  nadzieję na trw ałą popraw ę 
sytuacji materialnej rodziców była sprzedaż domu i sklepu. M atka wahała się. 
Próbowała znaleźć amatora na kupno sklepu. Daremnie! W  okresie ostrego 
kryzysu gospodarczego likwidowano wiele sklepów, nawet lepiej usytuowa
nych od naszego. Od dalszych zadłużeń i kłopotów ratować m ogło tylko 
wyzbycie się nieruchom ości. Realizacja tej koncepcji nie należała w praw 
dzie do łatwych zadań, ale po kilku miesiącach, bodaj w kwietniu 1932 roku, 
znalazł się odpowiedni reflektant, który kupił dom za względnie przyzwoitą
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cenę. Nabywca był górnikiem z północnej Francji, a administrował jego szwa
gier. Rodzice moi wyrazili chęć zamieszkiwania w Bydgoszczy. Chcieli być 
bliżej syna.

Piętnastego września 1932 roku odbył się w Bydgoszczy ślub cywilny. 
[•••] Termin ślubu kościelnego, wyznaczony na dzień 22 września, zbliżał się; 
a tu nagle pech. Dwa dni przed terminem zachorowałem, wskutek przeziębie
nia. Gorączka dochodziła do 40 stopni. Matka zaaplikowała mi końską kura
cję. Pociłem się pod piernatami prawie 24 godziny. Dwukrotnie zmieniano 
Pościel. Potem nasiąkło nawet pierze. Efekt siódmych potów był zadziwiająco 
skuteczny. Rano, kilka godzin przed rozpoczęciem  cerem oniału ślubnego, 
który odbył się w godzinach popołudniowych, zameldowałem się w Golubiu. 
Mocno osłabiony, prawie półprzytomny, niewiele zapamiętałem z wydarzeń 
tego dnia. Fotograf miał ze mną kłopot, bo z trudem utrzymywałem równo
wagę. Najważniejsze zdjęcie, szczęśliwej młodej pary, było widocznie poru
szone. Wiem tylko, że przed ołtarzem płynęły potoki łez, którymi wasza matka 
2egnała stan panieński. Byłem wzruszony, ale również zażenowany, bo wy
glądało tak, jak  gdyby m łodą parę spotkało wielkie nieszczęście. [ ...]  W ie
czorem udaliśm y się w podróż poślubną do modnej Gdyni, która wówczas 
Przypominała bardziej kurort niż miasto portowe. W ynajęliśmy ładny pokój 
2 widokiem na zatokę, w pensjonacie na Kamiennej Górze. Cudne dni. Moja 
małżonka zobaczyła morze chyba pierwszy raz w życiu. Mimo chłodnej póź- 
nowrześniowej aury zamoczyła nogi w słonej morskiej wodzie. W rezultacie 
nabyła pierwszy małżeński katar.

Po kilku beztroskich dniach wróciliśmy do Bydgoszczy. Nie popasaliśmy 
tu zbyt długo. Czekał nas wyjazd do Poznania, z programem wizyt poślub- 
nVch. Na liście wizytowanych figurowali koledzy z poznańskiego Archiwum 
Państwowego i krewni. Maryli podobało się serdeczne przyjęcie w domu kus
tosza dr. Feliksa Pochoreckiego. Przystojny lwowianin czarował nieprzeciętną 
kulturą towarzyską. Na twarzy charakterystyczna szrama, jak  się później do
wiedziałem, ślad po nieudanym zamachu samobójczym. W 1945 roku pono
wił próbę sam obójstwa pod wpływem przeżyć wojennych w okupowanym 
Przez Rosjan i N iem ców Lwowie i ostatecznego opuszczenia rodzinnego 
miasta na zawsze. Tym razem ratunku nie było -  zmarł w Krakowie. Bardzo 
serdecznie witano nas także w domu kustosza Kaletki, który był moim pro
tektorem i ratował mnie kilkakrotnie z opresji. Kolega Adam przekomarzał się 
Ustawicznie ze swoją żoną, ale tak kochające małżeństwo niełatwo spotkać. 
Tragedię przeżył w 1945 roku, krótko przed wyzwoleniem Poznania. Zbłąkany 
Pocisk armatni urwał jego żonie głowę. Końcowe lata życia były dla niego 
Pasmem udręki. Po wojnie spotkałem go kilkakrotnie, ale nigdy nie zauwa- 
2yłem uśmiechu na twarzy.
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Zakończył się okres oczekiwania na wspólne ognisko domowe. Po trud
nych latach Maryla znalazła spokojną przystań, wolną od troski materialnej. 
Otaczali ją  ludzie życzliwi, których serca podbiła dobrocią, żywiołową radoś
cią życia i ufnością dziecka. Szczególnie bliskie stosunki towarzyskie łączyły 
nas w tym czasie z ciocią Stefcią Matecką. Do młodszych kumoszek należała 
kuzynka Jadzia, żona Czesława Mateckiego i Irena, żona kuzyna Henryka Ku- 
balego, który odbywał praktykę w służbie weterynaryjnej w Rzeźni Miejskiej. 
Później miejsce Ireny zajęła Wisia Łączkowska, przyjaciółka Maryli z wczes
nych lat młodości. Mąż Wisi pracował w administracji Młynów Bydgoskich.

Troski związane z prowadzeniem gospodarstwa domowego przejęła 
w znacznej mierze moja matka. Nieocenioną siłą pomocniczą w charakterze 
gosposi była Wiktosia, którą otrzymałem w „posagu” od teściów. [...] Jej na
stępczyni miała na imię Rózia, znacznie młodsza wiekiem, była nabytkiem 
mniej fortunnym. W godzinie próby, po zajęciu Bydgoszczy przez hitlerow
ców, wykorzystując naszą nieobecność, skumała się z żołnierzami niemiec
kimi i ograbiła mieszkanie z wielu cennych przedmiotów. Słyszałem później, 
że konduitą jej zainteresowała się kripo -  niemiecka policja kryminalna. Nie 
wiem, co się z nią stało, pod koniec 1939 roku słuch o niej zaginął. W skład 
domowej załogi wchodziła też niańka. Funkcję tę pełniła przed wybuchem 
wojny 13-letnia dziewczyna Jadzia. [...] Jadzia jest dziś siwą, steraną życiem 
babcią. Od czasu do czasu spotykam ją  w mieście. Przed Jadzią była Lusia, 
przybrana córka Lucków. Impulsywna, żywiołowa, bardzo lubiła moje dzieci 
i odwiedzała je  często później, kiedy była już dorosłą panną. Mieszkała 
w domu położonym naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy Grunwaldzkiej. 
Ładna, niebieskooka brunetka, zdradzała niestety już wcześnie słabość 
do osobników płci męskiej, szczególnie wyraźną, kiedy osobnicy ci nosili mun
dur. Przed wybuchem wojny zdobyła serce kaprala, który uchodził za jej na
rzeczonego. Kapral poszedł na wojnę, dziewczyna, tak jak w piosence, otarła 
łzy i zaczęła zdobywać serca żołnierzy w innych mundurach. Jej rodzona 
matka była Niemką i mieszkała w Reichu. Z Lusi zrobiono więc Elizabeth, 
choć słabo władała językiem niemieckim, bo w domu przybranych rodziców 
mówiono po polsku. Dziedzictwo krwi germańskiej było wprawdzie niezu
pełnie wyraźne, ale zwycięzcom to nie przeszkadzało. Świeżo upieczona oby
watelka Wielkiej Rzeszy została więc szybko zaangażowana do służby na rzecz 
zwycięstwa Niemiec hitlerowskich. Pewien czas pełniła podobno jakąś funk
cję biurową w obozie dla polskich przesiedleńców w Smukale. W obozie pa
nowały choroby zakaźne, śmiertelność duża. Podobno pomagała i współczuła 
dzieciom pędzonym nago do zimnej Brdy. Tak próbowała ją  usprawiedliwić 
przybrana matka. Dalsze jej perypetie wojenne trudno prześledzić, bo jako
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Funkmadel (radiotelegrafistka) pracowała w formacjach wojskowych, zmie
niając często miejsce pobytu. W ostatnich tygodniach wojny zawieruszyła się 
gdzieś pod Berlinem. Sądzono, że zginęła. Gdzie tam! Wróciła, dla odmiany 
z żołnierzami rosyjskimi. Wrócił też wiemy do grobowej deski adorator. Prze
baczył! Ślub odbył się w tempie przyspieszonym. Małżonkowie ulotnili się 
wkrótce z Bydgoszczy. Młodej pani palił się widocznie grunt pod nogami. 
Z jej przybranymi rodzicami utrzymywaliśmy w okresie okupacji kontakty 
osobiste. Ona, Polka z pochodzenia i przekonania. On, chyba Niemiec, ale nie
typowy, o lewicowych poglądach. Po polsku mówił płynnie, ale rzadko odzy
wał się. Hitlerowcy potraktowali go jako renegata i wpisali do czwartej, 
ostatniej grupy narodowościowej. Rudolf Lilek znał się na wszystkim, między 
innymi uprawiał ślusarkę. W 1945 roku polskie władze bezpieczeństwa sko
rzystały z jego pomocy przy otwieraniu kas pancernych w bydgoskim oddziale 
Banku Rzeszy Niemieckiej. Widocznie miał jakieś skrupuły, bo podejmu
jąc się tego zadania, przyszedł zalegalizować czynności w Komitecie Ochrony 
Mienia Państwowego i Kulturalnego, któremu przewodniczyłem. Dom, w któ
rym mieszkali, należał do Niemca, sąsiedzi byli też Niemcami. Luckowa miała 
okazję obserwować ich zachowanie w okresie dywersji niemieckiej we wrześ
niu 1939 roku. Byłaby kapitalnym świadkiem, ale nie skorzystałem z jej zeznań 
z obawy, że w śledztwie zostanie wplątana również jej przybrana córka, którą 
nadal kochała. [...]

Kiedy zaczęła się znajomość z Luckiem, mieszkaliśmy przy ulicy Grun
waldzkiej 5. Mieszkania zmienialiśmy przed wojną trzykrotnie: róg Sienkie
wicza i Kwiatowej opuściliśmy już po kilku miesiącach. W ystraszyła nas 
inwazja karaluchów sprzymierzonych z francuzami. Lokum to posiadało 
zresztą od początku charakter prowizorium, a bliska perspektywa powiększe
nia się rodu Esmanów nagliła do pośpiechu. Następne, sześciopokojowe miesz
kanie mieściło się na pierwszym piętrze domu narożnikowego u zbiegu ulicy 
Królowej Jadwigi i Łokietka. Wielka landara, największy pokój zajmował 
powierzchnię ponad 40 metrów kwadratowych, inne w granicach od 30 
do 40 metrów. Wysokość prawie cztery metry. Na sufitach sztukateria, piece 
duże z ozdóbkami w stylu secesyjnym. W sumie reprezentacyjnie, ale mało 
przytulne ognisko domowe. Odstraszał głównie wysoki czynsz, który po
chłaniał prawie połowę moich poborów. Do plusów zaliczyć można zajęczy 
skok do miejsca pracy (3 minuty drogi). Z mieszkaniem przy ulicy Królowej 
Jadwigi związane są dwa wydarzenia w życiu rodzinnym. Czwartego listo
pada 1933 roku urodziło się tu pierwsze dziecko młodych Esmanów -  Ewa 
Krystyna. Ukoronowaniem 17-godzinnej męki porodowej była wielka radość. 
W mieszkaniu huczało jak  w ulu. Mój biedny ojciec żalił się: „te baby nie
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dadzą chłopcu spać”. Marzył o wnuku i trudno było burzyć jego przekonanie. 
Trzynaście dni później, 17 listopada ojciec oddał ostatnie tchnienie. Był cichy 
i chyba nigdy nie podnosił głosu. Odszedł też prawie niezauważalnie. [...] Po
grzeb odbył się w Poznaniu. Ciało spoczęło w grobowcu rodzinnym na cmen
tarzu Marii Magdaleny, który dziś już nie istnieje. Po wojnie jego zwłoki oraz 
zwłoki innych członków rodziny Esmanów zostały przeniesione na cmentarz 
w Miłostowie. [...]

Trzeźwa kalkulacja budżetowa zmusiła nas w 1935 roku do zmiany 
miejsca zamieszkania. Nowe domicillum mieściło się w budynku przy ulicy 
Grunwaldzkiej 5. W skład jego wchodziły cztery duże pokoje z obszerną we
randą oraz pokój służbowy. Czynsz dzierżawny, czyli tak zwane komorne, od
powiadał mniej więcej moim możliwościom zarobkowym. Trochę niefortunne 
było parterowe położenie nowego mieszkania. Naszą sypialnię ulokowaliśmy 
w pokoju z widokiem na ulicę, która stanowiła znaczącą arterię komunika
cyjną w kierunku Nakła i Koronowa. Ruch może nie taki jak  w śródmieściu, 
zwłaszcza na ulicy Gdańskiej, ale latem, kiedy pół Bydgoszczy waliło na dwo
rzec popularnej kolejki powiatowej, było barwniej i gwarniej niż dziś. Wiel- 
komiejskość imitował tramwaj czerwonej linii „A”, o archaicznym wyglądzie. 
Kursował od Dworca Głównego do wspomnianego już  Małego Dworca 
ciuchci powiatowej na Okolu. Z okien naszej sypialni można było prowadzić 
studium ruchu ulicznego. Przed oknem stała latarnia gazowa, dostarczająca 
nam gratisowo dodatkowego oświetlenia, chociaż nie zawsze pożądanego. La
tarnia spełniała też czasami funkcję kotwicy ratunkowej dla pijaków. [...] In
nego rodzaju widoki odsłaniały okna od strony zachodniej. Można z nich było 
oglądać część promenady nad starym kanałem i podziwiać kwiaty w dobrze 
utrzymanym ogródku przydomowym. Mnóstwo zieleni, ptaki, motyle, pszczo
ły -  słowem nastroje sielskie. Tu w warunkach prawie idyllicznych przeży
liśmy ponad cztery najpomyślniejsze lata naszego życia małżeńskiego.

Korzystnie w tym czasie kształtowała się nasza sytuacja materialna. Moje 
pobory i odsetki uzyskane po sprzedaży domu w Poznaniu wystarczały na po
krycie wydatków w granicy około 750 złotych miesięcznie. Załoga domowego 
okrętu była wprawdzie dość liczna, bo gościł u nas dłuższy czas teść z najmłod
szym synem Jurkiem, ale rezygnując z luksusów i prowadzenia domu otwar
tego z suto zastawionym stołem dla licznych gości, można było żyć bez 
większych kłopotów do następnego pierwszego. [...] Niskie ceny produktów 
żywnościowych ułatwiały prowadzenie gospodarstwa domowego, mimo nie
przeciętnej konsumpcji i wydelikaconego, przedwojennego podniebienia. [...] 
Przed wojną znacznie droższe były artykuły typu przemysłowego, szczególnie 
towary importowane. W 1937 roku zapłaciłem za niemiecki aparat radiowy
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Telefunken 360 złotych. Kwota ta przekraczała wysokość moich poborów 
miesięcznych. W następnym roku nabyłem za pośrednictwem komiwojażera 
10-tomowe dzieło Propylaen Weltgeschichte za niebagatelna cenę 920 złotych, 
płatną w 24 ratach. Płacenie rat stawało się coraz bardziej uciążliwe, tym bar
dziej że m oja małżonka zaczynała patrzeć kosym okiem na tego rodzaju 
uszczuplanie budżetu domowego. Spłata ostatnich dwóch rat po wybuchu 
Wojny zawisła nade m ną niczym miecz Demoklesa. Niemieccy wierzyciele 
ściągali bowiem polskie długi z całą surowością prawa, natomiast zobowiąza
nia pieniężne Niemców w stosunku do Polaków przestały obowiązywać. 
Na szczęście zainteresowana firma z Reichu o mnie jakoś zapomniała, w chwili 
kiedy materialna sytuacja polskiej rodziny kształtowała się bardzo źle.

Przed w ojną panował w gospodarce domowej -  i nie tylko domowej -  
Wszechmocny kredyt, a weksle wypierały obroty gotówkowe. Na raty można 
było kupić prawie wszystko. Kupiec otwierał chętnie kredyt solidnemu klien
towi. Również nasz sklepikarz z przeciwka składał nam kilkakrotnie ofertę. 
Sklepikarzem był Niemiec Paul Steinke. Z oferty korzystaliśmy rzadko. Świa
domość istnienia długu zatruwała mi życie. Steinke uchodził za porządnego 
Niemca. Byłem zdziwiony, kiedy krótko przed wybuchem wojny aresztowano 
go pod zarzutem wykupu bilonu, który istotnie znikł z obrotu handlowego. 
W okresie okupacji, o ile mi wiadomo, nie próbował zdyskontować swego 
męczeństwa” na własną korzyść. W stosunku do mnie zachowywał się przy

zwoicie, popierając podanie o zwrot skonfiskowanych mebli.
Tu drobna dygresja. Moje kilkakrotne wzmianki o Niem cach m iesz

kających w pobliżu mogłyby sugerować istnienie dużego zagęszczenia ele
mentu niem ieckiego w Bydgoszczy. Według urzędowej statystyki polskiej 
z 1938 roku, mniejszość niemiecka była tu reprezentowana w ośmiu procen
tach, co stanowiło około 10 tys. mieszkańców. Natomiast procentowy udział 
Niemców w przemyśle, handlu i niektórych branżach rzemiosła był znacznie 
większy. Ilustracją ich potencjału ekonomicznego niech będzie fakt, że więk
szość domów przy ulicy Grunwaldzkej, na odcinku od kanału do starego cmen
tarza, znajdowała się w rękach Niemców. Lokatorzy byli natomiast przeważnie 
Polakami. W naszym domu mieszkało tylko dwóch „wątpliwych”. W sutere
n o  mieszkał stary Fuchs, rodem z Łodzi, który zdaje się nie wiedział do jakiej 
nacji należy. Niegdyś podobno człek bogaty, zbiedniał u schyłku życia. [...] 
khrngim „podejrzanym” był sąsiad Gustawa Fuchsa, Miliński. Z pochodzenia 
Polak, ale ożeniony z Niemką, osobą brzydką, k u le jącą -u leg ł jej całkowicie. 
Mówiono, że w wyborach do rady miejskiej głosował na niemieckiego kan
dydata. Idylla małżeńska zakończyła się wkrótce bardzo smutnie. On, dobrze 
zarabiający technik; wysoki, przystojny, przeziębił się, zachorował na zapale
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nie płuc i po kilku dniach już nie żył. Byłem na pogrzebie. Chował go rodzony 
brat, ksiądz zakonu franciszkanów w Poznaniu. Może to tylko przypadek, ale 
zakon ten cieszył się szczególnie dużą sympatią niemieckich katolików. Młoda 
wdowa pocieszyła się szybko i kilka tygodni po wybuchu wojny poszła w świat 
za niemieckim żołnierzem. Z innymi lokatorami mieliśmy poprawne stosunki 
sąsiedzkie, ale do serdeczniejszego zbliżenia nie doszło.

W opisanych warunkach mieszkaniowych i materialnych kształtowało się 
nasze życie codzienne. [...] Ognisko domowe bywało jednak czasem nieco 
nudnawe, istniała więc potrzeba szukania rozrywek poza domem. Co najmniej 
raz na tydzień uczestniczyliśmy w seansie filmowym; przeważnie w M ary
sieńce. Do teatru chodziło się stosunkowo rzadko. Z poziomem bydgoskiej 
sceny bywało różnie. Pamiętam gościnne występy mistrza Ludwika Solskiego, 
który w roli Fryderyka Wielkiego nie mógł znaleźć wspólnego języka z resztą 
zespołu -  i zawiódł oczekiwanie. Frekwencję w teatrze ograniczał też przed
wojenny savoir vivre, który wymagał od widowni strojów wieczorowych. 
Na prem ierach panie prezentowały kreacje prawie balowe, a panowie naj
częściej smokingi, czasem nawet fraki. Do kina wchodził każdy, tak jak  chciał 
i kiedy chciał, a więc w czasie wyświetlania filmu. W większości kin bilet 
wstępu uprawniał do uczestnictwa w kilku kolejnych seansach. Przeciętnej ro
dzinie, średnio zamożnej, dużo czasu zabierało kultywowanie życia towarzy
skiego. Telewizji wówczas jeszcze nie było, a radio zaczęło się dopiero powoli 
zadamawiać. Ludziom mego pokolenia imponowały bale śmietanki towarzy
skiej -  dziennikarzy, prawników, lekarzy itp., gdzie królował snobizm. Na tego 
rodzaju balach nie bywałem, raziła kastowość, śmieszyły niedopasowane fraki 
i cylindry. Znacznie swobodniej czuliśmy się na zabawach mniej eksponowa
nych, zwłaszcza na wentach, których dochód przeznaczano na cele dobro
czynne. [...]

W latach, kiedy nie groziła ciąża, spędzaliśmy urlopy wypoczynkowe poza 
Bydgoszczą. W czasów związkowych przed wojną, o ile dobrze pamiętam, nie 
organizowano. Odwieczne powiedzenie -  „Pieniądz rządzi światem ” -  było 
wówczas najbardziej sprawdzalne. Wyjeżdżał ten, kto mógł sobie na to po
zwolić. O miejscu wypoczynku decydowała stopa życiowa i gust urlopowi
cza. Nam odpowiadało najbardziej to, co nazywamy dziś wczasami pod gruszą. 
Wszystko, co pierwsze, pamięta się najlepiej. Pierwszy wspólny urlop spędzi
liśmy w 1934 roku w domu dziadków Nowakowskich w Golubiu. Teściowa 
była wyjątkowo serdeczna. Może dlatego, że przywieźliśm y naszą pierwo
rodną, która z m iejsca zawojowała serca krewnych i znajomych. W następ
nych latach zwiedzaliśmy inne zakątki ówczesnego województwa pomorskiego. 
Szczególnie atrakcyjna, pod względem krajoznawczym, była penetracja
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północnej części powiatu chojnickiego. Po raz pierwszy zetknęliśmy się z folk
lorem i gwarą południowej Kaszubszczyzny. Nasza główna kwatera mieści
ła się w domu wiejskiego nauczyciela w Kiedrowicach, nad dużym jeziorem. 
% b  różnych gatunków, częściowo nam nieznanych, najedliśmy się jak  nigdy 
w życiu. Pod względem  kulinarnym znacznie mniej atrakcyjny był pobyt 
w pobliskim Tryszczynie. Nasz gospodarz Strohschein, właściciel kilku mórg 
piaszczystego gruntu i bezrobotnego szwagra w Bydgoszczy, niewiele mógł 
nam ofiarować. Szwagier, nieprzeciętny kombinator, próbował mnie zaintere
sować hodowlą ryb. Chyba głównie dzięki wspólnym marzeniom o stawach 
hodowlanych nie zwinęliśmy manatek od razu. Pogoda sprzyjała, więc usiłowa
łem nawiązać kontakt z moimi podopiecznymi, czyli rybami, za pośrednictwem 
Wędki. Chęci były jednak zbyt jednostronne, ryby zignorowały ofiarowane im 
smakołyki na haczyku. Po kilku dniach łowienia pokusie uległa tylko jedna 
Plotka; pierwsza i ostatnia w moim życiu. [...] Stawy tryszczyńskie okazały się 
fata morganą, ale w moim życiorysie trzeba odnotować, że w Tryszczynie zro
dziła się żyłka do poszukiwań typu archeologicznego. Kilka tygodni po po
wrocie do Bydgoszczy otrzymałem od Strohscheina wiadomość, że znalazł 
jakieś stare garnki. Udałem się tam w towarzystwie znajomego, późniejszego 
serdecznego przyjaciela, Tadzia Wieczorowskiego. Archeolog (prahistoryk), 
Uczeń znanego profesora Józefa Kostrzewskiego z Poznania, przewodził eki- 
Pm, do której doszlusował przyjaciel, nie mniej serdeczny, archiwista Leon 
Siuchiński. N a małej wysepce, otoczonej nurtem Brdy, odkryliśmy dobrze 
zachowany grób skrzynkowy, prawdopodobnie z okresu wędrówki ludów. 
Nawiązałem też kontakt z magistrem Delektą, konserwatorem Urzędu Woje
wódzkiego w Toruniu. W spólnie z nim odwiedzałem Tryszczyn i teren wyko
paliskowy w Pawłówku pod Bydgoszczą. W okresie wakacji zaglądaliśmy też 
do Poznania. Do rodzinnego miasta przylgnęło serce [...]. Pobyt nie trwał jed 
nak długo, brakowało wygodnych kwater dla dwóch osób. Zdarzały się też 
Podróże w pojedynkę, ale niezbyt częste, bo stanowiliśmy parę nierozłączną. 
Najdłużej, prawie dwa miesiące, przebywaliśmy z dziećmi w Opławcu nad 
^rdą, [ ...]  zajmowaliśmy duży pokój z obszerną werandą. W programie: zbie
g n ie  jagód i grzybów oraz kąpiel. Dzieci bawiły się na piaszczystej plaży, 
wówczas nieźle zlokalizowanej i zagospodarowanej. Istniała tam też dobrze 
Prosperująca restauracja. Obiady i kolacje jedliśm y jednak prawie z reguły 
w domu. Gotowała wasza mama, babcia pozostała w Bydgoszczy. Pobyt uroz
maicały liczne wizyty, nie tylko krewnych i znajomych z Bydgoszczy. [...] 
Kiedy skończył się mój urlop wypoczynkowy, dojeżdżałem do pracy bydgoską 
muchcią, czyli kolejką wąskotorową. W połowie sierpnia 1939 roku opusz
czaliśmy Opławiec z żalem. Wojna wisiała na włosku.
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Przed w ojną droga wzdłuż kanału stanowiła ulubioną aleję spacerową 
dla wielu bydgoszczan. Zmęczonych i spragnionych wchłaniały restauracje 
ogródkowe. Amatorów sportu kręglarskiego wabiły dobrze prosperujące krę
gielnie. Pewien czas, w okresie dobrej koniunktury, istniała też wypożyczalnia 
łodzi. Trochę dalej, po drugiej stronie kanału, za kościołem, wówczas ewan
gelickim, w pobliżu stawów rybnych i ośrodka tresury psów, płynął wąski 
strumyk. Dzieci brodziły w nim z upodobaniem. Czasem, głównie w dni 
świąteczne, wędrowaliśmy do Rynkowa. Znajdowała się tam duża gospoda 
-  miejsce wypoczynku na świeżym powietrzu dla zmęczonych mieszczuchów 
z Bydgoszczy. [...]

Przyjemne wspomnienia wiążą się też z podróżami parostatkiem do Brdy
ujścia. Na gości czekały dwie dobrze wyposażone gospody, z huśtawkami 
dla dzieci. Przy dobrej kawie lub piwie spędzaliśmy niezapomniane godziny 
beztroskiej radości życia w gronie rodzinnym. Większość tych restauracji, gos
pód i knajpek w Bydgoszczy, Smukale, Brdyujściu, Rynkowie funkcjonowała 
jeszcze kilka lat po wojnie. Niestety, później zniknęły, i to chyba bezpowrot
nie. Szkoda, Bydgoszcz była ładnym miastem: czystym, zadbanym, dobrze 
zarządzanym. Poczciwe stare kąty zapadły się w mrokach przeszłości. We wspo
mnieniach pozostały tylko okruchy przeżyć, które usiłuję zebrać, aby odtwo
rzyć obraz tego, co kiedyś żyło i było miłe. [...]

Siedem łat żyliśmy dla siebie, w znacznej izolacji od życia publicznego 
i politycznego. Tymczasem na Zachodzie zbierały się ciężkie chmury. Z ra
diowego odbiornika na falach krótkich płynęło rozpaczliwe hasło hiszpań
skiego frontu ludowego: no pasaran! Potem tragedia Austrii i Czechosłowacji. 
Sprawy przykre i niepokojące, ale pozornie dalekie. Kurczowo trzymałem się 
starej dewizy: „Całemu światu niech grozi wojna, byle polska wieś spokojna”. 
Jeszcze na przełomie 1938/1939 roku należałem do optymistów. Niepokoić 
zacząłem się w miarę narastania konfliktu polsko-niemieckiego. W połowie 
1939 roku uczestniczyłem kilkakrotnie w tajnych naradach przedstawicieli 
władz i urzędów, na których omawiano plany mobilizacyjne i ewakuacyjne. 
Z planów tych wynikało, że Bydgoszcz może stać się terenem walki w trzecim 
lub piątym dniu wojny. Pierwszy dzień wojny był równocześnie pierwszym 
dniem ewakuacji. Spodziewano się, że pochód wroga w głąb kraju zostanie 
zatrzymany na linii Wisły. Otrzymałem rozkaz ewakuowania cenniejszych 
akt Oddziału Archiwum Poznańskiego w Bydgoszczy do Łucka na Wołyniu, 
w trzecim dniu wojny.

Zakończył się pomyślny rozdział nie tylko w życiu mojego małżeństwa, ale 
i w życiu całego narodu. To, co nastąpiło, należy jak gdyby do innej epoki. [.. •]
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Trudne lata

Rok 1939 wydawał się pod względem gospodarczym niezwykle korzystny 
dla Polski. Przeciętny człowiek w tych czasach oceniał gospodarkę według 
tego, co widział na polach, a zbiory zapowiadały się rekordowe. Kiedy jednak 
w połowie sierpnia w drodze powrotnej z Poznania oglądałem rosnące stogi 
zboża, mimo woli zadawałem sobie pytanie -  dla kogo to ziarno, dla kogo trud 
i mozół polskiego chłopa? Wojna wisiała na włosku. Kampania antypolska 
w wystąpieniach Fiihrera i jego paladynów dochodziła do szczytu. Od kilku dni 
z radiostacji niemieckiej przemawiał do Polaków specjalnie dobrany spiker 
[...]. Mnożyły się prowokacyjne incydenty graniczne. Kampania ta przypo
minała żywcem sytuację w przededniu rozbioru Czechosłowacji jesienią 1938 
roku i marcu 1939 roku. Należałem do tych, którzy wyzbyli się złudzeń. Wy
buch wojny traktowałem jako zło nieuchronne. Pozostało tylko pytanie, kiedy? 
Datę można było w przybliżeniu ustalić, nie będąc nawet wtajemniczonym 
w arkana strategii wojennej. Należało uwzględnić w kalkulacji przede wszyst
kim miesiące letnie, do połowy września włącznie. Użycie lotnictwa i ciężkiej 
broni pancernej limitowały: czas, polskie niebo i polskie drogi.

Nie chciałem narażać moich najbliższych na niebezpieczeństwa grożące 
miejscowościom położonym na trasie pochodu wojska niemieckiego. Sądzi
łem, że zapewnię im spokojny kąt w domu mego szwagra Tadeusza Nowa
kowskiego, który m ieszkał w Siedlcach, około 90 kilometrów na wschód 
od Warszawy. Skontaktowałem się z nim i zaawizowałem przyjazd jego sios
try z dziećmi. Po ogłoszeniu powszechnej mobilizacji odprowadziłem moją 
kochaną gromadkę na dworzec. Na peronie duży ruch, ale paniki nie w i
działem. W przedziale znalazły się jeszcze miejsca siedzące. Miałem nadzieję, 
że zobaczymy się wkrótce. Perspektywa dotarcia do Siedlec z Warszawy lub 
Łucka rysowała się więc zupełnie realnie. Mimo usilnego starania zachowania 
pozorów optymizmu, patrzyłem za znikającym pociągiem z ciężkim sercem. 
Każda wojna stanowi niewiadomą -  życie ludzkie staje się tańsze, mniej warto
ściowe. Czy moja żona, wątła, psychicznie mało odporna, podoła trudnościom 
samodzielnego życia w obcym środowisku? Nie wiedziałem, że od wybuchu 
najstraszliwszego kataklizmu wojennego w dziejach ludzkości dzieliły nas za
ledwie godziny.

Powszechną m obilizację ogłoszono 31 sierpnia i z miejsca zaczął się 
chaos. Kiedy rankiem 1 września udałem się do Kasy Skarbowej po odbiór 
poborów, zastałem urząd spakowany. Urzędnicy gdzieś zniknęli, a biurka były 
puste. Kasjer spoglądał nerwowo na zegarek, robiąc końcowe obliczenia. 
Na pytanie, co się stało? -  odpowiedział, że otrzymał rozkaz natychmiastowej
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ewakuacji. W yraziłem zdziwienie, że ewakuacja następuje już  w pierwszym 
dniu wojny, zamiast w planowanym piątym dniu od jej wybuchu. Okazało się, 
że pierwotne ustalenia zostały zmienione prawie w ostatniej chwili. Daremnie 
próbowałem odszukać komisarza ewakuacyjnego mgr. Leonarda Rosta, aby 
upewnić się, czy termin ewakuacji mego Archiwum obowiązuje nadal. Rost 
był jednak nieuchwytny, a nieliczni urzędnicy przem ykający się po koryta
rzach wydawali się traktować mnie jako natręta przeszkadzającego im w za
łatwieniu ostatnich, pilnych spraw. Korytarze Kasy Skarbowej były zapchane 
skrzyniam i, a w holu dyskutowała żywo grupa policjantów, która otoczyła 
dwóch przybyszów. Dowiedziałem  się, że byli to dwaj uciekinierzy, którzy 
przynieśli w ieść o zajęciu przez Niem ców -  oddalonego o 70 kilom etrów 
od Bydgoszczy -  Sępólna Krajeńskiego. W nocy z 1 na 2 września wkroczyły 
do Bydgoszczy pierwsze karawany uchodźców. M ieszkałem wtedy przy głów
nej arterii komunikacyjnej miasta -  zbiegu ulicy Grunwaldzkiej i Nakielskiej. 
Gwar ludzki, turkot pojazdów, ryk bydła i dręcząca myśl, co stanie się z taj
nymi aktami archiwalnymi, które w żadnym wypadku nie powinny dostać się 
do rąk niemieckich. Rano 2 września, po nieprzespanej nocy, czekało mnie 
nerwowe poszukiwanie rozwiązania problemu wywozu z Bydgoszczy akt ar
chiwalnych. Przyznam, że byłem rozgoryczony, zdany tylko na siebie. Nie tak 
miała wyglądać ewakuacja -  coś zaczynało zgrzytać w zdawało się precyzyj
nej machinie administracyjnej. W międzyczasie odbyło się kilka alarmów lot
niczych i chyba dwa bombardowania miasta. Szczególnie przykry był widok 
platform samochodowych załadowanych rannymi lub zabitymi. Krew ciekła 
przez szpary na bruk. W mieście panowała psychoza wojny gazowej. Kto mógł, 
zaopatrzył się w maskę, ale znaczna część bydgoszczan posiadała tylko zwykłe 
tampony. Widok sprzedawców w maskach przeciwgazowych i klienta z tam 
ponem w nosie -  tak charakterystyczny w I wojnie światowej -  nie pow tó
rzył się tym razem. W przeciwieństwie bowiem do poprzedniej wojny, wojujące 
strony nie stosowały gazu jako broni chemicznej. Zm orą stało się natomiast, 
potęgujące się z dnia na dzień, przeraźliwe wycie syren. Wycie poprzedzane 
było stereotypowym  ostrzeżeniem: „Uwaga, uwaga nadchodzi”, z zaszyfro
wanym kodem cyfrowym na końcu. Jednak nie to było najgorsze. Głównym 
źródłem  mych niepokojów stawały się sym ptomy rosnącej dezorganizacji, 
która groziła fiaskiem  planów ewakuacyjnych. W ieczorem  2 w rześnia po
szedłem do znajomych i zastałem ich spakowanych -  auto czekało na ulicy. 
Pan domu „wisiał” przy słuchawce telefonu i co chwilę łączył się ze staros
twem. Wreszcie, około 11 wieczorem zakomunikował mi: „Pan starosta Suski 
właśnie wyjeżdża”. Rodzina chwyciła kuferki i pobiegła do auta. Później dowie
działem  się, że w ślad za lim uzyną starosty ruszyła kolum na aut zam oż
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niej szych obywateli miasta. Ta drobna migawka charakteryzuje mentalność 
miejscowych notabli. Dla mnie to nowa konsternacja. O ile mi było wiadomo, 
»pan dygnitarz w meloniku” miał wyjechać ostatni. Konsternacja ta dodała mi 
Jednak energii. Udało mi się ustalić adres prywatny sekretarza komisarza ewa
kuacyjnego -  pana Franciszka Dukata. Po północy wyciągnąłem go z łóżka 
1 przeprowadziłem z nim szczerą rozmowę dotyczącą wywozu akt na Wołyń. 
Zapytałem go, czy mogę liczyć na pomoc w zorganizowaniu transportu w ra
mach ewakuacji. Rozłożył bezradnie ręce -  Pan widzi, cały transport unieru- 
ehomiony, a plany ewakuacyjne nieaktualne. -  Więc nie będzie wagonu 
kolejowego? -  pytam. -  Nie. -  Co mam robić? -  Niech pan postara się sam coś 
załatwić. -  Wobec tego proszę o jakiś papierek urzędowy, który mnie upo
ważni do działania w tym kierunku. Bez słowa podał mi plik blankietów urzę
dowych z gotowymi podpisami. Był to mój ostatni kontakt z władzami 
adrninistracyjnymi miasta.

Rankiem 3 września fala uciekinierów osiągnęła punkt kulminacyjny. Uli
cami ciągnęły już nie tylko pojazdy cywilne, ale i wojskowe. Rozpoczął się 
°gólny odwrót. Słychać też było coraz wyraźniej odgłosy salw armatnich. Nad 
Południową częścią miasta krążyły samoloty i bombardowały drogi odwrotu. 
Ktoś ważny przyniósł mi wiadomość o wyjeździe z miasta prezydenta Barci- 
szewskiego. Około 8 rano wiadomość o odjeździe prezydenta potwierdził 
Woźny archiwalny Antoni Błaszkowski, który widział moment jego pożegna
my. Dalsze godziny spędziłem w Archiwum Państwowym przy ulicy Dwor- 
cowej 65. W łaśnie wynosiliśmy z Archiwum skrzynie z aktami, kiedy 
zaskoczył nas alarm lotniczy. Udałem się do schronu, gdzie zastałem dwie pol
skie rodziny z sąsiedztwa i starą, nieznaną mi Niemkę. Od zewnątrz dochodziły 
odgłosy turkotu wozów wojskowych. Kolumny wojsk przecinały ulicę Dwor
cową w kierunku mostu Królowej Jadwigi. Nagle wzmógł się jak gdyby ostrzał 
°gniowy. Łoskot strzałów karabinowych mieszał się z terkotem broni maszy- 
nowej. Przejeżdżał właśnie oddział ułanów. Konie pędziły jak szalone wzdłuż 
ulicy Dworcowej, ślizgały się na bruku, niektóre padały. Pierwszą m yślą 
Po opanowaniu przerażenia było przypuszczenie, że Niemcy wkraczają 
do miasta. Strzelanina trwała kilka minut, potem ucichła. Słychać było nato
miast huk strzałów dobiegających z innych rejonów miasta. Mimo ciszy po
zostaliśmy na miejscu, oczekując dalszego rozwoju wypadków. Po pewnym 
czasie zbudził nas z odrętwienia stukot podbitych butów. Ktoś zbliżał się 
d° drzwi schronu. Spodziewaliśmy się pierwszego Niemca. Znów chwila stra
s u ,  a potem głęboki oddech ulgi. W drzwiach ukazał się jeden z naszych woź- 
nVch, który spieszył się do pracy. Przyniósł nam wiadomość o wybuchu 
Powstania miejscowych Niemców. Sam widział, jak na Czyżkówku areszto
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wano dywersantów. Około 10 rano rozpoczął się dramat historyczny, nazwany 
przez Niemców „bydgoską krwawą niedzielą”.

Rozpatrując jej dzieje, trzeba szukać odpowiedzi na wiele pytań. Dlaczego 
dywersję zorganizowano właśnie w Bydgoszczy -  zwanej żartobliwie „Klein 
Berlin”? To prawie czysto polskie miasto przed rozbiorem, po 1772 roku uległo 
bardzo intensywnej germanizacji w czasie trwania rządów pruskich. W 1910 
roku mieszkało tu już około 80 procent Niemców. Były wprawdzie niektóre 
przedmieścia, które posiadały znacznie wyższy odsetek Polaków, jak  Szwe
derowo, ale stanowiły one odrębne gminy. W roku 1939 na 141 tysięcy miesz
kańców przypadało 10 tysięcy Niemców, czyli niespełna 8 procent, a więc 
niewielki odsetek ludności. A jednak mit o jego niemieckości był troskliwie 
kultywowany w kraju i za granicą. W Bydgoszczy miał siedzibę Deutschtums- 
bund, tworzący jak  gdyby państwo w państwie i ogarniający wpływami duże 
połacie kraju. Tu, po rozwiązaniu Deutschtumsbundu, kontynuowało działal
ność w nieco mniejszym zakresie niemieckie biuro sejmowe. Tu znajdowała się 
kierownicza placówka Deutsche Vereinigung -  wpływowej partii politycznej. 
Tu pobudowano siedzibę rozgałęzionej sieci szkolnictwa niemieckiego. Tu re
prezentowało interesy niemieckie kilku zamożnych przemysłowców -  właści
cieli fabryk. Obok tradycji, decydujące znaczenie posiadało jednak położenie 
miasta, w niewielkiej odległości od granicy niemieckiej, na szlaku, który sta
nowił jedną z głównych linii przypuszczalnego odwrotu wojska polskiego. 
A więc cel militarny dywersji, obok propagandowego? Odpowiedź na to py- 
tanie jest wciąż dyskusyjna. Cele czysto militarne w ydają się wątpliwe, 
sprzeczne z poprzedzającymi wybuch wojny ruchami wojsk niemieckich. 
Główne uderzenie wojsk pancernych generała Heinza Guderiana skierowane 
było na odcinek linii obrony na północ od Koronowa. O skuteczności uderze
nia i szybkości ruchów wojsk niemieckich świadczy fakt, że już 2 września 
oddziały pancerne osiągnęły Wisłę w okolicach Swiecia. Natomiast zastana
wiać musi ślamazarność ruchów wojsk skierowanych bezpośrednio przeciwko 
Bydgoszczy. Wojska te składały się z samodzielnej grupy operacyjnej „Netze” 
(Noteć) i części 50. dywizji piechoty. Zadanie tych wojsk było jednak trud
niejsze, bo odcinka broniła 15. dywizja złożona z pułku bydgoskiego i ino
wrocławskiego. Dywizja ta, w przeciwieństwie do 9. dywizji, w skład której 
wchodził dość duży odsetek Ukraińców, utrzymała linię obrony i zadała nie
przyjacielowi poważne straty. Niemniej bardzo symptomatyczna jest ostroż
ność, z jaką posuwały się naprzód oddziały niemieckie na tym odcinku, nawet 
po zarządzeniu już ogólnego odwrotu przez polskie naczelne dowództwo. Nie 
liczono się więc, prawdopodobnie, z potrzebą niesienia pomocy powstańcom 
niemieckim, bez której opanowanie miasta stało się iluzoryczne. Dywersja
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mogła więc spełnić tylko pośrednie cele militarne, wstrząsając morale co
fających się oddziałów polskich. Ten ograniczony cel został też częściowo 
osiągnięty. Podam przykład: 3 września -  po godzinie 22 udałem się na dwo
rzec do ostatniego pociągu ewakuacyjnego, który miał opuścić Bydgoszcz. 
Dodam, że w końcu udało mi się wyprosić wagon kolejowy do przetranspor
towania akt. Przed dworcem zatrzymał mnie oddział wojska, którym dowo
dził młody podporucznik z obandażowaną głową i ręką na temblaku. W lewej 
ręce trzymał rewolwer i groził żołnierzom natychmiastowym rozstrzelaniem 
za ślamazarne wykonywanie rozkazów. Na pytanie -  dlaczego to robi? -  od
powiedział mi, że część żołnierzy uległa do tego stopnia panice, że tylko ter
rorem można ich zmusić do posłuszeństwa. To nie była oczywiście reguła, 
a cofające się oddziały opanowały szybko chwilowy bałagan i utworzyły 
na południe od miasta, w okolicy Brzozy, nowe linie obronne.

Kilka oddziałów otrzymało zadanie oczyszczenia miasta z dywersantów. 
Rozpoczęła się uporczywa walka uliczna ze skrytobójczym wrogiem -  ukry
tym \V prywatnych domach, wieżach kościelnych, a nawet w gmachach pub
licznych. Sam, stojąc przed gmachem Archiwum Państwowego przy ulicy 
Dworcowej 65, zostałem ostrzelany z okna sąsiedniej dyrekcji kolejowej. 
Walka była trudna, ale uwieńczona sukcesem. Do późnego popołudnia zlik
widowano większość gniazd dywersji. Ten pomyślny wynik należy zawdzię
czać pomocy, jakiej udzieliła wojsku ludność cywilna. Pomoc ta w pierwszej 
fazie tłumienia dywersji ograniczała się do wskazywania domów i okien, skąd 
Padały strzały i asysty przy rewizjach mieszkań osób podejrzanych. Później 
zaczęły się formować samorzutnie oddziały ochotników, które brały udział 
2 bronią w ręku w tłumieniu dywersji. W skład tych oddziałów wchodzili funk
cjonariusze Ligi Obrony Powietrznej, harcerze i powstańcy wielkopolscy. 
Widziałem też kilku policjantów. Szczególnie licznie byli reprezentowani ko
lejarze. Zaplanowany transport archiwaliów z gmachu Archiwum na dworzec 
kolejowy organizowałem w godzinach południowych -  już w gęstej strzelani
nie. Po długich targach udało się nabyć „dychawiczną szkapę” i sfatygowany 
wóz. Zdziwienie ogarnęło mnie, kiedy wracając do Archiwum, dumny, z no
wymi nabytkami, zastałem przed gmachem wóz spedytora, któremu zlecono 
przewóz akt na dworzec. Woźnica stawił się punktualnie, tak jak przewidy
wało zarządzenie ewakuacyjne. Podziwiałem odwagę tego nieznanego mi 
człowieka. Wśród huraganowego ognia dywersantów, którzy usiłowali prze
szkodzić ewakuacji, nie stracił zimnej krwi i przewiózł skrzynie z aktami 
na dworzec bez szwanku. Na rampie kolejowej leżało kilkanaście zwłok osób 
zabitych w czasie bombardowania dworca. W słońcu unosiły się nad nimi roje 
niuch. W późnych godzinach wieczornych, po wielu przygodach na granicy
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życia i śmierci, znalazłem się z moją matką w holu dworcowym. Młody po
rucznik prosił mnie o przekazanie kierownikowi ruchu wiadomości, że straż 
tylna jego formacji, osłaniająca dworzec od strony północno-zachodniej, wy
cofuje się. Po północy podstawiono pociąg ewakuacyjny. Bezpośrednim świad
kiem wydarzeń, określanych później „krwawą niedzielą”, byłem do godziny 
drugiej w nocy dnia 4 września, kiedy to ostatni pociąg ewakuacyjny opuścił 
Bydgoszcz. Pozostałe opisy tragicznych wydarzeń, po 3 września, znam z in
nych źródeł; przede wszystkim dokumentów niemieckich i późniejszych 
relacji polskich świadków. Z dokumentami tymi stykałem się z racji badań 
nad dziejami Bydgoszczy w czasie okupacji niemieckiej. Wiele informacji za
wdzięczam także działalności w Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerow
skich w Polsce. [...]

Dnia następnego, 4 września, utworzono straż obywatelską, która utrzy
mywała porządek w mieście i likwidowała resztę gniazd oporu. Część uzbro
jonych polskich oddziałów rozgrzanych walką stawiała nawet opór wkraczającej 
do Bydgoszczy armii niemieckiej. Bydgoszcz, według relacji niemieckiej, zos
tała zdobyta dnia 5 września, po krwawych walkach ulicznych. Cel militarny 
dywersji nie został osiągnięty. Osiągnięty natomiast został inny cel -  propa
gandowy. W szczynając dywersję, wydano świadomie na śmierć setki włas
nych ziomków. W śród dywersantów -  przeważnie żołnierzy niemieckich 
przebranych w cywilne ubrania lub polskie mundury -  znajdowała się pewna 
liczba miejscowych Niemców. Ale głównym przestępstwem volksdeutschów 
była pomoc udzielana dywersantom. Miejscowi Niemcy przechowywali ich 
w domach, magazynowali broń i amunicję oraz niejednokrotnie obsługiwali 
tajne aparaty nadawcze. Tego rodzaju pomoc traktuje się jednak jako zbrodnię, 
a winni jej ponieśli konsekwencje. W ogniu walki zdarzały się oczywiście 
pomyłki, ginęli ludzie niewinni; zarówno Niemcy, jak  i Polacy. Sięgam znów 
do przykrych wspomnień. Kiedy w godzinach wieczornych 3 września uda
łem się, nie wiadomo, który już raz, na dworzec kolejowy, żeby przygotować 
tajne dokumenty do transportu kolejowego, ulicą Dworcową posuwała się ko
lumna taborów wojskowych. Nagle dojrzałem oślepiający błysk i usłyszałem 
huk pękających granatów ręcznych, strzały karabinu maszynowego, krzyk 
ludzi i kwik koni. Rzuciłem się w boczną uliczkę i ukryłem za załomem bramy. 
Po chwili rozległ się tupot żołnierskich butów i do bramy wpadło trzech żołnie
rzy. Kiedy mnie zobaczyli; konsternacja, a potem krzyk: „mamy Niemca!”. 
Nie wiem, dlaczego uznali mnie za Niemca? O nic nie pytali, nie chcieli żad
nych dokumentów. Chcieli mieć Niemca, a ja  widocznie na takiego się nada
wałem. Jeden z żołnierzy zamierzył się na mnie kolbą od karabinu, drugi 
bagnetem. Na szczęście, w tej chwili pojawił się kapral, który pouczył podko
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mendnych, jak  należy postępować z podejrzanymi osobami. Najpierw -  po
wiedział -  trzeba ich zrewidować, a później wylegitym ować. N ieznanem u 
kapralowi zawdzięczam więc, że nie znalazłem się na Ehrenfriedhofie w Eh- 
renhein w charakterze ofiary Blutsonntagu. Wydaje mi się, że tego typu po
myłek nie było dużo, przynajmniej tych z udziałem wojska. Władze wojskowe 
okazywały często zbytnią wielkoduszność, zwalniając osoby bardzo podej
rzane. N ależy wziąć pod uwagę, że wśród polskiej ludności cywilnej Byd
goszczy panowało poczucie zagrożenia ze strony niemieckich mieszkańców 
miasta. W ostatnich dniach przed wybuchem wojny dużo mówiło się o nie
mieckich szpiegach i dywersantach. Taka psychoza strachu i podejrzliwości 
występuje często w okresach przed wybuchem konfliktu zbrojnego, kiedy lu
dzie nie są w stanie ocenić realnego zagrożenia i szukają wrogów także w po
bliżu siebie. Niemniej w „krwawej niedzieli” straciło życie kilkuset Niemców. 
Dokładnej ich liczby ustalić nie można. Sami Niemcy, za pośrednictwem tak 
zwanej Graeberzentralle, zdołali doliczyć się 360 ofiar. Cyfry te jednak nie od- 
Powiadały potrzebom niemieckiej propagandy, i oto pan dr Goebbels orzekł 
ku zdumieniu samego kierownika Centrali Grobów, że w Bydgoszczy zginęło 
6000 m iejscowych Niemców, a więc 60 procent całej ludności niemieckiej 
miasta! Taką cyfrą m ożna było rozpalić do białości żądzę odwetu i uspra
wiedliwić zaplanowany terror. Dlatego też prawdopodobnie w skład wspom- 
manej grupy bojowej „Netze” -  zlepku różnych formacji -  wchodziły także 
bataliony policyjne pod dowództwem generała policji Mulverstaedta. Może to 
sugerować, że Bydgoszcz nie tylko chciano zdobywać, ale także pacyfikować. 
Ministrowi od propagandy, czyli „ministrowi kłam stwa” Josephowi Goebbel
sowi potrzebne było nie same powstanie Niemców, lecz ich śmierć, i to możli
wie w jak  największej liczbie.

Nie będę charakteryzować gehenny ludności polskiej po zajęciu miasta 
Przez Niemców. W mordach bez precedensu rywalizowało: wojsko, policja, 
Selbstschutz, gestapo i sądy. Zapełniły się więzienia i lochy gestapo. W ko
szarach artyleryjskich zamknięto kilka tysięcy internowanych zakładników. 
Dliczne łapanki były codziennym zjawiskiem prawie do końca listopada 1939 
roku. Na przykład 11 listopada aresztowano 3800 osób. Tego dnia rozstrze- 
Dno także prezydenta Leona Barciszewskiego. W spom nienia z pamiętnych 
dni tragicznego września kończę cytatem z raportu bydgoskiej ekspozytury 
Służby Bezpieczeństwa z października 1939 r.: „Jedno m uszę przyznać Pola
kom -  um ieją umierać z godnością” . Dodam, że umieli bronić honoru polskie
go miasta, nawet w chwili, kiedy wojsko opuściło Bydgoszcz.

Po północy podstawiono pociąg ewakuacyjny, ale kielich goryczy trzeba 
było wypić do dna. Woźny Błaszkowski powiedział mi, że w składzie pociągu
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brak wagonu z naszymi archiwaliami. To był cios nokautujący. Perspektywa 
dostania się w ręce niemieckie akt Komendy Wojewódzkiej Policji Państwo
wej w Toruniu odebrała mi chęć do życia. Był to chyba jedyny moment w moim 
życiu, w którym myślałem o samobójstwie. Nie było czasu na szukanie zagi
nionego wagonu, pozostała wątła nić nadziei, że wagon został omyłkowo do
czepiony do innego składu pociągu. Przypuszczenie sprawdziło się. Wagon 
wpadł wprawdzie w ręce Niemców, ale dość daleko od Bydgoszczy. W ędro
wał następnie po wielu stacjach kolejowych Trzeciej Rzeszy, a kiedy wiosną 
1940 roku zainteresowano się wreszcie aktami, w Bydgoszczy opadła już naj
groźniejsza fala terroru. Prawie wszystkie koperty z tajnymi aktami, które od
zyskaliśmy w styczniu 1945 roku, posiadały nienaruszone pieczęcie Komendy 
Wojewódzkiej Policji Państwowej w Toruniu. Pociąg ewakuacyjny opuścił 
Bydgoszcz 4 września około godziny drugiej w nocy. Kierunek Toruń. 
Za oknami -  widok palących się osad. Pociąg poruszał się nieoświetlony 
w księżycowej poświacie prawie bezszelestnie, aby zmylić dywersantów gra
sujących wzdłuż trasy. Czasem tylko przerywał ciszę krótki urywany sygnał. 
Nerwowy nastrój udzielił się pasażerom. Biedna matka, podróżująca na gapę, 
przerwała w pewnym momencie milczenie naiwnym pytaniem, gdzie będzie 
przesiadka? Jedyną odpowiedzią był histeryczny śmiech. W Toruniu alarm lot
niczy i bieg do schronu. Zanim odwołano alarm, nasz pociąg się ulotnił, po
zostawiając pasażerów na łasce losu. Następne środki lokomocji zdobywaliśmy 
na własną rękę. Najczęściej były to otwarte węglarki -  wagon bydlęcy bywał 
luksusem. Kiedy opuszczaliśmy Toruń, żegnał nas ksiądz z kropidłem w ręce. 
Odmawiał modlitwy za konających i udzielał rozgrzeszenia, traktując nas jako 
potencjalnych kandydatów na nieboszczyków. Nastrój przygnębienia potęgo
wał się z godziny na godzinę. Przesiadek było wiele. Mijaliśmy zbombardo
wane pociągi. W idziałem porzucone zabawki dziecięce w kałuży krwi. 
Po prawie sześciodniowej niebezpiecznej podróży, w odległości 20 kilometrów 
od Warszawy zamknęło nam drogę morze ognia. Płonął dworzec. Nad szosą 
zatłoczoną wojskiem i uciekinierami krążyło kilkanaście bombowców. 
Od strony dworca czołg niemiecki raził nas kolorowymi pociskami. Kryli
śmy się w gliniance, w pobliżu torów kolejowych. Po zapadnięciu zmierzchu, 
ruszyliśmy szosą wolską w kierunku Warszawy, cały czas pod gęstym ostrza
łem niemieckich karabinów maszynowych. W Warszawie zgłosiłem się do dys
pozycji W ydziału Archiwów Państwowych. Powierzono mi obowiązki 
administratora budynku Archiwum Głównego Akt Dawnych przy ulicy Dłu
giej, gdzie mieściła się siedziba Wydziału. Matka i ja  doznaliśmy wiele ser
deczności w nowym otoczeniu. Prawie trzy tygodnie spędziliśm y z matką 
W pokoju biurowym Wydziału, przystosowanym naprędce do celów miesz
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kalnych. Szczególnie miło wspominam pomoc kolegi Mariana Kniata. Dzięki 
tej życzliwości łatwiej było przeżyć koszmarne dni oblężenia. Niestety, dr Kniat 
nie przeżył wojny -  zmarł w obozie jenieckim, dokąd trafił po Powstaniu War
szawskim.

Kilka dni po kapitulacji Warszawy, na początku października, otrzymałem 
Przepustkę do Siedlec. W wypożyczonym szynelu, drogą przez Mińsk Mazo
wiecki, wyruszyłem na poszukiwanie rodziny. Matkę zostawiłem w Warszawie 
w Archiwum. Lekki wczesny przymrozek, a śnieg po obu stronach szosy. 
Tłumy ludzi wracających do Warszawy lub opuszczających Warszawę. Zapa
miętałem dziwną scenę: elegancka dama w futrze prowadziła małe dziecko 
za rączkę. Matka i córka -  boso stąpające po śniegu. Tępa rozpacz na twarzy 
matki. Chyba zachwianie równowagi psychicznej. Potok ludzki opuszczający 
Warszawę rozrzedzał się powoli. Posuwałem się szybko, gnany tęsknotą 
za moją gromadką. Nocowałem w zamożnej wsi w pobliżu linii kolejowej 
do Małkini. Gospodarz nakarmił kilkunastu wędrowców, takich jak ja. W tych 
tragicznych dniach byliśmy wszyscy braćmi. Nikt nie odmawiał gościny. 
Około 15 kilometrów jechałem chłopskim wozem, potem znów per pedes. 
Po dwóch dniach, późnym wieczorem, dotarłem do celu. Kamień spadł mi 
2 serca. Moja Maryla i dzieci wyszły cało z opresji, chociaż mizerny wygląd 
świadczył o przebytych trudach. Opowieści kraszone były łzami. Prawie osiem 
tygodni dzieliło nas od chwili pożegnania na dworcu w Bydgoszczy z moją 
r°dziną. Maryla zdała mi relację, co działo się z nią i dziećmi w ciągu tych ty
godni rozłąki. Pociąg ich dojechał do Siedlec szczęśliwie, ale wkrótce po przy
byciu rozległy się syreny alarmowe i detonacje bomb. Rozpoczął się okres 
Szarpania nerwów. Alarm za alarmem! Ludność ogarnęła panika. Wydawano 
bezmyślne zarządzenia ewakuacyjne, wychodząc z założenia, że celem ata
ków powietrznych są miasta. Tymczasem, większe niebezpieczeństwa czyhały 
vv osadach położonych w pobliżu dróg, na których odbywały się ruchy wojsk. 
Pod wpływem paniki, Maryla z dwójką dzieci, w towarzystwie brata Tadeusza, 
tego żony i córeczki, dołączyli też do fali zdezorientowanych uciekinierów, 
kierując się na wschód. Chaos pogłębił się po zajęciu 17 września terenów 
Wschodniej Polski przez Rosjan. Ludzie nie wiedzieli, kogo obawiać się bar
dziej -  Niemców czy Sowietów. Część Polaków panicznie bała się bolszewi
ków, których przedstawiano w Polsce jako antychrystów. Pogląd taki wyrażała 
też moja matka. Moja rodzina znalazła się kilka razy wśród bombardowanych 
1 ostrzeliwanych kolumn polskich żołnierzy. [...]

W Siedlcach zagnieździli się Niemcy dopiero przed kilkoma dniami. Po
przednio okupowało miasto wojsko radzieckie. Od północy dochodził huk 
dział. Generał Kleeberg toczył ostatnie boje. Po dwóch nocach, prawie nie
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przespanych, zacząłem się rozglądać za jakim ś środkiem lokomocji, który 
umożliwiłby nam powrót do Warszawy. Niemiecka kom enda w ojskow a 
w  Siedlcach potraktowała moją żonę niezwykle uprzejmie i kiedy zwróciła się 
z prośbą o przepustkę wyjazdową, wystawiła jej zaświadczenie, z którego wy
nikało, że jest rodowitą N iem ką (volksdeutsch). W idocznie zasugerowało 
wystawcę dokumentu niemieckie brzmienie naszego nazwiska. Po kilku dniach 
mego pobytu w Siedlcach uruchomiono linię kolejową. W yjechaliśmy pierw
szym pociągiem. Wagony, mówiąc obrazowo, pękały w szwach. Pociąg wlókł się 
w  żółwim tempie. Podróż do Warszawy (około 90 km) trwała cały dzień. 
Późnym wieczorem dotarliśmy do celu. Godzina policyjna -  obowiązywał 
zakaz opuszczania domów. Budynek dworca kolejowego w  Warszawie znisz
czony. Nocleg przymusowy pod gołym niebem. Noc gwiaździsta, przymro
zek, ziemia przykryta szronem. Ewa i Danka leżały na dużej walizce. Matka 
ich klęczała obok, na zimnych flisach. Tuliła dzieci i uspokajała je  -  obraz, 
którego nie zapomnę. [...] Rano, po dłuższych poszukiwaniach, udało mi się 
skłonić napotkanego właściciela furmanki do przewiezienia mojej gromadki 
z bagażem do lewobrzeżnej Warszawy. Było to ładne kilka kilometrów. Powi
tanie z moją m atką i warszawskimi znajomymi serdeczne. Tworzyliśmy pra
wie jedną rodzinę. Matka moja posiadała dar zjednywania sobie ludzi. Było 
nam dobrze w Warszawie, wśród życzliwych ludzi, ale tęsknota za własnym 
domem kazała wracać do Bydgoszczy, skąd dochodziły niepokojące wieści. 
Woźny Błaszkowski m szył pierwszy. Liczył, że uda mu się dostać na pociąg* 
o którego istnieniu krążyły niesprawdzone pogłoski. Ja ze względu na małe 
dzieci nie mogłem ryzykować. Po kilku dniach dowiedziałem się, że urucho
miono żeglugę rzeczną między W arszawą i Toruniem. Za niew ielką opłatą 
udało mi się otrzymać kąt na parostatku. Była to moja najdłuższa podróż 
na wodzie. Znów żółwie tempo, płytka woda, zerwane przęsła mostów, ślady 
walk. W pięknie położonym Płocku rozmawialiśmy z czeskimi robotnikami 
w niemieckich mundurach, którzy naprawiali most na Wiśle. Nazajutrz, po pra
wie nieprzespanej nocy, dotarliśmy w godzinach południowych do Włocławka. 
Tu parostatek odmówił posłuszeństwa. Na szczęście okazało się, że między 
Włocławkiem a Bydgoszczą istniało już połączenie kolejowe.

Do Bydgoszczy dotarliśmy w godzinach wieczornych -  był chyba koniec 
października. Na peronie kręciło się kilku bagażowych w polskich mundurach 
kolejarskich, którzy reagowali tylko na słowa niemieckie. Moją prośbę o pomoc 
potraktowano ze zgryźliwą ironią. Przy wyjściu z dworca stał policjant. Ta
ksował mnie wzrokiem, ale nie zaczepił, być może ze względu na obecność 
licznej rodziny. Podobno kilka godzin wcześniej dokonano licznych areszto

w a ń  wśród powracających bydgoszczan. Ze względu na godzinę policyjną
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zatrzymaliśmy się w gmachu mego Archiwum położonym w pobliżu dworca. 
Woźny Błaszkowski był już na miejscu i dziwił się, że zdecydowałem się wró
cić. Dowiedziałem się od niego, że żonie jego groziło rozstrzelanie w odwet 
za wywiezienie akt i że gestapo mnie poszukuje. Komisarycznym kierownikiem 
Archiwum mianowano niemieckiego nauczyciela gimnazjalnego historii Kurta 
Skonietzkiego. Znałem go od dłuższego czasu. Mówił po polsku i jąkał się strasz
liwie. [...]. Ponieważ pomagałem mu skutecznie w jego poszukiwaniach ge
nealogicznych, więc spodziewałem się życzliwego potraktowania mej osoby.

Na razie dominował problem dachu nad głową. Nielegalny pobyt w Ar
chiwum stawał się niebezpieczny. Biedny Błaszkowski drżał ze strachu. Miesz
kanie nasze przy ulicy Grunwaldzkiej potraktowano jako bezpańskie mienie 
polskie i zajęto łącznie z umeblowaniem na rzecz poszkodowanych volks- 
deutschów. Byliśmy bezdomni. W analogicznej sytuacji znalazła się znaczna 
część Polaków powracających z tułaczki. Lokum prowizoryczne znajdowano 
przeważnie u krewnych i znajomych. Nam udzielił gościny szwagier Zby
szek Nowakowski zamieszkujący z żoną i teściową obszerne mieszkanie przy 
ulicy Gdańskiej 47. [...] Starania o przydział nowego mieszkania i zniesienia 
konfiskaty umeblowania trzeba było rozpocząć od szukania poparcia u znajo
mych volksdeutschów. Korzystna opinia otwierała drogę do pomyślnego 
załatwienia sprawy w niemieckich urzędach i instytucjach. Zadanie niełatwe, 
bo miejscowi Niemcy pałali żądzą rewanżu za stłumioną dywersję. Mimo trud
ności udało mi się otrzymać kilka poświadczeń o rzekomej lojalności w sto
sunku do obywateli narodowości niemieckiej. W drugiej połowie listopada 
władze kwaterunkowe przydzieliły nam mieszkanie, które mieściło się przy 
ulicy Kozietulskiego 38 (Koppel Strasse), na rogu Lelewela. Kilka dni później 
zwrócono nam część umeblowania. Sukces ten był głównie dziełem starań 
mojej matki i żony, która coraz częściej dźwigała ciężar odpowiedzialności 
za los rodziny. [...] Ja, niestety, niewiele mogłem pomagać, bo ujawnienie 
obecności groziło aresztowaniem.

Za pośrednictwem matki skontaktowałem się z Kurtem Skonietzkim i od
byłem z nim pierwszą rozmowę na temat ewentualnej pracy w Archiwum, 
w którym był prowizorycznym kierownikiem. Rozmowa, chociaż poważna, 
przybrała humorystyczny obrót, kiedy Skonietzki zamierzał wyjaśnić mi, że 
z uwagi na polskie pochodzenie nie będę mógł liczyć na żadne samodzielne 
stanowisko. Chcąc mi przekazać tę informację, okropnie się zdenerwował; za
czął się jąkać, zacinać i nijak nie mógł dokończyć kwestii, przez którą chciał 
Przebrnąć. W końcu wydusił, wyjąkał i wystękał: w każdym razie, jako Ak- 
tentragera (roznosiciela akt) pana nie zatrudnię, musi to być coś bardziej od
powiadającego pańskim kwalifikacjom -  dokończył z trudem. Generalnie
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zapewniał mnie o swojej przychylności, obiecał odpowiednią rekomendację, 
ale poparcie starań o powrót do pracy w Archiwum uzależniał od wizyty 
we wszechmocnym gestapo. Z rady tej nie skorzystałem ze względów zrozu
miałych. Bez trudności udało mi się natomiast zalegalizować powrót rodziny 
do Bydgoszczy, jako stałego miejsca zamieszkania, w miejskim biurze ewi
dencji ludności. Zdziwiła mnie wyjątkowa uprzejmość i życzliwość Niemki 
siedzącej za biurkiem. Wyraźnie podkreślała, że poświadczenie biura wystar
czy, odradzając kontaktów z innymi władzami. Istotnie, pomogło to w stara
niach o dach nad głową -  nie wystarczyło jednak do ugruntowania nowej 
egzystencji materialnej. Droga prowadziła przez Arbeitsamt, a ten kierował 
zgłaszających się prawie nieuchronnie do Rzeszy, jako zwykłą siłę roboczą. 
Urząd Pracy współpracował też ściśle z gestapo. Pobyt w Bydgoszczy w okre
sie nasilenia terroru antypolskiego był ryzykowny. Rewizje i łapanki odby
wały się dniem i nocą. Po kilku dniach spędzonych w nerwowym oczekiwaniu 
postanowiłem wyjechać do Poznania, aby tam zbadać grunt i ewentualnie zna
leźć odpowiednie zatrudnienie.

W Poznaniu panował nastrój niepewności. W iększość Polaków czekała 
nerwowo na niemieckie uderzenie. Niektórzy szukali kontaktów ze zwycięz
cami, chyba po to, aby wysondować ich zamiary. W restauracji na Garbarach, 
do której wstąpiłem na herbatę, panował nietypowy gwar. Słowa niemieckie 
krzyżowały się z polskimi. Dyskutowano w oparach alkoholu. Przy stoliku, 
który znalazł się w zasięgu mojego wzroku, Polak całował się z niemieckim 
policjantem. W Bydgoszczy tego rodzaju sytuacja byłaby nie do pomyślenia, 
a w miejscach publicznych prawie od początku okupacji był zakaz używania 
języka polskiego. Czy różnica między Niemcami poznańskimi a bydgoskimi 
była istotnie tak duża? Uważam, że Niemcom w Poznaniu brakowało po
czątkowo pretekstu do rozprawy z Polakami w rodzaju „krwawej niedzieli” . 
Fala terroru hitlerowskiego rosła w Poznaniu wolniej, trwała jednak dłużej niż 
w Bydgoszczy. [...]

Do Bydgoszczy wróciłem, ale tylko na kilka dni. Do ponownego wyjazdu 
namówili mnie Mateccy, którym zaczął się palić grunt pod nogami. Obawiali się 
słusznie, że represje niemieckie mogą dotknąć także ich, znanych kupców byd
goskich. Swoje zdolności kupieckie zamierzali wykorzystać w Łodzi. Wyje
chałem więc do Łodzi, gdzie zatrudniono mnie w sklepie bławatnym. Sztuka 
handlu, tak jak  sztuka robienia pieniędzy, była zawsze dla mnie czymś obcym. 
Stałem trochę za sklepową ladą w charakterze subiekta i kroiłem materiały bez 
większego zaangażowania. Trwało to kilka tygodni, do czasu, kiedy Łódź prze
stała interesować Mateckich i zaczęli przenosić agendy handlowe do Krakowa. 
Próbowałem jeszcze znaleźć posadę w łódzkim archiwum miejskim, ale aresz
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towanie znajomego kierownika tegoż archiwum przekreśliło moje plany. 
W drugiej połowie grudnia wróciłem do Bydgoszczy. Święta Narodzenia Pań
skiego spędziłem już w gronie rodzinnym.

Przed wyjazdem z Łodzi otrzymałem wiadomość, że Edmundowi Małeckie
mu, najstarszemu z braci, udało się „kupić” dla mnie poświadczenie o przeba
daniu przez gestapo, co było równoznaczne z glejtem potrzebnym do uzyskania 
miejsca pracy. Edmund, zwany przez znajomych Goerdlem, mieszkał przy 
ulicy Długiej 10 i prowadził dom otwarty, którego duszą była jego żona -  ty
tularna ciotka Tola. On, stary bydgoszczanin, winiarz i właściciel fabryki 
wódek, był długi czas radnym miejskim i cenionym kupcem. Ona -  posiadała 
rzadki dar kolekcjonowania wpływowych znajomych, nie tylko Polaków. Ja się 
tam specjalnie nie pchałem, nie chcąc spaść do roli uboższego krewnego, ale 
moja matka bywała u nich dość częstym gościem i przynosiła moim dziecia
kom różne gościńce. W czasie okupacji przejął jego przedsiębiorstwo nie
miecki powiernik, ale kierownikiem był nadal zacny pan Edmund. I nadal 
istniał tam dom otwarty dla polskich pariasów i dla niemieckich nadludzi. 
Główną siłę atrakcyjną stanowił alkohol, nabywany na lewo bez kartek 
1 bonów przydziałowych. Goście niemieccy płacili różnymi drobnymi przy
sługami, między innymi wspomnianymi poświadczeniami o przebadaniu przez 
gestapo. Korzystanie z cudzej dobroczynności, bez możliwości odpowiedniego 
rewanżu, było zawsze dla mnie przeżyciem upokarzającym, chociaż racje 
rozumowe tłumaczyły, że walka o biologiczne przetrwanie narodu polskiego 
Wymaga kompromisów. Niektóre sprawy dyskretnie ukrywano przede mną. 
Święta Bożego Narodzenia 1939 roku, spędzone w nowym mieszkaniu przy 
ulicy Kozietulskiego, zapoczątkowały okres względnej stabilizacji życia rodzin
nego. Nadszedł czas uregulowania podstaw materialnych naszej egzystencji.

Po świętach, z poświadczeniem od gestapo w ręku, przypomniałem pro
fesorowi Kurtowi Skonietzkiemu o obiecanej posadzie w Archiwum. Spotkał 
runie zawód -  Skonietzki przestał być kuratorem bydgoskiej placówki archi
walnej, obiecał jednak, że postara się o inną posadę, odpowiadającą mniej wię
cej moim kwalifikacjom. Przyrzeczenia dotrzymał. W pierwszej dekadzie 
stycznia 1940 roku otrzymałem wiadomość, że wakuje posada archiwisty 
w bydgoskim Kulturamcie. Zgłosiłem się. Arbeitsamt robił wprawdzie trud- 
uości, wytykając mi opóźnioną rejestrację, ale po skontaktowaniu się z kie
rownikiem angażującego mnie urzędu dr. Kaufmannem, podpisał skierowanie, 
^areszcie miałem trwałe źródło dochodu, a rodzina uregulowane jako tako 
Warunki egzystencji. Był najwyższy czas, złoto i biżuteria matki, ratujące nas 
°d nędzy, kończyły się. Zatrudniono mnie, tak jak i innych Polaków, na okres 
Próbny, ale okres ten wielokrotnie przedłużano, także w końcu „okres próbny”
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stał się zatrudnieniem na czas nieokreślony. Na początek dali mi 160 marek 
miesięcznie. Po roku miałem już 180 marek i wśród Polaków była to jedna 
z najwyższych gaż. Niemieccy pracownicy umysłowi zarabiali znacznie wię
cej, ale nie narzekałem. Pobory wystarczyły na wykup przydziałów żywnoś
ciowych i odzieży. Z biegiem czasu, kiedy racje żywnościowe zmniejszały się, 
masło i inne podstawowe produkty żywnościowe stawały się rarytasem, trzeba 
było organizować zaopatrzenie nielegalne. Posiadanie krewnego lub dobrego 
znajomego na wsi oznaczało w tych czasach więcej niż wygrana na loterii. 
Wyjazdy mieszczuchów w plener stawały się zjawiskiem niemal powszech
nym. Ceny paskarskie, nie na kieszeń biedaka, ale brano je  głównie od Nie
mców. W stosunku do swoich obowiązywał inny cennik, a często w ogóle go 
nie było. Od 1942 roku obowiązywało niepisane prawo, że Polacy wpisani 
na niemiecką listę narodowościową pomagają tym, którzy pozostali Polakami. 
Ja nie potrzebowałem szukać źródła zaopatrzenia zbyt daleko. Stary znajomy, 
przed w ojną właściciel gospody, pan Walerian Goncerzewicz, administrował 
gospodarstwem rolnym należącym do huty szkła w Łęgnowie pod Bydgoszczą. 
Do niego udawałem  się, kiedy potrzeba stawała się paląca. N igdy nie wra
całem z pustymi rękoma, zawsze znalazło się trochę środków żywnościowych. 
Zdarzały się też okazyjne prezenty z innych źródeł. W sumie były to jednak 
drobne zastrzyki, a potrzeby rosły nieproporcjonalnie do możliwości ich za
spokojenia. Nasze codzienne menu było wysoce nieurozmaicone. Na obiad 
jedliśm y zazwyczaj; kartofle, marchew, buraki, brukiew i grzyby. Od czasu 
do czasu pojawiał się w naszym jadłospisie korbal, czyli dynia. Brukiew przy
rządzało się na różne sposoby -  przeważnie serwowano ją  jako gęstą papkę 
okraszoną słoniną. Na naszym domowym stole gościły niezmiennie namiastki 
produktów żywnościowych, tzw. ersatze. Zaliczało się do nich prasowaną mar
m oladę, m elasę z buraków cukrowych, sztuczny miód, sacharynę, a nawet 
„mydlaną” czekoladę. Do codziennych napojów należała kawa zbożowa, her
bata z lipy i herbata z suszonych łupin od jabłek Czasami jadło się złowione 
przez sąsiadów ryby i raki. W szystko było na kartki; żywność przydzielano 
na podstawie kart żywnościowych (Lebensmittelkarte), a odzież, bieliznę, obuwie, 
a nawet nici na kartki odzieżowe (Spinnstoffkarte). Na kartki był także opał 
i papierosy. Pamiętam, że w pewnym okresie przydzielano pięć papierosów 
i dwa cygara tygodniowo na dorosłą osobę. Ja, nałogowy palacz, przez całą 
okupację nie paliłem papierosów. Zbędne papierosy zamienialiśmy na artykuły 
żywnościowe. Racje mięsa i kiełbasy przydzielane w systemie kartkowym, nie 
wystarczały na zaspokojenie potrzeb życiowych siedmioosobowej rodziny. 
Oczywiście o wiele wyższe były przydziały żywnościowe dla reichsdeutschów 
i Yolksdeutschów.
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Wracam jednak do pogodniejszych dni i sytuacji w 1940 roku. Mieszka
nie nasze na ulicy Kozietulskiego 38 mieściło się w dwupiętrowym domku, 
rodzaju willi. Zajmowaliśmy parter. W skład tego mieszkania wchodziły dwa 
pokoje z kuchnią i lokalem handlowym. Dom był świeżo zbudowany, nietyn- 
kowany. Lokali parterowych nie zdołano przed wojną wynająć. Życie rodzinne 
1 towarzyskie koncentrowało się w narożnikowym lokalu sklepowym z wit
ryną, który posiadał największy metraż. Mebli jakoś starczyło. Gości nigdy 
nie brakowało. Najczęściej zjawiał się teść. Przychodził na pogawędkę 
połączoną z preferansem lub brydżem, w zależności od aktualnej liczby na
szych gości. Odwiedzali nas też Zbyszkowie i wspomniana już starsza pani 
Matecka. Stosunki sąsiedzkie kształtowały się na bazie serdeczności. Nad nami 
rnieszkali właściciele domu Limińscy -  bezdzietne małżeństwo. On był przed 
wojną kupcem. Niezbyt urodziwy, jednooki, ze szramą na twarzy. W czasie 
naszej krótkotrwałej znajomości pracował w niemieckim urzędzie powierni
czym „Grundstuckgesellschaft” . W idziałem w nim człowieka zamkniętego 
w sobie, niezwykle ostrożnego. Z niedowierzaniem przyjąłem do wiadomości 
fakt jego aresztowania, w związku z prowadzoną działalnością konspiracyjną 
na terenie zakładu pracy. Po kilkuletniej gehennie obozowej wrócił do Byd
goszczy, ale wyraźnie zdziwaczał. Rozwiódł się z żoną, mnie też przestał de
monstracyjnie poznawać na ulicy. Innym typem człowieka była jego małżonka 
"  łodzianka, ewangeliczka, pochodziła z rodziny niemieckiej, ale czuła się 
Polką. N iezbyt wysoka, pulchna, nos perkowaty, wesoła, rozhukana, towa
rzyska. Radość życia przygasła po aresztowaniu męża. Aby go ratować, zmie
niła narodowość i spowodowała, czy też chciała spowodować, wpisanie męża 
na niemiecką listę narodowościową. W 1941 roku wyprowadziła się do krew- 
nych, którzy mieszkali na Gdańskiej. Jej wizyty stawały się coraz rzadsze. 
^  ostatnim roku wojny kontakt został prawie zupełnie zerwany. Na drugim 
Piętrze mieszkał August van Bleriąue z rodziną. Zgodnie z tym, co opowiadał, 
Przodkowie jego przybyli do Polski w XVII wieku z Holandii i osiedlili się 
w okolicach Swiecia. Źródła historyczne istotnie wskazują, że tereny wzdłuż 
dolnej Wisły w tym okresie były miejscem zwartego osadnictwa holenderskiego, 
^ląż, żona i dorastająca córka. On, w granicach pięćdziesiątki; przed wojną 
Piastował dłuższy czas urząd wójtowski. W dość mglistych okolicznościach 
Przestał urzędować i zaczął uprawiać zawód kupiecki. Smykałkę do interesów 
miał zawsze, nawet w okresie okupacji, kiedy był skromnym buchalterem. Za
chowałem go w pamięci jako człowieka bardzo życzliwego i uczynnego. 
^  domu jednak rządził nie on, lecz jego Marysia. Osoba pełna radości, werwy, 
temperamentu i czasami trochę rubasznego humoru. Dysponowała wówczas 
resztkami nieprzeciętnej urody i cieszyła się podobno powodzeniem w pod
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bojach męskich serc. Nie pamiętam, aby kiedykolwiek mówiła „mój mąż” albo 
pieszczotliw ie „G ucio”, dla niej był sztywno, kalendarzowo Augustynem. 
Kochała go na swój sposób. W życiu naszej rodziny odegrała rolę najserdecz
niejszej kumoszki. Przyjaźń, która połączyła dwie Marysie; Esmanową i Ble- 
riąueową, trwała do grobowej deski. Córka jej była uczennicą u cukiernika. 
Dzięki uczynności sprytnej latorośli sąsiadów jedliśm y od czasu do czasu pie
czywo -  nur fur Deutsche -  bez znaczków. W domu narożnikowym, na ukos, 
po przeciwległej stronie ulicy, znajdował się warsztat szewski. Urzędował 
w nim mistrz Karcz. Jakimś cudem tolerowano jego praktykę, mimo że po
chodził z byłego zaboru rosyjskiego, czyli tak zwanej Kongresówki. Zgodnie 
z planem hitlerowskim, Polacy z Kongresówki mieli być wysiedleni z Byd
goszczy w pierwszej kolejności. Rodzina Karczów: mąż, ona i dwóch smy
ków (Hilary i Zdzichu) w wieku moich córek, stanowiła aktywniejszą część 
Polonii bielawskiej. W domu ich ukrywała się przez pewien czas zbiegła za
konnica -  Stefania, której groziła wywózka do Niemiec. Dzięki inicjatywie 
i wzajemnej sympatii naszych żon doszło do nawiązania więzów trwałej zna
jomości między rodzinami Esmanów i Karczów. Krąg znajomych rozszerzał się, 
bo w domu Karczów, z okazji różnych uroczystości rodzinnych, można było 
spotkać liczną parantelę krewnych i powinowatych. Trwalszy charakter miała 
znajomość z rodziną Jasiczaków z Osieka w powiecie wyrzyskim, których od
wiedziliśmy kilka razy w okresie powojennym. Dużym przeżyciem dla wa
szej matki było powierzenie jej roli matki chrzestnej Marysi Karczówny, która 
wyrosła na dorodną pannę, dziś już mężatkę.

Największym wydarzeniem w życiu naszej rodziny w tamtych latach był 
dzień urodzenia syna Janusza. Najradośniejsza niespodzianka dla matki, która 
do ostatniej chwili była przekonana, że rodzi trzecią córkę. [...] Zacieśniła się 
moja przedwojenna znajomość z Tadziem Wieczorkowskim. Archeolog, pra
cował teraz jako zwykły robotnik na lotnisku, później w fabryce amunicji 
w Łęgnowie. Latem urządzaliśmy wycieczki z rodzinami do pobliskiego Lasu 
Gdańskiego. Dziś znajduje się tam osiedle Leśne. On z synem Wiesiem, rzadziej 
z żoną, ja  przeważnie z Januszem, który zabawiał nas swoją zabawną papla
niną, przekręcając niektóre słowa pociesznie. [...] Częściej odwiedzałem Tadzia 
w domu, wracając z zakładu pracy. Stykał się z robotnikami cudzoziemskimi. 
Dysponował też ciekawymi obserwacjami nastrojów panujących w obozach 
pracy. Dominowała tematyka polityczna, przeważnie trzeźwa kalkulacja.

Fantastykę polityczną na Bielawkach reprezentował kapitan Andrzej Kul- 
wieć. Mąż o wysokiej szlacheckiej posturze, typ Cześnika z Zemsty o mur gra
niczny. W łaściciel filigranowej żony i dwojga dzieci. Syn był nienormalny. 
Pan Andrzej posiadał niezwykle bogaty życiorys. Działacz niepodległościowy
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w okresie caratu; podobno uczestnik zamachu na Generała Gubernatora War
szawy -  Gieorgija Skałona. Eks-piłsudczyk, eks-legionista, inteligentny, elo- 
kwentny, oczytany; uczestniczył przed wojną czynnie w życiu kulturalnym 
Bydgoszczy. Niektórzy jego koledzy legionowego chowu od dawna nosili 
mundury generalskie lub okupowali fotele ministerialne. On został przenie
siony w stan spoczynku w skromnej randze kapitana. Do roku 1939 był 
wykładowcą w szkole oficerskiej dla zawodowych podoficerów. Jakie były 
przyczyny dyskryminacji? Prześladował go pech, nie umiał stawiać na właś
ciwą kartę. Gorący patriota, urzeczony czarem polskiego munduru, zamiast 
pójść z kolegami za druty obozu w Szczypiornie kolo Kalisza, zaprzysiągł 
wierność szczątkowej formacji legionów, podporządkowanej -  kreowanej 
przez Niemców Radzie Regencyjnej. Nie zrehabilitował go udział w rozbra
janiu niemieckich sprzymierzeńców w listopadzie 1918 roku. Wódz legionów 
nie wybaczył zdrady! Przypuszczam jednak, że były jeszcze inne powody 
niełaski. Pan Andrzej posiadał bowiem cechy charakteru niesprzyjające karie
rze Wojskowej, chociażby tylko zbyt ostry język.

W pierwszych dniach drugiej wojny światowej internowano w dzisiej
szym gmachu Urzędu Wojewódzkiego w Bydgoszczy kilkadziesiąt wpływo
wych osobistości niemieckiej mniejszości narodowej. W areszcie znalazł się 
również sąsiad pana Andrzeja -  redaktor Marian Hepke z miejscowej „Deutsche 
Rundschau” . Zdaniem kapitana popełniono pomyłkę, aresztując porządnego 
człowieka. Ubrał się więc w galowy mundur i z szablą u boku poszedł „wy
zwalać” sąsiada. Dzięki temu czynowi w stylu Don Kichota został zaliczony 
do mniej prześladowanej nacji białoruskiej. Nowi władcy patrzyli też pewien 
czas przez palce na dziwne poczynania dziwnego Białorusina. Eks-kapitan 
propagował bowiem stary model Polski od morza do morza z królewiczem 
angielskim na tronie. W czasie okupacji prowadził coś w rodzaju ekspozytury 
angielskiej BBC. Zajmował się kolportowaniem wiadomości odpowiednio 
spreparowanych, wcielając się niejako w postać Wemychory. W tym charak
terze odbywał wędrówki po Bielawkach, nie pomijając naszego domostwa. 
Misja ta cieszyłaby się większym powodzeniem, gdyby pan Andrzej zajmował 
się mniej proroctwami, a ograniczał się do przekazywania informacji spraw
dzalnych. Z biegiem czasu malała liczba słuchaczy. [...] Po wojnie nie mógł się 
Przystosować do nowych porządków, podobno konspirował przeciwko nowej 
władzy. Zainteresował się nim UB. Zginął tragicznie w 1946 roku.

Poświęciłem dużo miejsca dla charakterystyki nastrojów, które nurtowały 
Polską społeczność, oczekującą pomyślnego i rychłego końca udręki okupa
cyjnej. Niestety, czekały nas liczne rozczarowania. Spokojny, osiadły tryb życia 
Polaków, istnienie polskich skupisk w dzielnicach zaliczanych do „lepszych”
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drażniło i niepokoiło okupanta. W północno-wschodniej części przedwojen
nych Bielawek, prawie czysto polskiej, pojawiało się coraz więcej przybyszów 
z Rzeszy, Gdańska, Besarabii i krajów nadbałtyckich. Pierwszym  zgrzytem 
w naszej „idylli” okupacyjnej było zajęcie mieszkania po Limińskich przez 
Arbeitsdienstoberfeldmeistra -  Ahrensa, rodem z Hamburga. Ahrens pracował 
w obozie dla dorastającej m łodzieży niemieckiej w Grucznie w powiecie 
świeckim. Do Bydgoszczy dojeżdżał od czasu do czasu. W idywałem  go 
rzadko. Nie wiem, jak  zachowywał się w miejscu pracy. W stosunku do mnie 
i mojej rodziny zachowywał neutralność. Chyba nie bardzo wiedział, z kim 
ma do czynienia. Próbował mnie przekonać o wyższości ustroju hitlerowskiej 
Rzeszy, która z niego, byłego komunisty, zrobiła głęboko wierzącego narodo
wego socjalistę. Kiedy wyrzucili nas w 1943 roku na W rangla (Chłopickiego), 
przechowywał w skrzyni, w korytarzu moje polskie książki, między innymi 
trz y to m o w Historię Polski z wybitymi złotymi orłami piastowskimi. Skrzy
nia nie była zamknięta na kłódkę, być może więc tam zaglądnął? Żona jego -  
N iem ka ze Słupska, o przeciętnej urodzie, ani brzydka, ani ładna, tyle że 
młoda, m łodsza od mojej Maryli. Miała dwóch chłopaczków, o imionach: Udo 
i Ingo. Starszy, Udo, był towarzyszem zabaw Janusza i tytułował jego matkę 
-  „mam usza” . Ahrensowa czuła się obco w bydgoskim środowisku i szukała 
towarzystwa. Imponowało jej doświadczenie życiowe babci Esmanowej. [...] 
Zaczęła dojrzewać zażyłość, która pozwoliła nam przemycić do gospodarstwa 
domowego Ahrensów wspomnianą już zakonnicę Stefcię i zalegalizować jej 
pobyt w Bydgoszczy. Ale zbliżenie zawierało też niebezpieczne elementy, 
które ujawniły się w okresie, kiedy namiestnik Rzeszy w Gdańsku, Albert For
ster, wpadł na pomysł zniemczenia większości Polaków w swojej prowincji, 
zarządzając akcję wpisową na niemiecką listę narodową.

Pewnego dnia, kilka miesięcy przed ukazaniem się odezwy gdańskiego 
wielkorządcy Alberta Forstera, zjawiło się u nas w domu na Kozietulskiego 
trzech N iem ców  w brunatnych partyjnych mundurach. W pierwszej chwili 
sądziłem, że znowu jakaś rewizja mieszkania, jakim i początkowo terroryzo
wano polską ludność; Niemcy zachowywali się jednak grzecznie, jak  gdyby 
z lekkim zaambarasowaniem. Przepraszając za najście domu, zadali mi pyta
nie, czy czuję się zainteresowany ewentualnym przyjęciem obywatelstwa Rze
szy. Na ten temat krążyły już od pewnego czasu pogłoski, więc poniekąd byłem 
przygotowany na tego rodzaju sytuację. Odpowiedziałem dość ostrożnie w try
bie warunkowym, że jeżeli wszyscy Polacy otrzym ają obywatelstwo Rzeszy, 
to chyba nie będę protestował. Byli nieco skonsternowani brakiem entuzjazmu. 
Tłumaczyli się, że żadna decyzja jeszcze nie zapadła, a cała sprawa jest w sta
dium wstępnych badań. Im polecono tylko opracowanie listy ewentualnych
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kandydatów na przyszłych obywateli Rzeszy. Prosili, abym wyraził zgodę 
na wpisanie mego nazwiska na listę, która zawiera kilkadziesiąt nazwisk z te
renu Bielawek. Podkreślali, że umieszczenie nazwiska na wstępnej liście do ni
czego nie zobowiązuje i stanowi ich zdaniem czystą formalność. Kiwnąłem 
Potakująco głową w błogiej nadziei, że nie będzie dalszego ciągu. Nie minął 
Jednak tydzień od dziwnej wizyty, kiedy zostałem z całą rodziną wezwany 
Przed oblicze groźnego szefa partii, gauleitera okręgu Gdańsk-Prusy Zachod
nie Alberta Forstera. Przyjechał do Bydgoszczy w połowie maja 1941 roku, 
aby osobiście poznać problem od podszewki. „Egzamin”, czyli posiedzenie 
komisji rozpoczynającej wstępną akcję wpisu na niemiecką listę narodowoś
ciową, miał miejsce w siedzibie klubu wioślarskiego „Frithjof ’ nad Brdą (obec
nie BTW). Spędzono tam kilkaset osób. Byli wśród nich tacy, którzy czuli się 
Niemcami, ale na twarzach większości można było wyczytać strach i przy
gnębienie. Do tej większości należeliśmy my [...]. Oczywiście przygotowa
liśmy się do spotkania z Forsterem. Generalnie taktyka miała polegać na tym, 
2eby nie dać się wciągnąć w dłuższą wymianę zdań. Szczególnie uczulałem 
na ten punkt moją matkę, która należała do osób elokwentnych, czasami lekko
myślnie wdających się w niepotrzebne dyskusje. Po kilku godzinach męczące
go oczekiwania wywołano nasze nazwisko. Weszliśmy do środka. Sala pięknie 
udekorowana, długi stół, za stołem -  „On” -  w otoczeniu dygnitarzy gdań
skich i bydgoskich. Brunatne i czarne mundury, upstrzone złotem i srebrem, 
^ śró d  bydgoskich bonzów zauważyłem prezesa Rejencji dr. Hansa Schim- 
mela i nadburmistrza Ericha Tempa. Forster spojrzał i zatrzymał wzrok 
na mojej matce, otworzył teczkę z aktami, chwilę czytał i powrócił wzrokiem 
Znów do matki. Potem przywołał swojego adiutanta i eksperta do spraw raso
wych Wilhelma Lóbsacka i zapytał: „Kogo przypomina panu ta dama? Czy to 
nie jest wierna podobizna pani pułkownikowej Smidowitz?”. Takiego obrotu 
sprawy nikt się z nas nie spodziewał. Zakładaliśmy, że towarzysze będą drążyć 
Pochodzenie rodziny Esmanów. Matka zaniemówiła, ale tylko na chwilę. 
Szybko stwierdziła, że z linią pułkownika Śmidowicza nie ma nic wspólnego, 
bo pochodzi z Wrześni, a jej ojciec był piekarzem i nigdy nie należał do stanu 
Wojskowego. Uważała, że nadszedł odpowiedni moment, aby opowiedzieć, 
Jakie miała ciężkie dzieciństwo, roznosząc nad ranem bułki do domów zamoż- 
niejszych obywateli Wrześni. Taktyka matki polegała na odciągnięciu dyg- 
nńarza od niemieckiego śladu rodu Śmidowiczów. Forster nie zraził się opo
wiadaniem matki i po dłuższej pogawędce na temat pochodzenia jej rodziny 
rzucił kilka zdawkowych pytań pod moim adresem. Zakończył spotkanie 
stwierdzeniem: „Die Familie gefallt mir” -  ta rodzina mi się podoba. Głowy 
dygnitarzy hitlerowskich pochyliły się na pożegnanie polskiej damy; wypadek



458 Tadeusza Esmana wspomnienia o Bydgoszczy

chyba bez precedensu! Wyszedłem jak rażony obuchem. Nie padło oczeki
wane pytanie, na które chciałem odpowiedzieć -  nie! Wydawało mi się, że za- 
brnąłem w ślepą uliczkę. Dlaczego tak łatwo można było zdać egzamin na 
Niemca? Czyżby Forster zakładał, że w Bydgoszczy mieszkają tylko Niemcy0 
Los okazał się na szczęście łaskawszy. Minął niespełna miesiąc od naszego 
spotkania z Forsterem, kiedy rozeszła się wieść, że rodziny przeegzaminowane 
przez gauleitera m ają otrzymać dowody wyrzeczenia się przynależności 
do narodowości polskiej. Tego dnia obserwowaliśmy zza firanki z zapartym 
tchem na moment pojawienia się żółto-brązowego munduru partyjnego block- 
leitera Fleischera. Pojawił się obok naszego domu, ale o dziwo go ominął 
i wszedł do narożnikowego domu po przeciwległej stronie ulicy Kozietul
skiego. Odetchnęliśmy z ulgą, ale równocześnie usiłowaliśmy znaleźć odpo
wiedź na pytanie, jak  to się stało? Prawda, że nie kryłem się z tym, że nie 
pragnę zmiany narodowości. Publicznie opowiadałem, jaką gafę popełnił For
ster, wstępnie kwalifikując m oją rodzinę jako nadającą się do zniemczenia. 
Mówiłem o tym głośno. Słowa moje prawdopodobnie docierały do uszu przed
stawicieli partii. Gruby blockmeister Fleischer namawiał do zamanifestowania 
moich proniemieckich sympatii. Odmówiłem. Niemcy musieli skorygować 
opinię Forstera, po dokładniejszym zapoznaniu się z moim życiorysem. Nie 
dali mi dowodu tymczasowego (Zwischenausweis), ale nie zrezygnowali 
z próby wymuszenia wyraźnej deklaracji. Pewnego dnia Fleischer przyniósł 
nam znaczki żywnościowe dla Niemców -  pułapka? Weźmiemy -  rozejdzie się 
fama, że przystałem do Niemców. Nie weźmiemy -  to pozbawimy nasze dzieci 
wielu niezbędnych kalorii i witamin. Po krótkiej naradzie, moja matka odniosła 
znaczki do biura zaopatrzenia kartkowego (W irtschaftsamt -  Urząd Gospo
darczy), prosząc o zmianę znaczków z niemieckich na polskie. Być może były 
takie przypadki, że Polacy odmawiali przyjęcia wyższych racji żywnościo
wych, ale o nich nie słyszałem. Znaczki przyjęto, ale na nowe, dla Polaków, 
trzeba było poczekać pewien czas. Powstał problem zaspokojenia elementar
nych potrzeb aprowizacyjnych. Niektóre dni po prostu głodowaliśmy. Żołądek 
zapychało się wtedy wysuszonym chlebem. Worek z suchym chlebem trzy
maliśmy zawsze na szafie na czarną godzinę. Tych czarnych godzin, niestety, 
nie brakowało.

Ledwie wydobyliśmy się z wędki zarzuconej przez Alberta Forstera, a już 
pojawiła się olbrzymia sieć, do której zamierzono złowić większość Polaków 
na Pomorzu. Siecią nazywam wezwanie szefa partii na okręg Gdańsk-Prusy 
Zachodnie gauleitera Alberta Forstera do składania wniosków o przyjęcie 
na niemiecką listę narodowościową. Znów zmartwienie i bezsenne noce, tyle 
że spędzane wspólnie, a wiadomo -  w gromadzie zawsze raźniej. Głównym
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narzędziem przymusu stały się zakłady pracy zatrudniające Polaków. Jeżeli 
nie skutkowała groźba utraty pracy, wzywano gestapo. Dwóch moich kolegów 
z Kulturamtu (Urząd Kultury Rolnej) uciekło do Generalnej Guberni -  byli 
kawalerami. Ja podpisałem wniosek, jako jeden z ostatnich maruderów, krótko 
Przed upływem terminu. Liczyłem na to, że demonstracyjne ociąganie się 
będzie interpretowane jako negatywne ustosunkowanie się do akcji zniem 
czania. Tak się też stało. Komisja orzekająca o przynależności do narodu nie
mieckiego zaliczyła podobno do grzechów głównych przeciwko niemczyźnie 
słowiańskie imię mojego syna. Od orzeczenia przysługiwało odwołanie. Nie
którzy Polacy odwoływali się. Mnie blockleiter pytał, dlaczego tego nie zro
biłem jeszcze w czerwcu 1944 roku. Wówczas mieszkaliśmy jednak już gdzie 
indziej. Jeśli chodzi o typowo polskie imię syna Janusz, to udało się je  „załat
wić” w pewnym sensie przez przypadek. Dowiedzieliśmy się, że w urzędzie 
stanu cywilnego pracuje Polka. Moja matka, osoba obrotna i komunikatywna, 
Postanowiła odpowiednio „urobić” urzędniczkę. Odwiedziła ją  dwa razy; raz 
w misji sondażowej, drugi raz z dowodem wdzięczności w postaci pierścionka. 
Mimo przyjęcia „dowodu wdzięczności” po załatwieniu sprawy, urzędniczka 
sporo ryzykowała, wpisując w metryce urodzenia Janusz, a nie urzędowo -  
zwyczajowy; Johann czy Heinrich. Chwała jej za to! Podobnym naciskom było 
Poddawanych tysiące mieszkańców Bydgoszczy, Torunia, Świecia, Chełmna 
i innych miast na Pomorzu. Ludzie z innych regionów Polski, w szczególności 
z Generalnej Guberni, nie mieli pojęcia, co działo się na ziemiach wcielonych 
bo Rzeszy Niemieckiej. Później, po wojnie nie raz byłem świadkiem wyda
wania krzywdzących ocen na temat zachowania Polaków na Pomorzu w cza
sie okupacji hitlerowskiej. Prawie całą okupację spędziłem w Bydgoszczy, stąd 
mam dużą wiedzę o postawach ludzi w tych trudnych czasach. Moja wiedza 
oparta jest nie tylko na obserwacjach własnych, ale także na dokumentach 
archiwalnych i zeznaniach świadków, do których miałem dostęp z racji działal
ności w Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich. Po wojnie czasami 
miałem odczucie, że moja wiedza okupacyjna była dla niektórych ludzi kłopot
liwa. Rozmawiałem z dziesiątkami osób na okoliczność zbrodni popełnionych 
Przez Niemców w czasie okupacji. Teraz mogę powiedzieć, że wartość tych ze
znań była różna. Ciekawe, jak ludzie szybko zapominają przeszłość. Czasami 
świadkowie opisywali zdarzenia, które sam obserwowałem. Ja jednak widzia
l n i  je inaczej.

Po nieudanej próbie zniemczenia Niemcy nie ukrywali, że jestem  persona  
non grata na terenie niemieckich Bielawek. Mnożyły się niepokojące zjawiska, 
•lesienią 1942 roku wpadł do nas z impetem jakiś osobnik, noszący to same 
nazwisko co ja. Postawił mi ultimatum: albo zmienię nazwisko, albo wypro
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wadzę się gdzie indziej. Znajomi zaczynali go rzekomo podejrzewać, że mię
dzy nim a m ną istnieje pokrewieństwo. Tego rodzaju podejrzenia raziły jego 
dumę narodową. Nie trwało długo, a zjawiła się u nas nieznajom a kobieta 
w wieku co najmniej dojrzałym, ale rum iana i hoża. Podobno Polka, ale 
posługiwała się językiem  niemieckim. Po dłuższym „kołowaniu” zastrzeliła 
nas pytaniem, czy i kiedy mieszkanie będzie wolne; ma bowiem znajomego, 
który szuka własnego lokum. Odprawiliśmy ją  z kwitkiem. Nie dała się jednak 
odstraszyć i ponowiła „wizyty wywiadowcze” . Udając życzliwość, przynosiła 
dzieciom karmelki. Pewnego dnia przywlekła ze sobą kulawego jegomościa, 
inwalidę z okresu pierwszej wojny światowej. Kulas był, jak  się okazało, jej 
chlebodawcą i przypuszczalnie kandydatem na męża. Opasły gdański Niemiec 
zachowywał się tak, jakby mieszkanie już do niego należało. Oficjalnie dorę
czono nam  wypowiedzenie najmu na przełomie lat 1942/1943. Dano nam, 
jeżeli dobrze pamiętam, miesiąc na poszukanie sobie mieszkania zastępczego, 
podając kilka adresów. To, co oglądaliśmy, urągało wszelkim zasadom higieny 
i bezpieczeństwa. Czas jednak upływał, trzeba było się na coś zdecydować. 
W zięliśm y więc w posiadanie nędzny lokal na ulicy Chłopickiego (wtedy 
Wrangel Strasse) na Wilczaku, w pobliżu ulicy Nakielskiej. Znaleźliśmy się 
w rejonie miasta, który zasługiwał na nazwę polskiego getta. Z Bielawkami 
pożegnaliśmy się w marcu 1943 roku. Nowym lokatorem po Polaku Esmanie 
był Niemiec Mroziński. Dom przy ulicy Kozietulskiego został zresztą grun
townie zniemczony. Prawie równocześnie z nami usunięto Blerique’ów, mimo 
wpisania ich na niem iecką listę narodowościową. Z ciężkim sercem opusz
czaliśmy znajome kąty. Święciliśmy tam dziesięciolecie naszego małżeństwa. 
We wspomnieniach pozostał obraz na ogół pozytywny. Nasze życie uczuciowe 
i rodzinne stanowiło jak  gdyby kontynuację najszczęśliwszego okresu m ię
dzywojennego. Tyle że mnożyły się kłopoty i troski. [...]

Nowe m ieszkanie mieściło się w domku parterowym  z jednopiętrow ą 
przybudówką. Oddzielone od ulicy Chłopickiego ogrodem, leżało jak  gdyby 
na zapleczu znacznie młodszych i roślejszych kamienic. Brakowało światła 
elektrycznego, gazu, wody i kanalizacji. Wodę czerpaliśmy z pompy oddalo
nej około 30 m etrów od domu. Korzystały z niej również rodziny z kilku 
domów przy ulicy Nakielskiej, pozbawionych tak jak  i my dobrodziejstw in
stalacji wodociągowej. Przydzielone mieszkanie stało od dłuższego czasu 
puste. O poprzednich lokatorach krążyły złe wieści. Rozegrał się tu epizod tra
gicznych losów rodziny Skrobaczewskich i Kwiatkowskich. Szczegółów nie 
znam. Słyszałem, że prawie wszyscy członkowie wspomnianych rodzin zginęli 
w katowniach gestapo lub w obozach koncentracyjnych. Po odbiór kluczy 
trzeba było się zgłosić do biura tajnej policji. Po otwarciu drzwi -  obraz nędzy
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i rozpaczy! Podłoga zawalona papierami, rozbitym szkłem, połamanymi przed
miotami użytku domowego. Robota hitlerowskich barbarzyńców, wyładowują
cych złość nie tylko na ludziach. Resztki obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej 
zgniecione butem gestapowca zachowałem na pamiątkę. Sterta śmieci pokryta 
była warstwą lodu. Oczyszczanie mieszkania trwało kilka dni. Mieszkanie 
składało się z jednego większego pokoju, drugiego małego i kuchni. Charak
terystyczną cechą kuchennego lokalu była dziura w suficie z widokiem 
na gwiaździste niebo. W okresie deszczu trzeba było chronić się pod paraso
lem. Prawie wszędzie widoczne ślady wilgoci. Panowała też skrajna ciasnota. 
Część cenniejszych przedmiotów inwentarza domowego trzeba było rozpar
celować. Książki przejęli na przechowanie Ahrensowie, futra, dokumenty, 
albumy, rodzinne pamiątki -  Edmundowie Mateccy z ulicy Długiej. Mieszka
nie w przybudówce zajmowali Latosowie -  starsze małżeństwo z córkami. 
[...] Trwalszą znajomość zawarliśmy z Zielińskimi, gnieżdżącymi się również 
we wspomnianej przybudówce przy ulicy Chłopickiego 4. [...] Do nielicznych 
plusów nowego miejsca zamieszkania zaliczam możliwość częstszego kon
taktowania się ze Zbyszkami Nowakowskimi, którzy mieszkali w tym czasie 
Przy ulicy Nakielskiej. Teść był u nas prawie codziennym gościem. Bawił dzie
ci i fabrykował drewniane zabawki. Pozwalało to moim maluchom trochę za
pomnieć o niedostatkach polskiego bytowania. Starsza córka Ewa męczyła się 
najpierw w szkole powszechnej przy ulicy Świętojańskiej, później Nakielskiej, 
Pokonując trudną dla niej barierę językową. Do dziś brzmią mi uszach słowa 
Piosenki: „Die blauen Husaren sie reiten” . Ewa źle wspominała lata nauki 
szkolnej w czasie okupacji. Nauczyciele terroryzowali polskie dzieci; na po
rządku dziennym było bicie trzciną i obrzucanie wyzwiskami. Przy ulicy Świę
tojańskiej Ewę uczyła młoda hitlerowska fanatyczka Fraulein Jankę. 
Szczególnie pastwiła się nad tymi uczennicami, które miały trudności w przy
swajaniu języka niemieckiego. Zwrot „polnische Schweine” w ustach młodej 
nauczycielki, niestety, nie należał do rzadkości. Kiedyś widziałem ją  na bo
isku szkolnym. Paradowała w żółto-brązowym mundurze kroju wojskowego, 
na nogach oficerki i nieodłączna trzcinka w ręku. Dankę, która przekroczyła 
również siódmy rok życia, chronił przed szkołą na razie słaby stan zdrowia. 
Była to jednak kiepska pociecha, bo główną przyczynę jej słabości fizycznej 
stanowiły fatalne warunki mieszkaniowe i wyżywieniowe. Już samo wdycha
nie karbidu, którego używaliśmy do oświetlania pomieszczeń, wskutek braku 
nafty, działało szkodliwie na młode organizmy moich dzieci. Chorowały 
zresztą nie tylko dzieci. Coraz częściej zapadała na zdrowiu moja żona [...]. 
Pamiętam jej kilkunastodniowy pobyt w szpitalu. W domu odwiedzała nas bez- 
tnteresownie polska lekarka Halina Zielińska. Wpisuję ją  też na listę osób nam
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wielce życzliwych i pomocnych w tych trudnych dniach. Na drobne wspo
mnienie zasługuje sąsiad z przeciwka, szewc Wilk. Młody, wesoły, jak  szpak, 
usiłował rozweselić m oją małżonkę, w której się chyba lekko podkochiwał. 
M iał jednak zazdrosną żonę, która mu brykać nie pozwalała. Łatał więc buty 
i pilnował kur treuhandera, taki tytuł posiadał bowiem zarządca nieruchomości. 
W ilkowie mieli dwoje dzieci w wieku moich córek: syna Zenona i córkę Da
nutę. Ciężar prowadzenia domu spoczywał nadal na barkach kobiet. Ja odgry
wałem rolę raczej drugiego pomagiera. Uspraw iedliw iała mnie w pewnej 
mierze nieobecność w domu wskutek pracy zawodowej. Tak jak  wspomniałem, 
w Kulturamcie, czyli Urzędzie Kultury Rolnej, zatrudniono mnie w połowie 
stycznia 1940 roku.

Była to nowa placówka w Bydgoszczy, utworzona w grudniu 1939 roku. 
Nowi władcy potrzebowali natychmiast kilkudziesięciu fachowców; przede 
wszystkim kreślarzy, geodetów i archiwistów. Tylu reichsdeutschów i volks- 
deutschów z kwalifikacjami w Bydgoszczy nie było, w związku z czym władze 
nie miały wyjścia i zaangażowały do pracy głównie Polaków. Po roku działal
ności Kulturamt zatrudniał 60 pracowników, po dwóch latach już przeszło 80. 
Zakres zadań Kulturamtu był szeroki: obejmował między innymi scalanie nie
ruchomości rolnych, kiedy była potrzeba, podziały wspólnot wiejskich, wykup 
ciężarów realnych i prowadzenie ewidencji gruntów. Politycznym , daleko
siężnym celem  tej instytucji było uporządkowanie spraw własnościowych 
i przygotowanie gruntów rolnych pod przyszłe osadnictwo niemieckie na ob
szarach włączonych do Rzeszy. Zwierzchni nadzór w sprawach dotyczących 
porządkowania stosunków własnościowych należał do gauleitera Forstera, stąd 
przy okazji wizyt w Bydgoszczy nie omijał także i tej instytucji. Naczelnikiem 
placówki był starszy radca rejencyjny dr Alexander Kaufmann. Ja, jako tak 
zwany pracownik pomocniczy, miałem z nim tylko sporadycznie bezpośrednie 
kontakty służbowe. Jeżeli miał mi coś do przekazania, robił to za pośrednic
twem m ojego przełożonego. W Kulturamcie pracowałem  przed południem  
od godziny 7 do 12 i po południu od 14 do 18. Doliczyć trzeba drogę do miej
sca pracy przy Gdańskiej 95 (Adolf Hitler Strasse). Dzienna strata czasu z tego 
tytułu wynosiła przeciętnie ponad dwie godziny. W drodze powrotnej zatrzy
mywałem się z kolegą biurowym Józefem Kotowskim przed w itryną redakcji 
lokalnego organu prasowego „Deutsche Rundschau” przy ulicy M arszałka 
Focha, wtedy Hennami Góring Strasse, aby zapoznać się z treścią najnowszego 
kom unikatu z frontu. W dniach, kiedy Niemcom się nie wiodło, wracałem 
do domu pełen optymizmu. Po wieczerzy niewiele czasu pozostało na udział 
w zajęciach domowych. Chodziliśmy spać z kurami, bo nasza karbidówka śmier
działa paskudnie. Nie zawsze prowadziłem opisany tryb życia. Początkowo,
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w latach 1940-1941, okradałem potężną Rzeszę hitlerowską systematycznie, 
Przeznaczając znaczną część czasu urzędniczego na cele prywatne. Okazję sta
nowiły delegacje do sądów w terenie. Wykonywałem tłumaczenia polskich 
Opisów do ksiąg hipotecznych w sądach w Chojnicach, Grudziądzu, Sępól
nie, Świeciu i Tucholi. Pobyt na delegacji trwał przeważnie cały tydzień. Wy
niki pracy kazali mi wysyłać pocztą. Z biegiem czasu doszedłem do takiej 
Wprawy, że pięciodniowy program załatwiałem w dwóch dniach. Trzy koperty 
2 góry przygotowane, z tekstami tłumaczeń, wrzucali do skrzynek pocztowych 
moi lokalni znajomi, każdego dnia w moim zastępstwie. Formalności stawa
ło się zadość, a ja wracałem do domowych pieleszy. Dobre czasy skończyły się, 
kiedy sądy przestały dopuszczać do korzystania z akt Polaków niewpisanych 
na volkslistę. Sądy stały się dla mnie rewirami zakazanymi. Funkcję tłumacza 
w Kulturamcie przejął wtedy po mnie mój przedwojenny woźny Błaszkow- 
ski. Biedak wpadł, kiedy naśladując mnie, zorganizował swój pierwszy niele
galny „urlop”. Miałem szczęście, mnie nie kontrolowano i do końca okupacji 
cieszyłem się niezasłużoną opinią sumiennego pracownika. Kulturamt był 
jednym z najbardziej polskich urzędów w Bydgoszczy w okresie okupacji. Pra
wie 70 procent personelu stanowili Polacy, przeważnie nauczyciele, zatrud
niani jako rysownicy. Tylko kadrę kierowniczą stanowili reichsdeutsche. 
W polskich pracowniach kwitło nieróbstwo, sięgające granic sabotażu. Ten 
sam rysunek był kilkakrotnie przedkładany z różnymi datami wykonania. Nie
obecność niemieckich szefów stanowiła okazję do świętowania. Kulturamt, 
ściśle mówiąc część jego budynku, w którym mieściły się pracownie kreślar
skie, przypominał chwilami kasyno gry. Grywano przeważnie w karty lub 
w cymbergaja. U mnie na parterze, w królestwie akt, odbywały się zebrania, 
na których omawialiśmy aktualną sytuację polityczno-militarną i układano pro
gnozy przyszłościowe.

Tu chyba pierwszy raz w życiu uświadomiłem sobie, że staję się autory- 
tetem dla wielu towarzyszy okupacyjnej niedoli. Dzielili się ze mną troskami 
Publicznymi i prywatnymi. Cieszyłem się ich pełnym zaufaniem. Przy tej 
°kazji poznawałem kulisy polskiego ruchu oporu, który posiadał w Kultur
amcie wpływowych przedstawicieli. Pomagałem im w ramach skromnych 
Możliwości i zdrowego rozsądku. Nie wszystkie pomysły bydgoskiego szefa 
AK., przedwojennego starosty i endeka, budziły mój zachwyt. Wizję przyszłej 
kolski kształtowałem inaczej, mimo moich zdecydowanie prolondyńskich 
Wmpatii. Wspominam o tym na marginesie okupacyjnego życia rodzinnego. 
^ przemyśleń w patriotycznej atmosferze bydgoskiego Kulturamtu wyrastało 
bowiem moje zaangażowanie w ruch społeczno-polityczny w Polsce powo
jennej. W kalejdoskopie wydarzeń widzę wyraźnie pewną noc lipcową 1941
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roku, spędzoną w Kulturamcie. Działo się to krótko po wybuchu wojny 
ze Związkiem Radzieckim, przy końcu czerwca 1941 roku. Z obawy przed 
spodziewanymi nalotami, bydgoskie zakłady pracy otrzymały nakaz zorgani
zowania nocnych dyżurów. W naszym biurze Niemcy nie kwapili się do pełnie
nia nocnej służby i obarczali tym obowiązkiem prawie wyłącznie Polaków. 
W idocznie traktowano to „wyróżnienie” jako swoisty kredyt zaufania w ra
mach badań sondażowych możliwości wykorzystania antagonizmów polsko- 
rosyjskich do własnych celów w polityce narodowościowej. Nie potrzebuję tu 
podkreślać, że eksperyment ten nie miał szans powodzenia. Dla nas wrogiem 
numer jeden pozostawała Rzesza hitlerowska -  starcie dwóch potęg powita
liśmy jako zapowiedź odzyskania niepodległości. Należałem do grupy pracow
ników, którzy zainaugurowali wspomniane dyżury. W grupie było kilkunastu 
Polaków i tylko jeden Niemiec, lokalny volksdeutsch. Po wypiciu znacznej 
ilości alkoholu, zaaplikowanego mu przez wytrawnych polskich pijusów, nasz 
Niemiec leżał zalany w pestkę. Dla nas rozpoczął się w ieczór polskich ka
wałów i polskich piosenek. Dobrze po północy, kiedy chyba po raz dziesiąty 
rozległa się pieśń nadziei: „Choć burza huczy wokół n a s ...”, dotarły do nas 
odgłosy łomotania do drzwi wejściowych od strony ulicy. Niedobrze! W prze
rwach między łomotaniem słychać było okrzyki: Polizei, aufmachen! Jakimś 
cudem udało się pijanego Niemca postawić na nogi, sprowadzić po schodach 
na parter i wepchnąć w objęcia policjantów. Niemiec zademonstrował stróżom 
porządku publicznego hitlerowską gapę członka partii, resztę zaś załatwił nasz 
kolega Zygfryd Sulecki, posługując się nienagannym akcentem berlińskim- 
Pretensje policjantów ograniczyły się zresztą głównie do starannego opusz
czenia verdunklung, czyli zaciemnienia okien ciemną papierową żaluzją, przez 
którą poprzednio przebijało światło.

W Kulturamcie widywałem urodzonego w Bydgoszczy szefa bydgoskiego 
gestapo SS Oberstrurmbahnflihrera Karla Heinza Ruxa. Odwiedzał tutaj swo
ich kumpli -  wizyty były suto zaprawiane alkoholem; na początku opijali zwy
cięstwa, później pewnie porażki. Kiedyś Rux wychodząc z Kulturamtu, był to 
bodaj maj 1944 roku, podszedł do mojego biurka, wyciągnął z kabury pistolet 
i zaczął się nim demonstracyjnie bawić. Tego dnia był pod bardzo dobrą datą 
— wyczuwałem mocną woń alkoholu. — Ty jeszcze żyjesz Esman, dziwne? -  po
wiedział. Musimy to naprawić — wybełkotał i odszedł chwiejnym krokiem- 
W tedy ostatni raz widziałem Ruxa. W sierpniu 1944 roku skierowali mnie 
na Einsatz, pod Aleksandrów Kujawski. Pod koniec 1941 roku Kulturamt 
delegował mnie do prac porządkowo-inwentaryzacyjnych prowadzonych 
w moim przedwojennym zakładzie pracy, przemianowanym na Oddział Gdań
skiego Archiwum Rzeszy w Bydgoszczy. Praca na pewno dla mnie znacznie
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ciekawsza niż w Urzędzie Kultury Rolnej, ale ogólna atmosfera była tam nie 
do zniesienia. Kierownik placówki — dr Adalbert Hahn był fanatycznym hitle
rowcem, typowym przedstawicielem narodu panów. W Archiwum stosowano 
w stosunku do nielicznego polskiego personelu pomocniczego maniacki terror 
psychiczny. Znalazłem  się w kręgu podejrzanych. Byłem więc rad, kiedy 
w drugiej połowie 1942 roku wstrzymano szeroko zakrojone prace inwenta
ryzacyjne i odwołano mnie z delegacji. W Kulturamcie powierzono mi nowe 
stanowisko referenta przy wycenie urządzeń i płodów rolniczych. Uśmiałem 
się z tej nominacji serdecznie. Dziś patrzę na ten dziwny urząd z drobną dozą 
sentymentu. Kulturamt był wprawdzie cząstką machiny germanizacyjnej Trze
ciej Rzeszy na ziemiach polskich, ale w jego składzie personalnym znaleźli się 
Niemcy, których nie można było nienawidzić. Zaliczam do nich bezpośrednich 
przełożonych: inspektora mierniczego Paula Tolksdorfa, później po jego śmierci 
w 1942 roku, inspektora rejencyjnego Ericha Nebla. Obaj prawie demonstra
cyjnie podkreślali prowizorium swego pobytu w polskiej Bydgoszczy. Nebel, 
wchodząc do pokoju, miał zwyczaj, niby to żartem, pukać do swoich drzwi. 
Kiedyś powiedział mi, dlaczego to robi. -  Żyjemy w parszywych czasach, lepiej 
być ostrożnym, panie Esman. Ale parszywe czasy kiedyś się skończą, pewnie 
dla pana lepiej? Z myślą o nich, mimo negatywnego stosunku do okupantów, 
nazwałem w 1945 roku tworzoną bydgoską placówkę badającą zbrodnie wo
jenne nazistów -  Wojewódzką Komisją Badań Zbrodni Hitlerowskich, a nie, 
według obowiązującej wówczas terminologii -  „Zbrodni Niemieckich”.

Nawiązane kontakty i znajomości miały charakter ściśle osobisty. Ich 
wpływ na kształtowanie się atmosfery towarzyskiej w naszym domu był mi
nimalny. Trwalsze korzenie miała tylko znajomość z Tobolskimi (Stefan To
bolski był kreślarzem), którzy stanowili w czasie okupacji parę narzeczeńską. 
Różne były przyczyny izolacji między moim życiem w zakładzie pracy a ży
ciem rodzinnym. Między innymi zaważyła potrzeba ograniczenia płaszczyzny 
kontaktów towarzyskich ze względu na niebezpieczny charakter moich powią
zań z ruchem niepodległościowym. Przypadki stosowania odpowiedzialności 
zbiorowej zdarzały się bowiem dość często. Wasza matka bała się panicznie 
Wszystkiego, co mogło zamącić spokój domowego ogniska. Zdarzało się, że 
w czasie spacerów usiłowała salwować się ucieczką, kiedy jej zdaniem zbyt 
głośno mówiłem po polsku. Sama jednak do końca okupacji nie nauczyła się 
prawidłowo mówić po niemiecku.

Tylko miłość do kina potrafiła przełamać jej strach przed Niemcami. 
Udając Niemkę, chodziła od czasu do czasu do kina na filmy przeznaczone 
tylko dla Niemców. W mieście obowiązywał zakaz używania języka polskiego 
w miejscach publicznych. Po polsku mówiło się na ulicy tylko w gronie ro
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dzinnym i z dobrymi znajomymi. Za używanie języka polskiego na ulicy gro
ziło pobicie przez niemieckich przechodniów. Jeżeli kogoś zadenuncjowano 
za mówienie po polsku, mógł nawet trafić na gestapo. Jedynym, jak mi się wy
daje, miejscem publicznym, gdzie mówiono otwarcie po polsku, był cyrk. 
Właściwie nie wiem, dlaczego w cyrku ludzie czuli się pewniej i swobodniej, 
a Niemcy nie reagowali na polskie słowo. Do cyrku chodziłem z dziećmi, kiedy 
tylko była okazja. Kiedyś naraziłem się na gniew mojej małżonki, sadzając Ja
nusza na trąbę ospałego słonia z cyrku „Kronego” . Słoń kołysał go majesta
tycznie w lewo i prawo, do momentu aż zdenerwowana matka zdjęła go z trąby.

W kwietniu 1944 roku wylądowała w gronie rodzinnym najmłodsza Es- 
manówna, nazwana Hanną, nosząca pseudonim „Kruszynka” . Oj, kruche to 
było! Urodziła się w czasach fatalnych dla polskich dzieci. Brakowało prawie 
wszystkiego, czego potrzebuje niemowlę. Kruszynka chorowała prawie nie
ustannie, ale trzymała się uparcie trudnego życia. Biedne serce matki żyło 
w nieustannej rozterce między rozpaczą i nadzieją. Troski i obawy piętrzyły się 
w miarę, jak  klęska Niemiec hitlerowskich zbliżała się coraz wyraźniej. Czy 
groźna machina wojny przygniecie nas przed wyzwoleniem? Wyzwolenie szło 
od wschodu. Należałem do nielicznych bydgoszczan, którzy przewidywali 
możliwość kierunku wschodniego. Większość ludzi nadal wierzyła w starych 
sojuszników: Anglię i Francję, później też w Amerykę. Wasza matka też 
prawie do końca była przekonana, że Polskę wyzwolą Tonis, jak  mówiło się 
na Anglików.

W czerwcu 1944 roku zmobilizowano prawie wszystkie załogi bydgo
skich zakładów pracy do budowy fortyfikacji obronnych. Czekała nas podróż 
w nieznane, skąd, jak twierdzili pesymiści, nie będzie powrotu. W przeddzień 
wyjazdu odbyła się w naszej intencji msza w kościele św. Trójcy. Znajomy 
ksiądz wyspowiadał nas, kulturamtowców w zakrystii w języku polskim. Była 
to moja pierwsza spowiedź od czasu, kiedy wygnano słowo polskie z koś
ciołów katolickich. Podróż na „Einsatz” zakończyła się w Otłoczynie pod Ale
ksandrowem Kujawskim. Okolica ładna, wzgórza, parowy, lasy. Pracowników 
Kulturamtu zakwaterowano w obszernych zabudowaniach leśniczówki w Po
piołach. Prawdę powiedziawszy bałem się pracy fizycznej, do której nie przy
wykłem, ale czekało mnie przyjemne rozczarowanie. Praca polegała głównie 
na kopaniu rowów przeciwczołgowych. Wymagania naszych nadzorców miały 
wymiary skromne. Nikt się tu nie przepracowywał: ani Polacy, ani tym bardziej 
Niemcy. Być może właśnie z uwagi na obecność Niemców, którzy przybyli 
tu, aby ratować ojczyznę możliwie najmniejszym wysiłkiem fizycznym. Chwi
lami odnosiłem wrażenie, że w Popiołach panuje nastrój majówki -  świeże 
powietrze, piękna na ogół pogoda, racje żywnościowe ciężko pracujących -
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podwójne. Apetyty dopisywały, przy kuchniach polowych tłoczono się w ocze
kiwaniu na repety -  słowem Eldorado -  w porównaniu z bydgoską mizerią do
mową. Przede wszystkim ceniłem tu swobodę językową. Rozmawialiśmy 
i śpiewaliśmy po polsku, i w domu, i w marszu do pracy. Niemcy jak gdyby 
zamilkli. W sierpniu przeżyliśmy niezapomniane wzruszenie, kiedy wysoko 
nad naszymi głowami szybowała liczna eskadra samolotów alianckich 
niosących pomoc walczącej Warszawie. W obozie spotkałem też Holendra, 
którego poznałem kiedyś u naszych sąsiadów Latosów. Holender był solistą 
bydgoskiej operetki w czasie okupacji. Należał podobno do ruchu oporu. Był 
to bodajże sierpień 1944 roku. Czerpałem właśnie wodę ze studni na podwó
rzu leśniczówki w Popiołach, kiedy za sobą usłyszałem gwizdaną melodię 
» Jeszcze Polska nie zginęła”. Gwizdał pod moim adresem -  dzielny Holender. 
Odgwizdałem melodię, tak jak umiałem, i przez pewien czas gwizdaliśmy 
Wspólnie.

Dobre czasy skończyły się bodajże w listopadzie 1944 roku, kiedy „na- 
szych Niemców” wcielono do Volkssturmu i wycofano z Einsatzu. Z ciepłej 
wylegiatury w leśniczówce trzeba było przenieść się do tandetnych, chłodnych 
baraków fińskich położonych poniżej zabudowań mleczarni, gdzie lożowa- 
bśmy razem z jeńcami włoskimi. Włosi, wiadomo -  towarzystwo rozgadane 
1 rozśpiewane. Do zdekompletowanej grupy pracowników Kulturamtu wcie
lono liczne grupy pracowników, przeważnie robotników zawodowych, na
wykłych do ciężkiej pracy fizycznej. Patrzyli oni krzywo na nas, inteligentów. 
W szykanach wyróżniał się pewien ponury drab -  Hucuł, prezentujący wy
raźnie antypolskie nastawienie. Wymagania dozorców rosły, normy śrubo
wano. Zaczęto stosować terror, jak w karnych obozach pracy, posłuszeństwo 
egzekwowano pistoletami. Gdyby nie wiara w bliskie wyzwolenie, zała
małbym się. Na duchu podtrzymywały mnie częste kontakty z domem. Dwu
krotnie w ciągu pół roku korzystałem legalnie z urlopów, częściej jednak 
wymykałem się z obozu nielegalnie, w soboty i niedziele. Ostatnią podróż bez 
Przepustki z Aleksandrowa do Bydgoszczy odbyłem w wieczór wigilijny. Był 
lekki przymrozek. Jechałem na stopniach wagonu osobowego z własnoręcznie 
Wyciętą choinką. W domu radość nie do opisania. W okresie letnim odwie
dzały nas od czasu do czasu, przeważnie w niedzielę, nasze żony, narzeczone 
1 córki. Ja też witałem z radością moją Marylkę i małą Ewę. Niezapomniane 
chwile. Obozowe władze patrzyły na te nielegalne wizyty przez palce, ale wy
cieczkami zainteresowała się, niestety, bydgoska policja i pod pozorem prze
kroczenia godziny policyjnej zabrała pewnego razu wracające towarzystwo 
do aresztu. Wśród zatrzymanych znalazły się moje wylęknione i zapłakane 
Ptaszyny. Na szczęście znalazła się wśród groźnych policjantów jakaś litoś
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ciwa dusza i po dwóch godzinach wypuściła je  na wolność. Reszta musiała 
siedzieć do rana i płacić grzywnę. Wizyty skończyły się. Kilka tygodni później 
zakończył się mój pobyt w obozie.

Początek styczniowej ofensywy wojsk radzieckich i polskich zwiastowało 
nam w Popiołach głuche dudnienie dział. Na południowym zachodzie rozla
ła się na niebie wielokilometrowa łuna. Wylegliśmy na dziedziniec mleczami, 
zafascynowani groźnym, ale dla Polaków jakże radosnym fajerwerkiem. Obok 
mnie stał nasz niemiecki poganiacz Gehrke. Szepnąłem mu do ucha po nie
miecku: „Panie Gehrke, czas pakować manatki” . Obruszył się, grożąc kon
sekwencjami. Jednak po dwóch dniach, kiedy szosa pokryła się tłumami 
uciekających Niemców, posłusznie zameldował się u mnie z wiadomością, 
że wyjeżdża do Bydgoszczy. Dałem mu kartkę pisaną po polsku z doniesieniem
0 ofensywie i rychłym powrocie do domu. Gehrke znał trochę język polski, 
ale niebezpieczną kartkę doręczył sumiennie. Może liczył na protekcję, wbrew 
instynktowi samozachowawczemu pozostał bowiem w Bydgoszczy. Po kilku
nastu dniach spotkałem go w wyzwolonym mieście na ulicy Dworcowej. Szedł 
w towarzystwie kolegi Kotowskiego do koszar na ulicy Warszawskiej, w któ
rych mieścił się obóz dla internowanych Niemców. Nie uprzedzając wydarzeń, 
wracam m yślą do Popiołów. Dla nas, „kulturamtowców”, nastały czasy gorą
czkowego finalizowania przygotowań do planowanej ucieczki. Pośpiech był 
konieczny, otrzymaliśmy bowiem poufną informację, że Niemcy zamierzają 
nas wysłać do odgruzowywania Berlina. Dziewiętnastego stycznia skorzysta
liśmy z zam ieszania wywołanego nalotem na nasze mizerne fortyfikacje. 
Klucząc w zaroślach, udało się nam przechytrzyć straż obozową, która 
usiłowała zablokować główną arterię komunikacyjną. Po kilkunastu minutach 
znalazło się kilkudziesięciu właścicieli dziwnie skonstruowanych sanek poza 
zasięgiem wzroku strażników. Wśród nich około dwudziestu kolegów z Kul- 
turamtu. Odyseja ucieczki wiodła początkowo trasą w kierunku Gniewkowa, 
później przez pola minowe w okolicy Przyłubia, do Solca Kujawskiego i do Byd
goszczy. Pomijam szczegóły dramatycznego wyścigu z Armią Czerwoną, która 
- j a k  nam się wydawało -  dotarła już do naszego miasta. Dwudziestego stycz
nia wieczorem przekraczałem most na Brdzie. Po kilku godzinach wysadzono 
ten most w powietrze. Około 11 wieczorem, ze zdobycznym garnkiem miodu
1 dobytkiem wiezionym na sankach, dotarłem piekielnie zmęczony, ale szczęś
liwy do swoich. [...] Prócz miodu przywiozłem krzepiące wieści o ucieczce 
władz cywilnych okupanta i generalnym odwrocie wojsk niemieckich. Seria 
detonacji, identyfikowana z wysadzaniem mostów na Brdzie, utwierdziła nas 
w przekonaniu, że wolność jest tuż, tuż. W rzeczywistości czekało bydgosz
czan jeszcze kilka dni pełnych napięć i trwogi. Zwycięski pochód armii ra
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dzieckiej i -  jak się później okazało -  jednostek polskich, próbowała zatrzymać 
zbieranina policji, volkssturmu i drobnych oddziałów cofających się rozbit
ków wielkiej niegdyś armii. Ostatnie dnie i noce spędziliśmy z sąsiadami 
w piwnicy sąsiedniej kamienicy na stosach węgla. Do domu wracaliśmy, kiedy 
uspakajała się strzelanina i trzeba było nakarmić dzieci. Śmierć groziła lu
dziom stojącym w kolejkach za chlebem. Cudem uniknąłem jej, kiedy pod
czas czerpania wody z pompy na sąsiednim podwórzu pękł szrapnel. Odłamki 
Posypały się zaledwie kilka centymetrów ode mnie. Wreszcie nastąpiła długo 
oczekiwana chwila. Rychłym rankiem umilkła strzelanina. Wokół zaległa pra
wie idealna cisza. Wyszliśmy z sąsiadem Zielińskim ze schronu, aby zorien
tować się w sytuacji. Śnieg padał gęsto, ograniczając widnokrąg. Nagle 
usłyszeliśmy odgłos skradających się kroków z lewej strony ulicy Nakielskiej. 
Spojrzeliśmy zaintrygowani. Zza węgła wychyliły się dwie rosyjskie papachy. 
2  radosnym okrzykiem rzuciliśmy się w ich kierunku. Jeden właściciel papa
chy mówił po polsku, ale na rozmowę nie było czasu. Naszych wybawców in- 
teresówała tylko odpowiedź na pytanie, czy w pobliżu są Niemcy. Pobiegliśmy 
do naszych najdroższych z radosną wiadomością. Sprawiedliwości dziejowej 
stała się zadość -  odzyskaliśmy wolność, chociaż walki toczyły się jeszcze 
w innych częściach miasta. Moje panie otrzymały pierwsze zadanie bojowe 
~~ z resztek pościeli zrodziła się nasza utęskniona biało-czerwona. [...]

Wybór i opracowanie: Janusz Esman i Marek Romaniuk


