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Moment kalendarzowy

Niebezpiecznie, ale i potrzebnie jest od czasu do czasu zatrzymać myśli 
nad kalendarzem. Zachęcony do tego okolicznością 40-lecia „Kalendarza Byd
goskiego”, przypomnianą mi telefonicznie przez kolejnego jego redaktora 
Jerzego Derendę, odszukałem tych kilka roczników, przy których (a może nie
skromnie wspominając: w których) byłem całym sercem jako zaangażowany 
rzecznik współczesnego regionalizmu, światłego patriotyzmu dla małej oj
czyzny.

Oczywiście, pamiętam ów pierwszy moment kalendarzowy. Wyszedł 
skromnie, w zielonej okładce z fragmentem zdjęcia kotwicy uwieszonej u dziobu 
barki, pewnie u nabrzeża bydgoskiego wyczekującej rzecznej na Brdzie pod
róży ku szerokiemu światowi. Jaki to był świat, jaki czas kalendarzowy, jaki ów 
rok 1968? Z mojego obecnego miejsca zamieszkania do poprzedniego nie tak 
znów daleko. Jesteśmy sąsiadami, ale przestrzeń, która nas oddziela, czas, który 
minął między narodzinami „Kalendarza Bydgoskiego” a rokiem jego jubileuszu, 
zdaje się być nakryty tajemniczą materią nieprzezwyciężalnej niepamięci. A jed
nak zdolnej do ożywienia, właśnie za pomocą tych tysięcy znaków drukarskich, 
ułożonych w myśli o dotykalnej rzeczywistości. Ileż to lat? Czterdzieści? Wra
cam pamięcią do przeszłości i czynię to z pewnego rodzaju nostalgią. Jak to za
brzmiało u Villona, tego łotrzyka, drapichrusta, a przy tern urzekającego poety?

Żałuję czasu swey młodości.
Odeszła -  ba, ni to piechotą,
Ni konno; pomkła iako zając;
Tak nagle uleciała oto...

Z  namaszczenia więc Towarzystwa Miłośników Miasta Bydgoszczy uka
zał się -  historycznie rzecz biorąc -  wznowiony „Kalendarz Bydgoski” na rok
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1968, mający wypełnić -  jakby się to dziś powiedziało -  lukę medialną między 
historią a współczesnością, z misją rozbudzania wiedzy o dziejach tego skrawka 
ziemi ukamienionej nad Brdą, tego skrawka przestrzeni dla przeżywania ra
dości i smutków kolejnych tworzących społeczną wspólnotę o cechach mode
lowanej własnymi myślami i własną pracą odrębności obyczaju, samopoczucia, 
a nawet gwary. Chciałbym się ustrzec patosu, który mógłby skazić i tak już po
dejrzany sentyment, ale przecież...

Jakiż to więc był ów rok 1968? Praska Wiosna, zdjęcie Dziadów ze sceny 
Teatru Narodowego, protesty studenckie, zawstydzające wejście także polskich 
wojsk do Czechosłowacji „w obronie socjalizmu”, doktryna Breżniewa, pierw
szy załogowy lot „Apollo” w kosmos -  mój Boże -  a przy tern kawałek bardzo 
osobistego losu: jachtowa wyprawa „Eurosa” na podbój Islandii. W życiu moim 
pojawił się wytrawny żeglarz, wówczas młody i gniewny Olek Kaszowski, dziś 
stateczny dziadek wnukom i egiptolog-amator: werbował załogę ze Zbyszkiem 
Urbanyim, Edkiem Bagniewskim, Edkiem Kunickim i Władkiem Rzeszutkiem, 
pod komendą Wojtka Orszuloka Wielkiego. Ileż to mieliśmy wówczas, daleko 
od wijącego się w konwulsjach świata, godzin przegadać z Olkiem na wspól
nych wachtach, przewracając w pomysłach świat do góry nogami! Nie udało się 
nam, niestety, tego dokonać realnie, jak -  na szczęście -  nie udało się nikomu 
dotąd zepsuć go do końca.

A tymczasem, kiedy pozostawialiśmy za sobą bruzdę zaorywanych mórz, 
w Bydgoszczy Waleria Drygałowa (familiarnie nazywana przez nas Drygaliną), 
mogła już wertować kartki uzdajanego przez siebie „Kalendarza...”. Pojawiło 
się w nim bydgoskie calendarium historyczne, bardzo pożyteczny i silnie spo
jony z ideą kalendarza dział. O Brdzie napisał Józef Podgóreczny, niezmordo
wany szperacz bydgostianów, o starej bydgoszczy Róża Kulwieć, z którą jako 
prawnuczką Towiańskiego, zaznajomiła mnie właśnie Drygalina. W ogóle 
ciągała mnie po zarosłych perzem ścieżkach, cieszyła się, kiedy udało mi się 
odnaleźć miejsce pochówku powstańczego z 63 roku pułkownika Kazimierza 
Mielęckiego, jak i była nadzwyczaj ciekawa mojej rozmowy z Jakubem Wojcie
chowskim, robotnikiem z laurem Akademii Literatury. Och, Walerciu! Przecież 
i to ty pierwsza zaczęłaś snuć wątki Pitavala Bydgoskiego, który później pociągnął 
odkrywczo młody Derenda. Sam znalazłem się w „Kalendarzu...” poprzez pu
blikację tekstu o domniemanym pobycie Mickiewicza w Bydgoszczy. Wkroczył 
do „Kalendarza...” i dr Władysław Czarnowski. Może go to pociągnęło do ko
lejnych wspomnień, które udało mi się później złożyć w książeczkę. Szkolne 
pisemko „Iskierki”, teatr objazdowy, o którym tyle naopowiadał mi Olek Lip- 
czyński, wspomnienie Kazimierza Boruckiego o ratowaniu pamiątek narodo
wych, Aeroklub, kartki muzyczne Leokadii Gęsickiej, rewelacje Alojzego
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Bukolta o roli Bydgoszczy w dziejach filmu polskiego, metryka „Łuczniczki”, 
którą potem w niezapomnianej współpracy z Mietkiem Andrzejewskim w pa
miętnym hapeningu przy dętej orkiestrze, wypucowaną troskliwie przez dok
torową Jonscherową, ochrzciliśmy jako Pannę Annę. Zdzisiu Sosnowski 
napisał o sportowych gwiazdach bydgoskich -  Tojo Kocerce, Krzysztofiaku, 
Jochmanie, Papie Stammie, piłkarzu Norkowskim i hokeiście Brzeskim, Jasiu 
Królik wspominał rodzinne Szwederowo... Ach, rok ów 1968!

W kolejnym roczniku „Kalendarza Bydgoskiego” (1969) znowu wiele 
wspomnień, przyczynków historycznych. A była to Bydgoszcz Grzymały i Tur- 
wida, Kowalkowskiego i Pietrzakówny, Hoffmana i Baszkowskiego, Sujkow
skiego i Sulimy-Kamińskiego, Kummera i Rogowskiego, Bronisława Zygfryda 
i Krzysztofa Nowickich, Licznerskiego i Szwalbego, Boruckiego i Podgórecz- 
nego, Esmana i Szmańdy; sam mieszkałem w domu, w którym na parterze 
dzwoniło się do utalentowanego hokeisty Gałęzewskiego, na I piętrze wybit
nego taternika Micińskiego, a na II piętrze konstruktora słynnych tokarek 
automatycznych Podgórskiego. Niestety, nekrologia żegnała tego roku pierw
szego powojennego starostę Leona Michalskiego, popularnego wyzwoliciela 
Bydgoszczy mjr. Franciszka Skiepurskiego, obrońcę Bydgoszczy w 39. Woj
ciecha Albrychta, popularnego felietonistę Stasia Ątróbkę-Strąbskiego, 
zasłużoną nauczycielkę Eugenię Czarlińską. W następnym roczniku „Kalen
darza Bydgoskiego” (1970) przyszło pożegnać jego redaktorkę Walerię Dry- 
gałową.

Tempi passati. Rozbiegli się i po świecie i po cmentarzach także moi dzien
nikarscy komilitoni -  Gapiński, Jędrzyński, Kuta, Celichowski, Marszałek, 
Galus, Śląski, Gryczka... Sam wylądowałem w Gdańsku na lata pracy i teraz 
już emeryckie. Przedzieleni tylko granicą wojewódzką, rozproszeni, a bliscy 
wspólną pamięcią, w takim osobliwym momencie kalendarzowym możemy po 
cichu westchnąć wcześniej przywołanym Villonem:

Ach, gdzie niegdysiejsze śniegi!


