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W losie pojedynczego człowieka odzwierciedla się historia miejsca, z któ
rym jest związany. Prawda ta dotyczy też urodzonego w Bydgoszczy niemiec
kiego Żyda Alfreda Cohna (1901-1960), którego wspomnienia z czasów 
młodości wydano dopiero w 2003 roku. Wiele pomniejszych i ważniejszych 
wydarzeń i przypadków, które miały miejsce w latach 1900-1920 w Bydgosz
czy, zostało opisanych po raz pierwszy w latach 30. Dostał je w prezencie oj
ciec Alfreda Rudolf Cohn (1867-1942). Rękopis, liczący początkowo 250 stron 
wraz ze zdjęciami rodzinnymi i innymi dokumentami, trafił ponownie w ręce 
autora krótko przed deportacją jego rodziców do Terezina w 1942 roku, gdzie 
oboje zginęli. Uratowany w ten sposób rękopis został jednak w 1945 roku pod
czas oblężenia Wrocławia doszczętnie spalony. Fakt ten przyczynił się do re
konstrukcji tekstu, tym razem jednak w wersji skróconej. Wspomnienia Alfreda 
Cohna nie odtwarzają systematycznego obrazu autora, ale rzucają pewne światło 
na jego osobowość w latach młodzieńczych. Innymi słowy: wspomnienia po
zwalają odkryć czytelnikowi przejawy doświadczenia własnego autora. Celem 
niniejszych rozważań jest przedstawienie lat młodzieńczych Alfreda Cohna 
przez pryzmat jego zapisków. Artykuł ma być w zamierzeniu uzupełnieniem 
wstępu do Wspomnień. .. autorstwa Elżbiety Alabrudzińskiej i Barbary Janiszew- 
skiej-Mincer, ukazującego tło dziejących się wówczas wydarzeń. Pewne po
wtórki treściowe są z tego powodu nieuniknione. Nie chodzi tu o stworzenie 
perspektywy historycznej, pozwalającej na uchwycenie zjawisk związanych 
z rozwojem Bydgoszczy na początku XX wieku w ich aspekcie diachronicz- 
nym, lecz o przegląd -  również daleki od kompletności -  najważniejszych mo
mentów składających się na duchowo-społeczny obraz miasta. Wspomnienia
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o Bydgoszczy nie są z pewnością arcydziełem literackim, natomiast opisują 
w sposób prosty i zrozumiałym językiem swoje wzruszenia i zachwyty nad 
miastem młodości. Jako dogodny materiał dokumentacyjny (oraz z uwagi na to, 
że Bydgoszcz posiada skromna literaturę pamiętnikarską) ukazuje on mode
lowo procesy percepcyjne, a zwłaszcza te odsłaniające pewne cechy ludzkiej 
osobowości, w tym przypadku samego autora.

Pamiętnik Alfreda Cohna trzeba rozpatrywać nie jako podręcznik historii
0 mieście Bydgoszcz w pierwszych latach XX wieku ani też jako kronikarski 
zapis wydarzeń życia społeczno-politycznego, lecz jako próbę ocalenia od za
pomnienia świata, który minął. Zabieg ten związany jest z ukazaniem zmien
ności dziejów oraz z próbą uchwycenia sensu i rytmu przemian. Wydaje się przy 
tym, że obrazy przywoływane przez Cohna układają się na kształt muzealnej 
ekspozycji, przy czym autor uprawia optykę maksymalnego zbliżenia, tzn. 
szczegółowo kreśli topografię Bydgoszczy. Podkreślić należy przy tym, że czyn
ność „wspominania” nie jest tożsama ze zdarzeniami zrelacjonowanymi. Autor 
ma prawo literackiego „manipulowania” swoimi danymi biograficznymi, to zna
czy nadawania im takiego znaczenia, które jest dla niego szczególnie ważne.

W książce znaleźć można wiele mniej lub bardziej szczegółowych opisów 
miasta nad Brdą, których artystyczna funkcja polega na stworzeniu nostalgicz
nych kulisów. To, co przyciąga uwagę czytelnika, to krajobrazy, sytuacje i osoby. 
Autorowi przyszło z łatwością wskrzesić bydgoski czas, a tym samym wyczaro
wać atmosferę tamtego okresu, gdyż „lata młodości tak zapadły mu w serce”1, że 
bez trudu przypomina sobie nawet najdrobniejsze szczegóły. Pozwala to czy
telnikowi na -  wprawdzie pobieżną -  rekonstrukcję życia bydgoskich Niemców 
żydowskiego pochodzenia2. Czytelnik nie znajdzie we Wspomnieniach. .. wielu 
wzmianek o polskich mieszkańcach Bydgoszczy. Kontakty rodziny Cohn z nimi 
były rzadkie, ale poprawne. Podczas lektury Wspomnień o Bydgoszczy czytel
nik wkracza w życie rodziny Cohn, która zarówno swoje pochodzenie, jak
1 pruskie obywatelstwo, świadomie reflektowała i która żydowskość i nie- 
mieckość pojmowała jako ważny element swojej egzystencji, choć sam autor 
nie zdaje się inspirowany poczuciem posłannictwa i misjonarskim zapałem. 
Trudno stwierdzić także, czy pruskość Cohnów związana była z korzyściami 
materialnymi płynącymi z przynależności do Rzeszy, sprawnie administrowa
nej i znakomicie rozwijającej się pod względem ekonomicznym3.

1 A. Cohn, Erinnerungen an Bromberg (Wspomnienia o Bydgoszczy), Toruń 2003, s. 22.
2 W 1900 roku liczba mieszkańców Bydgoszczy wynosiła ok. 52 tysiące, z tego 1519 osób było 

pochodzenia żydowskiego. Por. Z. Biegański, Mniejszość żydowska w Bygoszczy 1920-39, Byd
goszcz 1999, s. 20.

3 Pisze o tym obszernie Dariusz Matelski (Niemcy w Polsce XX wieku, Poznań 1999, s. 24).
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1. Dzieciństwo

Autor konstruuje opis swojego domu rodzinnego z licznych zapamiętanych 
w dzieciństwie obrazów, z fragmentów zasłyszanych opowieści oraz z własnych 
wyobrażeń. Dom, w którym urodził się i mieszkał Alfred Cohn, znajdował się 
na rogu ulic Friedrichstrasse i Hofstrasse (dzisiaj róg ulic Długiej i Jana Kazi
mierza), gdzie jego ojciec otworzył w roku 1900 sklep ze sprzętami żelaznymi. 
Nieprzeciętna pracowitość oraz uczciwość przyniosły mu niemałą sławę ku
piecką4. Alfred Cohn przedstawia swoją matkę Fanny (1875-1943) jako 
wyjątkowo dobrą i ciepłą osobę. Rodzice jawią się w pamięci Cohna takimi, 
jakich zna ze starych fotografii. Kreśląc ich portret, Cohn eksponuje ich szla
chetność, sumienność i życzliwe nastawienie do otoczenia, a zatem te cechy, 
którymi sam odznaczał się w dorosłym życiu. Małżeństwo Cohn prowadziło 
spokojne i uregulowane życie, któremu obok zdrowego, skromnego pożywie
nia zawdzięczali dobry stan zdrowia. Odznaczali się także wyjątkową oszczęd
nością. Mimo dobrej kondycji finansowej żyli niezwykle skromnie. Autor jest 
hojny w przedstawianiu stosunków panujących w rodzinie, które określa jako 
wzorowe. Pisze on m.in. o doskonałej harmonii, w której żyli jego rodzice przez 
42 lata i która uczyniła jego lata w Bydgoszczy tak szczęśliwymi. W licznych 
odsłonach opowiada o zabawach z rodzeństwem: siostrą Edith i z bratem Hein- 
zem. Autor postrzega swój dom rodzinny jako prawdziwy raj i siłę oddzia
ływania czuje nawet po wielu latach.

Szczególną rolę w życiu religijnym rodziny Cohn odgrywały rodzinne 
święta. Kilka uwag o domowym świętowaniu pozwala wnioskować o tym, że 
postępująca od początku XIX wieku asymilacja Żydów w państwie pruskim 
nie była okupiona utratą tradycji narodowych. Nadmienić należy, że historia 
formowania się oraz egzystencji społeczności żydowskiej w miastach nie
mieckich stanowi interesujący aspekt historii. Asymilacja kładła nacisk na in
tegrację Żydów z narodową niemiecką kulturą, na przystosowanie życia 
religijnego do nowych warunków oraz na wprowadzenie zmian poprzez złago
dzenie surowych przepisów talmudycznych. Wielu Żydów -  także bydgoskich 
-  uważało, że tylko w ten sposób judaizm może przetrwać w nowych warun
kach i tylko tak można ideowo przyciągnąć tych, którzy skłonni byli odejść od 
religii przodków. Cohn podkreśla, że jego rodzice pochodzą ze sfery żydowsko- 
europejskiej, świadomej swojej kulturalno-religijnej spuścizny.

Gminę żydowska w Bydgoszczy cechował liberalizm. Posunął się on tak 
daleko, że w tradycyjnych nabożeństwach mogły uczestniczyć nawet kobiety, 
co było nie do pomyślenia w gminach ortodoksyjnych. Pewien liberalizm

4 Por. A. Cohn, op. cit., s. 35.
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w życiu religijnym wykazywał także Rudolf Cohn, który zamykał swój sklep 
tylko podczas dwóch najważniejszych świąt: święta Pojednania i w Nowy Rok, 
i który ograniczał praktyki religijne do minimum. Brak większego zaintereso
wania religijną stroną judaizmu nie miał nic wspólnego z relatywizmem hie
rarchii wartości. Rodzice uważali się za niemieckich patriotów, a obywatelstwo 
pruskie postrzegali za zaszczyt. Autor nie opisuje swoich przeżyć patriotycz
nych, nie mówi wprost o doznaniach duchowych, nie nazywa ich i nawet nie 
sugeruje, ale w wyraźny sposób unaocznia.

Jednym z ważniejszych sposobów pielęgnowania ducha narodowego była 
wspólna lektura prasy niemieckiej. Autor wymienia „Ostdeutsche Presse” i „Ber- 
liner Tageblatt”. Rodzina Cohnów przekonana o tym, że pamięć histoiyczna nie 
może być spektakularnym i odświętnym gestem, lecz elementem codzienności, 
przypisywała prasie szczególne znaczenie jako źródłu informacji o wydarze
niach nowych i starych niemieckich prowincjach.

Bydgoszcz jako miasto rodzinne, a przede wszystkim najbliższe sąsiedz
two, oddziaływało na autora w sposób bardzo intensywny. We Wspomnieniach... 
autor niejako wypełnia luki między jednostką, jej otoczeniem a społecznością 
Bydgoszczy. Opis dzielnicy, którą w większości zamieszkiwali Żydzi, jest nie
zwykle barwny. W bezpośrednim sąsiedztwie Friedrichsplatz (dzisiaj Stary 
Rynek) znajdowały się liczne żydowskie sklepy, które na początku XX wieku 
wskutek korzystnej koniunktury w mieście prosperowały znakomicie. W po
łowie XIX wieku procent zamożnych obywateli w środowisku żydowskim był 
wyższy niż procent zasobnych obywateli Bydgoszczy w stosunku do całej lud
ności miejskiej, jednak zdecydowana większość Żydów bydgoskich nie mogła 
się pochwalić wysokim stopniem zamożności. Prężny rozwój miasta nie zli
kwidował różnic stanowych, które, jak pisze Cohn, „w tamtejszym czasie przed 
wojną [...] właśnie w społeczeństwie żydowskim były szczególnie widoczne”5. 
Czytelnik nie znajduje jednak we Wspomnieniach... przykładów potwier
dzających słowa autora. Mimo wyraźnych różnic stanowych trudno było zna
leźć w gminie żydowskiej kogoś, kto żył w nędzy. Dlatego też „można było 
beztrosko oddawać się rozkoszom i przyjemnościom życiowym”6.

Charakterystyczne dla lat dziecięcych Alfreda Cohna były różnego rodzaju 
kontakty z rodziną i znajomymi. Przy z konieczności ograniczonym wylicze
niu spotkań rodziny Cohn trzeba podkreślić rolę dziadków ze strony matki. 
Jedną z najważniejszych osób w życiu młodego Alfreda był jego dziadek 
Alexander Cohn (1837-1914), który przez wiele lat pracował społecznie w ad-

5 Ibidem, s. 50.
6 Ibidem, s. 64.
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ministracji w Koronowie (Crone an der Brahe) i przed długi czas piastował 
urząd zastępcy burmistrza. Alfred Cohn kreśli sielankowy obraz swoich dziad
ków, którzy z powodu świadomej przynależności do narodu niemieckiego i do 
religii żydowskiej, a w końcu także dzięki ogólnemu szacunkowi mieszkań
ców Koronowa, odgrywali w miasteczku niemałą rolę.

Magiczny wpływ na autora miały także niektóre miejsca w Bydgoszczy. 
Dotyczy to przede wszystkim teatru bydgoskiego. Czytelnik czerpie z opisów 
autora szereg informacji o tym „cennym miejscu rozrywki”7 wielu bydgosz
czan. Dzięki wyjątkowo dobrej pamięci, autor przypomina sobie liczne przed
stawienia teatralne i podziwianych przez siebie aktorów, których nazwiska 
przytacza z niezwykłą skrupulatnością. Szczegółowo opisuje także scenografię 
teatralną. Rodzice autora nie brali jednak aktywnego udziału w życiu kultural
nym miasta. Zaledwie raz Cohn wspomina o członkostwie rodziców w loży 
Odd-Fellow8. Fanny Cohn należała ponadto do Niemieckiego Towarzystwa 
Sztuki i Wiedzy, które to dzięki odczytom i innym przedsięwzięciom kultu- 
ralno-naukowym wzmacniało ducha narodowego wśród bydgoskich Niemców. 
Mała aktywność małżonków Cohn w dziedzinie kulturalnej nie była niczym 
nowym. W życiu kulturalnym Bydgoszczy Żydzi nie odgrywali znaczniejszej 
roli. Powodem tego była odrębność kulturowa i religijna.

We wspomnieniach Cohna Bydgoszcz jawi się jako miasto tętniące 
życiem. Stałym punktem obrazu miasta był jarmark, który odbywał się na 
Nowym Rynku zwykle cztery razy w roku. Szczególną atrakcją dla dzieci były 
stoiska ze słodyczami i zabawkami. Jako zręczny portrecista czasu bydgoskiego 
kreśli autor atmosferę jarmarku, czyniąc z Bydgoszczy atrakcyjne miasto.

To, co szczególnie przykuwa uwagę czytelnika Wspomnień. .., to cieka
wość życia młodego Alfreda Cohna i różnorodność rozrywek. W czasie wol
nym grał ze swoją siostrą w tenisa na Flann-van-Weyhem-Platz (plac 
Piastowski) i obserwował z największym zainteresowaniem komunikację tram
wajową. Na początku XX wieku w mieście kursowały trzy linie tramwajowe, 
z których dwie -  czerwona, prowadząca z dworca głównego przez miasto 
do dworca kolejki wąskotorowej, oraz zielona na trasie od Danzigerstrasse 
(ul. Gdańska) do Thomerstrasse (ul. Toruńska) — przejeżdżały obok domu ro
dzinnego na Friedrichstrasse. Autor znał wielu konduktorów i utrzymywał 
z nimi dobre kontakty. Zaprzyjaźnił się nawet z niejakim panem Ziemke i nie
rzadko za darmo jeździł do szkoły9.

7 Ibidem, s. 108.
8 Por. ibidem, s. 123.
9 Por. ibidem, s. 99.
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Popularną formą spędzania czasu wolnego były wycieczki do Rynkowa, 
gdzie można było wspaniale bawić się w lesie10 oraz liczne spotkania na Dan- 
zigerstrasse, określane mianem przedniej rozrywki. Nie było chyba popołudnia, 
w którym autor nie spotkałby się ze swoimi kolegami na tej najbardziej uczęsz
czanej ulicy. Spotkaniom tym towarzyszyła żywa wymiana myśli i doświad
czeń, nierzadko o charakterze światopoglądowym11. Tych kilka przykładów 
daje przynajmniej w ogólnym zarysie wyobrażenie o życiu w mieście, w któ
rym nie sposób było się nudzić. Czytając zapiski Alfreda Cohna trudno też 
oprzeć się wrażeniu, że wykreowano tu świat, który już przeminął.

2. Gimnazjum w Bydgoszczy

Alfred Cohn uczęszczał do gimnazjum w Bydgoszczy przez jedenaście lat. 
To właśnie obrazy z życia szkoły okazują się przy bliższym poznaniu niezwykle 
ważne, gdyż szkoła uważana była w tamtych czasach za fundament dalszego 
kształcenia i przypisywano jej przede wszystkim zadanie wychowania. Wspom
nienia... obfitują w szereg uwag i dygresji o samej drodze do szkoły, o bu
dynku szkolnym, który nierzadko określany był jako „więzienie”, o przebiegu 
lekcji oraz o gronie pedagogicznym. Piłatami ówczesnego systemu oświaty, 
gwarantującym „nienaganne zachowanie”12 były: system ocen oraz surowa dys
cyplina, której pilnowali nauczyciele. Na przerwie uczniowie mogli np. tylko 
poruszać się na boisku szkolnym, chodząc w koło w ściśle określonym kie
runku. Wybudowane w 1876 roku na Weltzienplatz (dzisiaj plac Wolności) 
gimnazjum uchodziło za miejsce kultywowania nauk humanistycznych i za
trudniało pedagogów wymagających od uczniów nieustannego wysiłku inte
lektualnego. To oni w sposób decydujący wpływali na osobowość swoich 
wychowanków. Nie wszyscy także cieszyli się popularnością wśród uczniów. 
Autor wymienia też z nazwiska tych pedagogów, wobec których odczuwał wy
raźną niechęć.

Za czasów Alfreda Cohna szkołą kierował dr Oskar Liman (1909-1919), 
który zapisał się pozytywnie w historii szkoły tym, iż m.in. ożywił działalność 
pozaszkolną. Hugo Rasmus wymienia niektóre koła zainteresowań działające 
w Gimnazjum Królewskim: literackie, historii, sztuki, muzyczne, sportowe, ka
jakowe, piłkarskie, szachowe i przysposobienia wojskowego. Miały one swój

10 Por. ibidem, s. 118.
11 Por. ibidem, s. 104.
12 Ibidem, s. 69.
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własny statut i działały bardzo prężnie13. Ambitny Alfred Cohn nie tracił żad
nej okazji, by wziąć udział w życiu szkoły. Pod opieką nauczyciela uczniowie 
organizowali wycieczki popołudniowe, m.in. do Rynkowa i Smukały, gdzie 
w tamtejszych lasach zbierano grzyby14. Młody Cohn pracował także w ga
zetce szkolnej, którą współredagował. Trzeba też wspomnieć o jego członko
stwie w grupie gimnastycznej i literackiej, która wystawiała sztuki teatralne. 
Z lektur preferował książki Fritza Reutera (1810-1874), którego utwory zebrane 
otrzymał w nagrodę za dobre wyniki w nauce. Stało się to podczas obchodów 
setnej rocznicy powstania gimnazjum w roku 191715.

Szkoła pomagała uczniom w procesie rozwoju patriotyzmu nie tylko po
przez niemieckie elementy w wyposażeniu szkoły (np. niemieckie sentencje 
na ścianach, malowidła przedstawiające osobistości niemieckiej historii), lecz 
także poprzez wychowanie w duchu niemieckim. Tematy prac pisemnych na 
języku niemieckim były tak formułowane, by skłaniały uczniów do refleksji na 
temat ich postawy patriotycznej. Pomocne w tym procesie były niemiecka li
teratura i historia, które dodatkowo potęgowały narodowy charakter szkoły. Nie 
sposób nie wspomnieć tu patriotycznych imprez, m.in. przemarszu wszystkich 
bydgoskich uczniów i uczennic w maju 1913 roku z okazji 25. rocznicy rządów 
cesarza Wilhelma II (1888-1918). Cohn eksponuje w przedstawianiu życia 
szkolnego trwałość i pewność rytuałów oraz nienaruszalność formy. Wydaje 
się, iż autor jest pod szczególnym urokiem tradycyjnego idealizmu niemiec
kiego, który osłaniał rzeczywistość mgłą historycznej wzniosłości.

3. Ostatnie lata w Bydgoszczy

W 1914 roku wzbierała fala nacjonalistycznego entuzjazmu, pobudzana 
patetycznymi hasłami o obowiązku obrony kraju i wolności ojczyzny. Prowa
dzona wszechstronnie demagogiczna polityka rządu przyczyniła się znacznie do 
apologizacji idei wojny w obronie Rzeszy. Narracja autora, prezentująca Byd
goszcz tuż przed zawieruchą wojenną, łączy elementy retrospekcji odnoszącej 
się do wcześniejszych losów rodziny i uogólnionej refleksji na temat ówczes
nej sytuacji politycznej w Prusach. Odruchy patriotyczne, które wzmogły się po 
wybuchu I wojny światowej wśród ludności niemieckiej nie tylko w Bydgosz
czy, lecz także w całych Niemczech, nie pozostały bez odzewu w rodzinie

13 Por. H. Rasmus, Najstarsze gimnazjum miejskie w Bydgoszczy, „Kronika Bydgoska” XIV 
(1992), s. 85.

14 Por. A. Cohn, op. cit., s. 78.
15 Por. ibidem, s. 87.
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autora. Cohnowie w porównaniu z innymi rodzinami szczęśliwie przetrwali za
wieruchę wojenną. Z powodu wieku ojciec autora nie został powołany na front, 
dlatego mógł nadal utrzymywać rodzinę16. Siedemnastoletni Alfred zgłosił się 
do armii pruskiej w roku 1918, kiedy wojna dobiegła końca. Fala patriotyzmu 
ogarnęła także innych Żydów bydgoskich. Chętnie wstępowali w szeregi obroń
ców ojczyzny, czując się częścią narodu niemieckiego, gdyż słowa „naród” 
i „ojczyzna” oznaczały dla nich to samo. Trudno znaleźć we Wspomnieniach... 
przejawy kampanii antypolskiej, nasilonej w sposób szczególny po wybuchu 
powstania wielkopolskiego, oraz opisy prześladowań Polaków w Bydgoszczy, 
które wywołały krytykę nawet wśród niektórych niemieckich bydgoszczan.

Ostatnie wersy wspomnień wyrażają za pomocą subtelnych sformułowań 
gorzkie rozczarowanie z powodu klęski Niemiec i przejścia Bydgoszczy pod 
panowanie polskie17. Warto wspomnieć tu postawę rodziców Alfreda Cohna, 
którzy mimo niepewnej sytuacji w mieście przyjęli bez słowa krytyki posta
nowienia traktatu wersalskiego. Po długich rozważaniach i „wobec przymuso
wej sytuacji”18 przeprowadzili się oni w 1920 roku do Berlina, gdzie od 1918 
roku ich syn Alfred studiował medycynę (od 1920 roku kontynuował on stu
dia medyczne w Heidelbergu). Na marginesie wspomina autor, że w Berlinie 
nigdy nie powodziło się rodzinie Cohn tak dobrze jak w Bydgoszczy, gdzie 
„żyli jak na wyspie, nie zagrożeni przez innych”19. Utrata miasta rodzinnego 
przedstawiona została jako kulminacja rozstań, które nadały dramatycznemu i 
bolesnemu opuszczeniu Bydgoszczy tylko pozomość wyboru. Wyjazd wiązał 
się u autora z poczuciem okaleczenia, z lękiem i obawą o nieznaną przeszłość. 
Dodać należy, iż to wyrwanie z rodzinnego, społecznego i duchowego podłoża 
dokonywało się z dużym stopniem świadomości.

16 Por. ibidem, s. 164.
17 W roku 1920 wyjechało z Bydgoszczy ok. 23 tysiące Niemców, przybyło ok. 7 tysięcy Pola

ków i 266 obywateli innych narodowości. Por. M. Romaniuk, Niemcy bydgoscy wobec po
wrotu miasta do Polski w 1920 roku, „Kronika Bydgoska” X (1990), s. 108.

18 A. Cohn, op. cit., s. 186.
19 Ibidem, s. 187.


