Lidia Wisniewska

Podwdjna tozsamos¢ bohaterow
,Mostu Krélowej Jadwigi”

Zawsze zapewne istniaty dwa rodzaje literatury: ta, ktora kieruje uwage ku
hierarchii, porzadkujacej byty od duchowych na szczycie po materialne na dole
(lub dnie, jesli kto woli) oraz dajgcej przewage Smierci nad zyciem (a doktad-
niej mowigc: temu, co po $mierci, czyli nieSmiertelnosci) ita, ktéra moéwi o wspoi-
istnieniu materialnego dotu i duchowej gory, o wzajemnym wynikaniu Smierci
Z zycia, a zycia ze $mierci i o kotowym nawrocie wszystkiego jako swego ro-
dzaju wiecznosci.

Dwa wspomniane na poczatku rodzaje literatury, to, oczywiscie, takze dwa
rodzaje filozofii, dwa rodzaje mitow, dwa rodzaje paradygmatéw organizujg-
cych wiedze o Swiecie. Za literaturg kierujgcg mysl ku hierarchii stojg takiego
rodzaju mity jak chrzescijanski, czy (w wersji zdesakralizowanej paradyg-
matu) nowoczesny - wedle terminologii Eliadego.1Stojg tez za nig takiego
typu filozofie jak idealizm, szczegélnie platonski, z jego uznaniem idei za
prawdziwy byt i potraktowaniem Swiata materialnego jako mato wartego
jej cienia. Bachtin2 zas mowitby w takim przypadku o $Swiatoobrazie ofi-
cjalnym, ktérego cecha jest monologicznos$¢ (odzwierciedlajgca dominacje
duchowosci). Absolutyzacja jednego gtosu zawarowana zostaje sankcjg bo-
ska, a i Swiecki wtadca przedstawiany jest jako ,,pomazaniec Bozy . Taki gtos
nalezat w historii do instytucji Kosciota, stojagcego na strazy sacrum lub do
rycerstwa, co prawda desakralizujgcego Swiete zdarzenia, ale zarazem przej-
mujgcego ich wzorzec (casus rycerzy Okragtego Stotu). A potem tradycje prze-
jeli spadkobiercy rycerstwa: szlachta, arystokracja - jesli rzecz ujg¢ socjolo-
gicznie. Wreszcie za$ - dodajmy - po ,wysadzonej z siodta polskiej szlach-
cie jej ideatly dziedziczy inteligencja. Z drugiej strony wedle przywotywane-
go tu Bachtina istnieje jednak tez kultura majgca odmienne korzenie - mowi
on o kulturze ludowej (je$li ujg¢ rzecz znowu z punktu widzenia socjologicz-

nego) i, jak ja nazywa, karnawatowej (jako ze w opisywanym przez niego
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Sredniowieczu czy renesansie dochodzi do gtosu szczegdlnie w okresach Swiat,
zresztg nad wyraz rozbudowanych, obejmujgcych czasem kilka miesiecy w roku).
W tekstach literackich jej znamieniem staje sie dialogicznos$¢ - wywodzo-
na tak z filozoficznych dialogéw sokratejskich, jak z satyry menippejskiej.
Eliade z kolei powiedziatby, ze u podstaw tego modelu tkwi mit archaiczny,
a w zdesakralizowanej wersji paradygmatycznej - filozofia przedplatonska,
szczeg6lnie greckich filozofow przyrody.

A jak wobec tych modeli usytuowac Swiat przedstawiony M ostu Krélowej
Jadwigi,3w ktorym paradygmat chrzescijanski ijego zdesakralizowane pogto-
sy sasiadujg z czysto poganskim kultem brzuchaizepchnieciem w cien ideatow?
Jak przedstawi¢ taki utwor, ktéry pisany jest - jak to ujmuje sam narrator
-z ,,2abiej perspektywy” (11, 108)? Nie jest to perspektywa Baudelaire’owskiego
albatrosa, ktéry Sciggniety na ziemie potyka sie o wtasne skrzydta ani perspek-
tywa robaka, ktory nigdy nie wyjdzie ponad poziom ziemi... Perspektywa narra-
toraMostu... oznacza specyficzny stan posredni: zaba dobrze radzi sobie poni-
zej poziomu ziemi, w wodzie; potrafi poruszac sie tez po ziemi, a ,,w pory-
wach” potrafi niemal fruwac¢ w powietrzu, nasladujgc ptaka - co prawda raczej
tragikomicznie. Podobnie tytutowy most jest sygnatem przejscia ,,miedzy”
dwoma brzegami. Pamietamy podobne przejscie jako szczegdlny symbol swe-
go rodzaju indywidualistycznego heroizmu - tam jednak méwi sie z namasz-
czeniem o moscie lub linie: ,,Cztowiek jest ling rozpietg miedzy zwierzeciem
a nadcztowiekiem - ling nad przepascig”.4Most Sulimy za$ to most realny, przez
ktéry przechodzg wojska z zachodu na wschéd lub odwrotnie, i ktdrym ojciec
przechodzi po wojnie, zeby wymusi¢ prestizowg prace urzednika panstwowe-
go w ,,magistracie”. Mosttgczy tu i dzieli po prostu interesy zbiorowosci i inte-
resy indywidualne. Zamiast nadcztowieczenstwa czy tragicznej wielkos$ci wy-
stepuje tu, jak stusznie ujmie to Sulima w swym wstepie, ,,dramatyczna ma-
tos¢” (I, 6). A jej nosnikiem bedzie nie tyle indywidualno$¢ - ta dopiero sie
wytania wraz z dorastaniem narratora - ile raczej grupa: mieszczanstwo. A do-
ktadniej - drobnomieszczanstwo. Tak wiec juz na poczatku zaréwno tytut, jak
i narrator zmuszajg nas do zauwazenia charakterystycznego w tym utworze
zawieszenia ,,miedzy” - w wymiarze pionowym i poziomym.

W Moscie KrolowejJadwigi reprezentujgcy kulturowy model hierarchiczny
przedwojenny arystokrata pojawia sie doprawdy incydentalnie: przypadkowe
spotkanie z nim w pociggu zaptodni jednak na cate zycie wyobraznie ciotki

Moniki. W pamieci tej jego obraz pozbawiony zostaje realizmu. Prawda histo-
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ryczna dochodzi kiedys$ do gtosu w czyim$ przypomnieniu mato chlubnego
faktu, ze rodzina Poniatyckich brata udziat w Targowicy, a czasem obraz ten
zostanie w komentarzach karnawatowo zdegradowany i hrabia Poniatycki
(wzwigzku z aluzja, ze spotkanie owo mogto sie zakonczy¢ hotelowym eroty-
zmem) kojarzy¢ sie bedzie z ,,Lapzacycki” (w trybie parodia prawie sacra du-
chowagdraspotecznazostanie sprowadzonado cielesnego dotu). Aleraczej w spo-
s6b niemal basniowy wyidealizowany hrabia 6w nie wsiada na konia inaczej
niz w ztotych ostrogach. Poza tym po Il wojnie pojawiajg sie do$¢ masowo ,,we-
drowni hrabiowie”: zostali oni wyzuci ze swoich majgtkéw na Wschodzie i te-
raz hrabianki ucza sie w szkole rolniczej, by znalezé dla siebie miejsce. Nizej -
choé wystarczajgco wysoko, by stanowi¢ przedmiot pozadania lub podziwu -
stajg werkmistrz i panny Banieckie o wielkomieszczarnskich ambicjach, wtasci-
ciele posesiji i przedsiebiorstw, tacy jak mityczny prawie (jakoby mason) Apelt,
ludzki Niemiec, z tych, co to juz wymierajg, czy bogatsi sgsiedzi: Radzikowscy
lub nowi wtasciciele Melechowie (tym ostatnim ojciec narratora ma do zarzu-
cenia brak panskosciitradycji, aioni podlegajg degradacji po wojnie: Melecho-
wi odebrana zostaje kamienica; przymusowo wstgpié on musi do zrzeszenia
wiascicieli, zaczyna sie upadek domu). Wreszcie pojawiaja sie inteligenci - jak
mecenas Katski. Obserwujemy go przed wojna, jak udziela ,,postuchania oj-
cowi narratora u fryzjera; nie przyjmuje go jednak w domu. Pojawi sie nato-
miast w mieszkaniu narratora w momencie, gdy jego pozycja spoteczna legnie
juz w gruzach na skutek wojny. Tej degradacji podlega wtedy takze reprezentu-
jacy hierarchie koscielng ksigdz Godek, mieszkajacy w czasie wojny u rodzi-
cOw narratora: wystepuje on jednak wtedy nie tylko pozbawiony glorii swej
godnosci koscielnej, ale nawet znaku przynaleznosci do Kosciota - sutanny.
Wojna zdaje sie w ogdlle odgrywaé w powiesci role swoistego tragicznego kar-
nawatu (czy tez: antykarnawatu) zaburzajgcego lub niszczgcego hierarchie,
najpierw narodowe, a potem spoteczne.

Réwniez reprezentacja przeciwnego paradygmatu - ludowa - jest tu dos¢
ograniczona. Stanowig ja Kujawowie - dozorcy i sprzgtacze w domu, gdzie
mieszka rodzina narratora. Jezyk Kujawy mocno wskazuje na wiejskie pocho-
dzenie. Ale to jego syn-harcerz zginie we wrzes$niu 1939 r. i ojciec dtugo bedzie
nad tym bolat. Dopetni obraz przeciwienstwem mieszkajgcy pod schodami oj-
ciec-pijak, znecajacy sie na swag corka. Dopetni go tez JadZzka, z trudem wy-
pchnieta do miasta z zapyziatej wsi: i to ona najlepiej uzmystawia wszystkim,

ze cztowiek sktada sie z dwu, w jej przypadku doskonale autonomicznych cze-
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§ci: duszy i ciata; gdy bowiem jej ciato bez problemu trawi kaczke przeznaczo-
ng na obiad dla ,,panstwa”, to jej dusze, oczywiscie, zzera wstyd, kazgcy wrecz
mowic¢ o samobdjstwie z powodu dokonanego ,,przestepstwa”. Dziewczynajed-
nak mocno kocha zycie, jak stusznie zauwaza narrator, nie trzeba tej grozby brac
powaznie. Ci ludzie, hierarchicznie nizsi (sprzatacze, stuzacy) stanowig przed
wojng ,,hotote”. Wojnajednaki tu zmienia sytuacje, niweluje dystans i przyjaciel
narratora bedzie zabiegat o dziewczyne spod schodéw, a Kujawa nie bedzie juz
wstydliwie wchodzit po wode do domu bohatera.

Rodziny narratora natomiast nie mozna umiesci¢ ani na samym dole, ani na
samej gbrze hierarchii i jednoznacznie powigza¢ z ktorymkolwiek ze wspo-
mnianych paradygmatow. Usytuowac jg trzeba, oczywiscie, ,,pomiedzy”, oczy-
wiscie, ,,posrodku”. I, oczywiscie, nie tylko jesli chodzi o portret spoteczny czy
narodowy, ale i o mentalny czy psychologiczny (Swiadomo$é¢, emocje, instynk-
ty, ambicje).

W powiesci Sulimy-Kaminskiego sytuacja zyskuje wymiar niemal modelo-
wy: rodzina bohatera ma podwdjne, a moze nawet podwdjnie podwdjne korze-
nie (uzupetnione jeszcze poniekad przez naddatek ,,trzecich Dziadkow”). Ko-
rzenie te sgtworzone przez znamienne pary. Sktadajg sie na nie (od strony ojca
narratora) dziadek Polonus i$Smiejgca sie ciggle babka Rzechotka oraz (od strony
matki) Dziadu$ Azurowy z Babusig jak Dzwon. Mezczyzni w tych parach grajg
wyrazne role: Polonus - narodowg (Polak), Azurowy - zawodowg (kupiec). Ko-
biety natomiast wyrazajg sie poprzez biologicznos$¢, jak Rzechotka z jej mowg
ciata, tj. Smiechem (czasami pobudzanie do niego przybiera posta¢ makabre-
ski: symulowania odkrecania sobie palcow) lub przez podswiadomos$¢ (Babcia
jak Dzwon) wyzwalang z okowdéw nakazow i zakazow dzieki likierowi z czeko-
ladowych cukierkow wycigganemu lekarskg strzykawka. Tak wiec postacie te
na pierwszy rzut oka wydaja sie zarysowywac jako jasno okres$lone realistycz-
ne typy wespottworzace swoistg petnie mozliwosci charakterologicznych i nie
tylko. Gdyby nie to, ze typowos¢ ta podszyta zostaje dwoistoscia.

Co do Polonusa - dwoistos$¢ ta ujawnia sie nawet w jego fizycznej charak-
terystyce. Po szlachecku podkreca on wasa i trzyma sie prosto, ale jak wiesniak
ma brzuszek (bowiem ,,Wszystko, co grube jest szacowne, dostatnie i godne
powazania” - |, 32); w kazdym razie ujawniajg sie tu wartosci ludzi mocno
zwigzanych z naturg. Wiecej: jest pucotowaty i krwisty. Polonus mieszka przy
ulicy (nomen omen) Rycerskiej, w zamknietej skrzyni przechowuje szlachecki

stroj i pono¢ dokumenty szlacheckiej przesztosci, ukryte - co znowu znamien-
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ne - miedzy oktadkamijadtospisu z restauracji Pod Ortem, tak jakby stanowity
one co$ w rodzaju eleganckiego menu. Czci on Napoleona, czego namacalnym
znakiem bedzie - znowu ktania sie uzytkowos¢ - filizanka z przedstawieniem
cesarza na koniu. A w Swieta narodowe Polonus (tu pada znamienne stowo)
»przebierasie”w symboliczng czamare (przypomnijmy: okrycie modne wXVIlw.,
apotem - szczegdlnie w okresie reformatorskiego Sejmu Czteroletniego z jego
Konstytucjag 3 Maja). W mtodosci (to znowu szczegdlne okreslenie) ,,otart sie
boczkiem” o Powstanie Wielkopolskie (1,39), a potem prowadzi nieustajacy i bez-
owocny proces o odzyskaniejakich$ starych majgtkéw (Wichorze, Cepnoi Wabcz,
ijeszcze jedna wie$, ktorej nazwy sie nie pamieta) zabranych rodzinie za absur-
dalny zamach pradziadka na krdla pruskiego Fryderyka IV. Zamach ten dziadek
ocenia dwojako - jako chwate i nedze jednoczes$nie: bo co to za ,,pudlarz chybia-
jacy z pistoletu na odlegto$¢ dwoch konskich ogonéw™ (1,123). On sam jednak,
wbrew tej emanujacej z niego sile (nawet Niemcy uchylajg czapke przed ,,szlach-
ciurg”), popetnia jeszcze przed wojng niezrozumiate, absurdalne (mozna by
powiedzie¢ po Camusowsku: dlatego, ze storice zaswiecito mu w oczy) - po-
dobnie jak ongi$ dziwaczny byt czyn przodka - samobdjstwo. JesSli nie umrze
od razu, to przeciez pozostaje tylko zywym trupem, siedzgagcym na swojej skrzyni
ze szlacheckimi skarbami, na tym rodzinnym relikwiarzu (I, 126). Potem te
role kury wysiadujgcej przeterminowane ambicje przejmie ciotka Monika. ,,Prze-
terminowane ambicje” - bo ich realizacja w mrzonkowym programie politycz-
nym Polonusa wymagataby restauracji monarchii, a dorazny projekt reform za-
wiera postulat: ,,Szlachta musi mie¢ specjalne dodatki” (1,35). Rzeczywisty, in-
fantylny podtekst tych marzen szlacheckich (czy pseudoszlacheckich) zdaje
siewyrazac dzieciecy narrator: szlachecko$¢ to prawo do bezprawia, co prawda
dokonywanego w ukryciu (1,34) i przywileje. Szlachecko$¢ w tej postaci to nie
obowigzek wobec spoteczenstwa, ale obowigzek spoteczeristwa wobec szlachty.
Dodajmy: domniemanej szlachty.

Choé¢ Dziadek celebruje swojg nadmuchang panskosé¢, wykonuje wielkopan-
skie, teatralne gesty i komentuje: ,,(...) co za drobnomieszczanski, upadty dom,
kupieckie jakie$ nawyki, ta pogon za tanim detalem, ten skandaliczny brak ge-
stu, sklepikarska mentalno$¢ dusigrosza” (1,122), to babka zna takze mental-
nos$¢ swego meza: nie jest ona inna od skrytykowanej (,,sknera jest” - 1,122).
Wnuk wtedy zrozumie, ze krél jest nagi i krzyknie do dziadka: ,,Ty fornalu! .
Babka potwierdzi: ,,Ten maty... on jeden ma prawde. Chtop jeste$! Chtop od staro-

dawna, zaden hrabia tapzacycki!” (1,122). ,,Ostatni wielki Polak w naszej rodzi-
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nie”- jak gowidzisyn (Il,232) zostanie ostatecznie zdemaskowany przez wnuka
jako Jan, hrabia z Imaginacji” (Il, 231). Polonus okaze sie uzurpatorem: w mi-
tycznej skrzyni nie ma dokumentéw. Dziadek zatem cate zycie w istocie ,,prze-
bieratsie” i grat nie siebie. Stworzyt falszywa tozsamo$¢ nie tylko indywidualng,
ale i rodzinng, opartg na infantylnej probie bycia kim$ wiecej, niz sie jest - nie
poprzez fakty, ale poprzez pozory. Dodajmy, ze gra pozorow kierowata sie ku
przesztosci, nie przysztosci. ,,Mieszczanin szlachcicem” juz dawno doczekat
sie swojej karykatury u Moliera. Ale ten mieszczanin nie jest nawet Smieszny:
jest po prostu maty w swym dazeniu do tak pojetej wielkosci.

Domowi dziadkdéw od strony matki zdaje sie w pamieci wnuka patronowac
nocnik i portret Piusa XI (1,14). Ten szczeg6lny melanz trywialnej cielesno-
$ciizinstytucjonalizowanej religijnosci dopetniony zostaje faktem, ze sklep Dziad-
ka Azurowego - badz co bgdz kolonialny, tedy posiadajagcy towary egzotyczne,
przywiezione z daleka - miesci sie ponizej poziomu ulicy. Szeroko$¢, ajednocze-
$nie niskos$¢, a nawet pewna podziemnos¢ tak zakre$lonej przestrzeni i perspek-
tywy wydaje sie znamienna.

Budzacarespekt postura Polonusa moze stanowi¢ kontrast dla postury Dziadka
Azurowego. Ten drugi sprawia (niemal po Schulzowsku) wrazenie zjawiska
ulotnego i nieziemskiego, nadajacego sie tylko do oglgdania iadoracji (poczwar-
ka w kokonie, zimne ognie spojrzen, fosforyczne Swiatto brody...). W drobnym
kupcu widaé pono dystynkcje... ptynaca z dawnej kupiecko-mleczarskiej tra-
dycji. Ale cho¢ jest Polakiem, ajedynie jego pierwsza zona byta Niemka (co nie
zmienia faktu, ze wychowywata dzieci po katolicku, czyli po polsku, jak to sie
okreslajednym tchem), to nie pata sympatig dla Polski: wjej poczatkach stracit
prawie caty majatek z powodu dewaluacji. Od tego czasu musi myslec, czy wia-
sciciel domu ,,popusci”komorne (1,39). Ozenitsie z kobietg spod Wagrowca i kie-
dy sie zapomina, wymykajg sie mu stowa o brudnych, jedzgcych z jednej miski
i Spigcych w kupie Polkach. Nie przeszkadza mu to poklepywac stuzacg Bronie
i ogladac jg w kapieli. Wnuk ttumaczy: ,,On byt polskim Pomorzakiem, bytym
poddanym pruskim. Bardzo lubit pruski porzgdek i nie cierpiattej Polski, co za
Pitsudskiego tak nagle wybuchta” (ll11, 186). W czasie wojny jako pierwszy
w rodzinie podpisze volksliste, i to ,,niebieskg” karte. Dla wielu staje sie od tego
momentu duchowo umarty: na przyktad dla wtasnego syna, warszawiaka juz,
Pawta. Po wojnie, po zaplombowaniu sklepu, sprzedaje na rynku swoje budynie
jak uliczny kramarz. Nie sprzedane zanosi ukrytemu Niemcowi, jednemu z tych,

co nie zdgzyli na ostatni pocigg. Natomiast wujlJerzy opowiada czesto o swoim
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zbeszczeszczeniu w czasie | wojny pickelhauby i Zelaznego Krzyza: Dziadzio
Azurowy wtedy beczka masta przekupit witadze i uwolnit go od sgdu wojenne-
go. W tym sensie dziadek sie nie zmienia: ratuje konkretnego cztowieka. Ale
po wojnie, potepiony przez wszystkich, bezradny i zdziecinniaty (I, 78) umie-
ra, a po nimijego zona tak, ze rodzina nic o tym nie wie. | Bronia znika takze
z horyzontu razem ze swym jednonogim sierzantem, ktéry w czasie defilady
przepchat sie z jakas swoja petycjg do dwunogiego marszatka (111, 178).

Historia Dziadka Azurowego jako historia podwdjnej tozsamosci narodo-
wej wyniktej z niemoznos$ci wyzbycia sie urazy do Polski, ktéra pozbawita go
dobrobytu i z kultywowania sentymentu do Prus jako ostoi porzadku i stabil-
nosci materialnej pokazuje, ze pienigdz jest dla Dziadka Azurowego po prostu
bardziej podstawowg ,,0jczyzng” niz wspdlnota krwi.

To drzewo rodzinne o podwdjnych (i poczwdrnych) korzeniach wydaje na
dwu swoich konarach owoce nader zr6znicowane. Z konara ,,narodowego” (czy
»Szlacheckiego™) - co, niestety, trzeba ujaé w cudzystéw lub wprowadzi¢ przed-
rostek ,,pseudo-"- pozorujgcego nobilitujgca trwatos¢, ktérasiega gteboko w prze-
szto$¢, a z drugiej strony (jesli chodzi o przysztosc) jakby nagle skréconego po-
przez samobojczy zamach Dziadka Polonusa - wyrastajg owoce: pisarka - ciotka
Monika, muzyk - wuj Janek iojciec narratora - ,,policjant wodny, tajny i porzad-
kowy”. Rola spoteczna kazdego z nich musi by¢ jednak obdarzona, niestety, tym
samym co pseudoszlachecki korzen przedrostkiem lub cudzystowem.

Ciotka Monika zyje w sferze marzen o mito$ci rodem nawet nie z Tredowa-
tej (bo wiasciwe nie chce by¢ ,,takg” Stefcig Rudecka, ktora to nie wiadomo skad
sie wzieta - por. Il, 232) lecz raczej z - sentymentalnej szmiry gazetowej
w odcinkach, gdzie petno rozpoznan nisko urodzonych jako szlachetnie urodzo-
nych i towarzyszy temu powszechny happy end (,,Wszystko wszystkim utozy sie
dobrze, zapanuje ogd6lna zgoda i harmonia” - 1,87, a brat Janek sie nawr6ci na
porzadne zycie, jak przewiduje). O tym rozpoznaniu, jesli nie ksiezniczki w ze-
braczce, to szlachcianki w wyrobniczce pilnikéw - zamierza napisaé¢ powies¢
Ol$niona w pociggu, ciggle jednak co$ jej (jakoby) przeszkadza. W istocie zada-
nie jest z géry skazane na niepowodzenie, poniewaz ono samo stanowi rodzaj
falszywego, zastepczego zycia w urojonym, jednolicie dobrym Swiecie. Z tej
nieprzystawalnosci swojego Swiata do zycia zdaje sobie ona sprawe: w zyciu
mozna dzieli¢ nar6d na ,,naszych”i ,antkéw” - w sztuce nie! W kazdym razie
bedzie pisa¢, by ratowac kulture polska - to ,,jej nakazuje patriotyzm i pradaw-

nosé¢ nasza” (ll, 78). Jej pisanie ma mie¢, jak widac¢, wymiar heroiczny.
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Dopetnieniem niebianskiego urojenia mitosnego stanie sie w cioci Monice
urojenie cigzacego na niej pseudoromantycznego przeklenstwa wynikajgcego
zwiny za los brataJanka, ktéry opuscit dom bez swoich skrzypiec, zarekwiro-
wanych przez nig, by go zatrzymac¢. Odpowiedzialna jest wiec za hanbe rodzi-
ny, spowodowang dalszym okropnym zyciem niedosztego wielkiego artysty.
Romantyczny mesjanizm w wydaniu kieszonkowym kaze jej niczym Chrystu-
sowi préobowac zbawi¢ swoj réd, biorgc na siebie jego winy czy klgtwe. Osta-
tecznie moze by¢ Emilig Plater swojej rodziny. Je$li za$ nie Emilig Plater, to
»2ywag torpeda” w czasie wojny! Ale bron Boze sanitariuszka: jest na to zbyt
niewinna! (Wiemy, ze w ktoryms$ momencie odwiedzit jg Feliks, ,,niedoszty”
jej wybraniec. Niestety, nie dojdzie i dalej do niczego). W korhicu Monika reali-
Zuje swoje marzenia o doniostej roli spotecznej jako... przodownica pracy so-
cjalistycznej (I11, 168). Emilia Plater socjalizmu zostaje brygadzistg i nie skarzy
sie na brak pieniedzy. Jak srebrna tabakierka jednak nie daje sie zamieni¢ na
puderniczke wjej rekach, bo puder sie wysypuje, tak nie daje sie zamienié bez
reperkusji Emilii Plater na Stachandwke i jej sukcesom w tej mierze towarzyszy
podbite oko (czego ojciec nie radzi jej zgtaszac na policje) oraz klamka wysma-
rowana odchodami...

Trzecie urojenie, bedgce zapewne pochodng poprzednich, wigze sie z gro-
zeniem samobdjstwem: moze to rodzaj wentyla bezpieczenstwa w tym zyciu
tak natretnie trywialnym (praca przy nacinaniu pilnikéw) i nie pasujgcym do
wygérowanych marzen o byciu romantyczng kochanka, szlachciankga, wrazli-
wa artystka (,,Ciocia Monika jest spragniona wszystkiego, co delikatne, aksa-
mitne, przemijajace” - por. 1,186), bohaterkg narodowa. To dzieki tym marze-
niom ,,Wstaje z kleczek silna, odmtodzona. (...) Zjej meskiej, kanciastej Figury
bije krzepa iwyzywajaca zywotnos$¢” (1,40). Dziadek, z pewnoscia czujacy, ze
corka jest jego najwierniejszym odbiciem, wini Boga: ,,Ona jedna ma ambicje.
Mocna jest. Pan B6g sie pomylit, kiecke jej dat zamiast portek” (1,121). Jej ma-
sywny krok szyldwacha podbudowuje takg diagnoze. Ale tylko dziecko potrafi
uwierzy¢, ze ta sita przeobrazi sie w cos realnego. Grozba samobdjstwa za$ na
szczescie wyczerpuje sie w naduzywanie lekow, domaganiu sie pistoletu, wresz-
cie noza, azamiar utopienia sie powstrzymany zostanie brakiem odpowiedniej
bielizny niezbednie potrzebnej, w jej] mniemaniu, topielcowi: teatralny gest
obliczony miatby by¢ przeciez na podziw publiczno$ci. A zatem znowu ujaw-
nia sie brak autentycznos$ci i wynikajace stad rozdwojenie miedzy realng cio-

cig, jaka jest a grang przez nia rola.
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Wuj Janek z kolei, jak ciggle podkresla siostra, znajacy perfekcyjnie francu-
ski (ten jezyk arystokracji!) i zapewne perfekcyjnie potrafigcy gra¢ na skrzyp-
cach (jak w dobrej rodzinie) porusza sie gdzies na marginesach, grywa w pod-
rzednych lokalach (gdzie ,,same blirwy i alfonksy” - 1,134) i zaglagda czasem do
krewnych brudny, odarty i gtlodny. Dziadek przynosi wiadomo$¢, ze otartsie o wie-
zienie: oszusti ztodziej, ,,nygus i ochlapus” (1,117), robi dtugi. Kiedy$ matka
narratora zdybata go zbierajgcego pienigdze do podejrzanej puszki (1,138).
Tuz przed wojng ujawnia i on swoje marzenia oraz aspiracje: zmobilizowany
pojawia sie na ulicy w swoim najlepszym ubraniu, bo ma nadzieje, ze ze swo-
ja znajomoscig francuskiego przyda sie gdzie$ w sztabie. Wtasnie - przyda
sie w sztabie, a nie jako zwykty zotnierz - i podobny w tym jest do swej sio-
stry, ktora nie chce by¢ zwykig sanitariuszka, ale - niezwykta - ,,zywa torpeda”.
Niezwyktos¢ ta jednak musi pozosta¢ w sferze fikcji.

Dalszy krewny, Piotr, doczeka sie od matki okresSlenie ,,hotota”, cho¢ jak
twierdzi ojciec, to dobry cztowiek, tyle ze bolszewik: w 1917 r. byt na Wscho-
dzieicho¢wro6ciwszy z Legionami $piewat ,,Boze, co$ Polske”, to potem znow
przerzucitsie ku dawnym zwichrowaniom. Wyrzucony z pracy za kolportowa-
nie ,,bibuty” znajdzie jakag$ pomoc w rodzinie, i to mimo ze ,,niedowiarek”.
Wpada tez do rodziny, gdy umiera matka narratora: zachowuje sie jednak
wtedy, jak tropione zwierze i ojciec reaguje nerwowo (cho¢ daje mu pienig-
dze i jakie$ zawinigtko). Wies¢, ze inny Piotr, Kotlega, ,,czerwony garbarz”
umart w Stutthofie na atak serca (sic!) kaze my$le¢ o ,,naszym Piotrze”. Acz
znamienne, ze w kontekscie refleksji: ,,Nic ludzkiego w tych twardzielach”
(11, 134). Po wojnie wuj Piotr robi kariere jako dziatacz komunistyczny w Ko-
mitecie Miejskim (I1l, 151): ojciec narratora pyta go, czy Polska bedzie szesna-
stg republika. W jaki$ czas po referendum wyborczym spada na beton z tarasu
syn wuja Piotra, ktory widzi w tym reke przeciwnikéw politycznych. W 1953 r.
przewiduje Jerzy, ze Piotr pojdzie w odstawke. Na kondolencje po Smierci
Stalina wujek reaguje ostro. Ale potem spotkamy go jeszcze kajajgcego sie za
zbrodnie stalinowskie. Jego podwadjna tozsamos$¢ to tozsamos$¢ legionisty
i komunisty. Polityka kaze mu wybiera¢ miedzy wartosciami narodowymi
a klasowymi, ale zaden wybér nie przynosi zadowolenia.

Obok konam wywodzgcego sie z zakorzenienia, jakie stwarza dziadek nar-
ratora od strony matki - zwanej czasami ,,Martchen” - pojawia sie inna odrosl,
ciotka: zona brata dziadka, wdowa, ciotka Hulda. Z nig matka przed wojna po

niemiecku prowadzi pertraktacje zwigzane z zaptatg za pranie. W czasie woj-
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ny praczka zamienia sie w bogaczke: lakierki, srebrny lis, kapelusz z kogu-
cim piorem. Mieszka z synem z Hamburga w willi na Bielawkach, pali w pie-
cu hebrajskimi ksigzkami. Juz nie bedzie prata. Zostawia jednak krewnym 20
marek, bo nie chce pierscionka: ztota juz ma do$¢, ludzie znoszg je Maksowi,
sprzedajg, by wyzyc¢ lub przezy¢. Jej bogactwo wyrastawiec z biedy cudzej, krzyw-
dyiprzemocy. Ale nawet pokonani, Niemcy bedg mogli je wywiez¢, o ile dotrg do
domu. W kazdym razie to przynalezno$¢ narodowa zmienia status spoteczny.

Z tej gatezi rodowego drzewa, ktéra symbolizuje tozsamo$¢ nie tyle naro-
dowg co religijng, amoze bardziej wyznaniowg, obok matki narratora wywo-
dzitaby sie jej siostra, Hejtka. Jak wiemy, obie corki matka, cho¢ protestantka
(i Niemka) wychowata - jednym tchem mowiagc - ,,po polsku, po katolicku”
(M, 49). Ale nie wyglagda na zbyt zgodne z zasadami katolickimi, ze ciotke
nader czesto odwiedza niejaki Kurt Knaabe (uprawiajgcy dla wielu niecny
proceder wypychania zwierzat) przyczyniajac tym wiele zgryzoty jej mezo-
wi. W Hejtce obok chrzescijanskiej mitosci blizniego tkwi wyraznie zytka
kupiecka: po Smierci siostry zabiera do siebie dzieci, ale domaga sie w za-
mian jej futra, bo kocha rodzineg, ale - jak to okre$la - musi co$ z tego miec.
Zarazem niewinne, ale w przeddzien wojny takze niewczesne od$piewanie
obok polskich kilku niemieckich piosenek (ktérych w czasie zaborow nauczyta
niemiecka szkota - 1,154), spowodowane wiekszg iloscig alkoholu i dobrym
humorem, wywotuje co$ w rodzaju skandalu ,,politycznego”: kolejarska ro-
dzina zostaje zatem poniekad karnie zestana na prowincje. Zamieszka tam,
c6z za przypadek, u niemieckiego piekarza. Wuj Poszwa tam uchodzi za Niem-
ca, a daje chleb Zydom, zauwazajac za$, ze w wojennej biedzie rodzina je
niemieckie butki, jednoczes$nie dlaréwnowagi (albowiem ,,w sobie” Polakiem
jest) podsuwa Jerzemu duchowa strawe polskg, kazgc czyta¢ Ogniem i mie-
czem (I, 98).

Podobnie jak wuj Piotr w uprzednio przedstawionej gatezi, tak w tej wuj
Pawet jest odstepcg. Tamten jednak zaliczany byt do ,,hototy”, ten natomiast
zajezdza z Warszawy do rodziny jako ,,lepszy gos$¢”. Niemniej Monika powie,
ze w tej rodzinie ,,zbacza z kursu” (1,138). Wczesniej nie stanowito dla niego
atrakcji solidne miejsce na kolei w Pruszczu-Bagienicy. W Warszawie w za-
mian jezdzi 100 km na godz. lukstorpedg i duzo zarabia. Lisia czapka, pelisa
Z bobrowym kotnierzem, lakierki - wszystko to budzi podziw, cho¢ mimo
wszystko tez podejrzenie, ze ten ,,lofer i hulaka” zyje ponad stan. Jednak to on

kupi siostrze jedyne jej futro - cho¢ czyni to w ramach pewnego przekupstwa
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i zadoscuczynienia zarazem. Wie tez, jak uprzejmie kwiatkami utagodzié pa-
nig Batko. Matka w kazdym razie ciggle boi sie o moralno$¢ swego meza, ktore-
go Pawet moze ,,wciagnac¢” w co$ ztego (przypadkiem wypadajgca z portfela
fotografia trzech przeslicznych pan bez majtek $wiadczy o niemoralnym trybie
zycia goscia). Posazna Frieda Glonke z Nowej Wsi Wielkiej nie stanowi dla
niego pokusy; zamierza ozenic sie z Polkg - z miasta i wyksztatcong; ozeni sie
jednak z ,,kacapkag” o nazwisku Peretiatko, budzgac w rodzinie zgroze. Nie moze
wybaczy¢ ojcu, ze ,,zapisatsie na Niemca, skoro jego syn walczyt w Warszawie,
w polskim mundurze” (Il, 91). Zginie za$ w Powstaniu Warszawskim.

Obaj odstepcy nie zyjg - jak realizatorzy ,,prawidtowego” kursu - zyciem
zastepczym w mitomanskich wizjach, lecz wprowadzajg swoje mity w czyn.
Pierwszego rewolucyjne mity spoteczne przed wojng wpedzajg w nedze, ale
realizowane po zmianie ustroju prowadza do kleski moralnej (i do tragedii
rodzinnej, gdy traci syna). Drugiego mit sukcesu materialnego i przyjemnego
zyciawciagga w zycie bujne, troche pijackie, troche rozwigzte, stonowane jed-
nak w momencie poznania przysztej zony. Aw momencie préby historycznej
on jeden z tej rodziny walczy jako zoinierz: tak we wrzes$niu, jak pod koniec
wojny w Powstaniu - i ginie, ponoszac kleske fizycznag, lecz nie moralna. Zna-
mienne, Ze wujowie noszg apostolskie imiona, w obu przypadkach przywotu-
jace na pamie¢ przemiane i przejscie: od przesSladowcy Szawta do kaznodziei
Pawta, od Piotra jako zapierajgcego sie ucznia do opoki chrzescijanstwa. Noszg
je jednak i odwracajg zarazem ich sens: Piotr to raczej komunistyczna opoka,
ktoraw koncu zapiera sie, sktada samokrytyke; Pawet to najpierw raczej majg-
cy gesti kochajacy zycie grzesznik okupujacy swe ,,winy” ztozeniem zycia ,,na
ottarzu narodowym?”.

Narrator w szczeg6lny sposdb dziedziczy schede po obu wujach-odstepcach:
z jednej strony przejmujac mierzgcy czas zegarek po Pawle, symbolicznie wia-
cza sie w rzeczyw istos¢ historyczng gtebszg niz tylko rodzinna, w polskos$¢
w szerokim rozumieniu, cho¢ zarazem raczej antysowiecka - jak antysowieckie
w pewnym sensie byto Powstanie Warszawskie; z drugiej strony w zakoniczeniu
trzeciego tomu narrator solidaryzuje sie ,,z kims$ takim (lll, 300) jak Piotr, bo to
jestjego ,,wuja” (nie ,,wuj”), ktéry odwaznie ztozywszy samokrytyke stat sie zno-
wu osobg prywatng (i odtagd wszystko juz bedzie bardzo dobrze: w tej ocenie
jednak dzwieczy idyllicznos$¢ rodem z niedosztej ksigzki ciotki Moniki). W ten
sposéb, dziedziczgc dwie przeciwstawne zupetnie propozycje zycia, narrator zno-

wu wchodziw podwodjnosc¢ - cho¢ tak powstaje raczej jakas synteza wartosci,
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a nie podwojnosc¢ rzeczywistosci i ztudzenia, jaka zyje reszta rodziny. Ale obok
tego dziedziczy tez schede i po realizatorach owego rodzinnie prawowiernego
»kursu”, dosé chwiejnego kursu zycia innego w stowach, innego w czynach, in-
nego wewnatrz, innego na zewnatrz, jaki wtasciwy jest opisanym wczes$niej czton-
kom rodziny - a kumuluje sie w matce i ojcu.

Matki nie sposob opisywac¢ bez odwotania do mitu nowoczesnego (w sensie
Eliadowskim), tzn. chrzes$cijanstwa. Doktadniej jednak: bez odwotania do ka-
tolicyzmu. Najbardziej znamienne wydaje sie pokazanie jej przez narratora-
dziecko w specyficznym nasladowaniu Chrystusa: jako uginajgcej sie pod cie-
zarem krzyza-stotu przesuwanego przez nig na wtasnych barkach podczas wiel-
kich, trzydniowych porzadkéw (i obrzgdkéw) zwigzanych z praniem i kgpa-
niem. Ale, oczywiscie, zastgpienie krzyza meblem mimowolnie parodiuje wzo-
rzec: matka tak meczy sie nie w imie krélestwa Bozego, ale mieszczanskiego
porzadku materii.

Skrajng, a przez to takze karykaturalng forme, przyjmuje jej stosunek do
ciata, a doktadniej - do erotyzmu (stad pojawiajacy sie wobec niej zarzut chto-
du). Kobieta, ktéra urodzita dzieci, boi sie nawet spojrzenia skierowanego
z fotografii na nago$¢ wtasng czy ,,gota sromote” ojca (Il, 48) w tazience (gdzie
po wielu perypetiach zawedrowato zdjecie pierwszej zony, nawiasem mowigc
opisanej tylko jednym zdaniem: ze zagdata zbyt duzo jako zona od meza, ktory
byt katolikiem). Dziecko w jej mniemaniu nie powinno tez stysze¢ rozmowy
0 porodzie, widzie¢, jak ludzie sie catujg i nie powinno ogladac¢ stonia, ktory
ma ,,piata noge”; nie powinno spogladaé¢ na rzezbe Luczniczki, ktérej wiasci-
wie nalezatoby sporzadzi¢ zelazne majtki (I, 60). Matka gani nawet syna, ze
taki duzy, a ,,nic” sie nie wstydzi rozbiera¢ do kapieli (wedtug niej wszystkie
dzieci powinny sie kgpac¢ - znowu ten leitmotiu - w specjalnych majtkach);
nawetrzezba Potopu wydaje sie z powodu przedstawiania nagosci podejrzana,
ratuje ja tylko to, ze pokazuje sceny biblijne. Piekne kobiety na fotografii z port-
fela wuja Pawta stang sie wrecz kamieniem obrazy i powodem goracych mo-
dtow za grzesznika. A skoro nie ma, niestety, romanséw bez mitosci, matka
wymoze na Monice, zeby w jej ksigzce ,,wszystko dziato sie po Slubie” (1,86).
loby tam nie znalazto sie co$ niestosownego... O mitosci nalezy mowic przez
kwiatek: wpierw $lub. Obsesja zakazanej, wykletej, gorszacej cielesnosci deter-
minuje ukrywanie realnego istnienia sfery wspo6tzycia pod zupetnie zresztg
przykrotkg zastong niedomowien i przemilczen. Tak wiec z jednej strony

w postepowaniu matki dom staje sie miejscem niezamierzonej, oczywiscie, pa-
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rodii sakralnych gestéw przyjmujacych posta¢ podporzadkowania sie material-
nosci zycia, z drugiej za$ ukrywanie cielesnosci prowadzi do rownie niezamie-
rzonej, ale swoistej sakralizacji ciata, ktérego nazwa niemal nie powinna sie
pojawiac¢ na ustach prawowiernego katolika - niczym niewymawialne imie
strasznego Boga. W sposéb niekwestionowany realizowana lub wrecz w tym
domu kultywowana w czynach (np. jedzenie po to, by mie¢ gruby brzuch -
symbol dostatku) materialnos¢ i cielesno$¢ domaga sie zarazem ukrywania
w stowach. Te dwie sfery stajg niezbiezne.

Religijnos¢ matki opiera sie na chodzeniu do kosciota. Jej wiarajednak prze-
niknieta zostaje niechrzes$cijanskimi zgota przesgdami, jak posypywanie wrzat-
ku sola, zeby Zydzi drugi raz nie ukrzyzowali Chrystusa (I, 113). To z nich
rodzg sie zapewne makabryczne opowiesci, ze Zydzi przyrzadzajg mace uzy-
wajac do niej krwi chrzescijanskich dzieci. Niektore jej dobroczynne, choé nie-
koniecznie zupetnie spontaniczne gesty, na przyklad pomoc udzielona Piotro-
wi, mogg mie¢ uzasadnienie chrzescijanskie, bardziej chyba jednak macierzyn-
skie: to raczej los dzieci jg zmiekcza niz los blizZniego w ogole. Zatem i miedzy
zewnetrznymi gestami a wewnetrznymi odczuciami pojawia sie rozdzwiek.

RozdZzwiek pojawia sie tez miedzy zachowaniami prywatnymi i publiczny-
mi: nie wchodzi w gre mozliwo$¢ uderzenia dziecka przy ludziach, nawidoku,
iojciec wtym przypadku ustyszy obelge: ,,ty fornalu” (1,26). Cho¢ nic nie prze-
szkadza w przetrzepaniu dziecku skéry w domu.

Wreszcie rozdZwiek pojawia sie w ocenie podobnych zachowan bedgacych
udziatem cudzym i wiasnym. Matka na przykitad targuje sie o to, ile ma zapta-
ci¢ ciotce Hejtce i z bdlem serca daje jej zadang sume. Ale gdy ojciec zamierza
napisa¢ do Rothschilda (sic!) o zapomoge, matka sie przeciwstawia: ,,Gorowata
nad ojcem godnos$cig i racjami, zdominowatla go arystokratyczng postawa, ona,
mleczarska corka. Tego eks-eks-szlachetke z ziemianskimi uzurpacjami. Szla-
gonskiego syna, potchtopka i pétmieszczucha! Da mu matka lekcje ambiciji,
nauczy, jak nalezy sie szanowac” (I, 70).

Posta¢ matki okazuje sie wiec niejako dwuwarstwowa: jedna warstwa jest
ascetycznie duchowa, bezgrzeszna, z ducha Chrystusowa, kulturalna, druga jest
materialna, przeniknieta biologicznoscia, wywodzi sie z ducha natury i, zwerba
lizowana, czasem zaskakuje prymitywizmem. Ale pierwsza jest jawna, ekspo
nowana, pokazywana, druga jest (lub powinna by¢) ukryta, wstydliwie prze
milczana, nieobecna (szczegOlnie przy innych). W pewnym sensie pierwsza
jest fikcyjna, druga rzeczywista, ale pierwsza jest lepsza, druga gorsza. Dlate-
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go pierwsza istnieje jako zewnetrzna, druga jako wewnetrzna. Wynika to by¢
moze z tego, ze matka nie widzi ré6znicy ontologicznej miedzy rzeczywisto-
$cig a fikcja: by nie powtarzac juz kwestii spojrzenia z fotografii, przypomnij-
my, ze o wprowadzeniu ,,Jerzusia” do powiesci ciotki Moniki méwi tak, jakby
to miata by¢ rzeczywisto$¢ sama (syn ma tam by¢é ministrantem, a nie grac
z ksiezniczkami w serso) i odwrotnie - w rzezbach potopu paradoksalnie widzi
nie przestanie biblijne (kara boska), ale wrecz cynicznie-zyciowe: wszyscy tam
chca zy¢, a nie ma miejsca dla wszystkich.

W przypadku ojca robwniez mozemy moéwi¢ o takiej dwoistej konstytucji,
cho¢ nie doktadnie takiej samej.

Ojciec-policjant zostaje wtasciwie wyrzucony z pracy dyscyplinarnie, w re-
zultacie jednak na nader korzystnych warunkach finansowych (zwazywszy
zarzut pijanstwa i arogancji wobec przetozonego) przechodzi na przedwcze-
sng emeryture. Wiemy, ze lubi poklepac takze inne kobiety niz zona. Ale Moni-
ka ocenia Bolesia: ,,Muchy nie skrzywdzi, cho¢ krzepe ma. Na baby nie patrzy,
piwa, wodki nie pije” (1,137). Obraz ojca zawarty w jej stowach zostaje jednak
nieco wyidealizowany w poréownaniu z faktami.

Po Il wojnie ojciec zyje ztudzeniem, ze ,,Reforma rolna zrobi dla nas wyjgtek”
(111, 23). Czywierzy w szlacheckie pochodzenie? Skoro dziadek zapewniat... a wie-
dziatotym od nie byle kogo, bo od proboszczaw Matem Czystem, gdzie znajdowa-
ty sie dokumenty rodziny, ktére Prusacy zakazali pokazywaé. Nowe warunki po-
lityczne jeszcze bardziej oSmieszajaambicje domniemanego ordynata, ktéry nie
moze sie potapac: ,,Witascicielom odbierajg domy, hrabiom majatki, a fabrykan-
tom fabryki. Wszystko nasze, mowi sie, aw kieszenidno (...) Nabytg policje patrzy
sie jak na hyclow. Partyzantéw wsadzajg do wiezienia, a hadziaje walg ze wscho-
du na zachéd” (Il, 126). Ojciec dostaje emeryture ze starego portfela, ale wierzy
w przejsciowosé sytuacji (Il, 124). Nie doczekajednak tego przed Smiercia.

Ambicje intelektualne ojca-czytelnika zaspokajajg zszywki gazetowych po-
wiescidet w odcinkach. Dopiero pod koniec wojny praca w roli cztowieka od-
powiedzialnego za ostrzeganie przeciwlotnicze - w cieple i suchym pomiesz-
czeniu - sprawi, ze ojciec bedzie miatduzo czasu narozmys$lania; dopiero teraz,
jak stwierdzi, zrozumie swoje zycie (Il, 223). Chciatby nawet napisa¢ o tym,
czego w zyciu dokonat. Jego ambicje tworcze w tej sferze pozostang jednak
niezrealizowane, podobnie jak ciotki Moniki.

Jego filozofia zyciowa jeszcze przed wojng streszcza sie w zdaniu: ,,W tych

niepewnych czasach jedynie pomoc boska i pienigdze sg co$ warte, zadne tam
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ideaty. Z ideatdw zupy nie nagotujesz, a kazdy jesé musi” (I, 73). Mimo to za-
znacza w dydaktycznym przestaniu przeznaczonym dla syna, ze nawet jesli
gtéd zmusza do wielu zachowan, ,,(...) kras¢ i zebra¢ nie pozwalam” (ll, 27).
Zarazem gdy sam podpisze volksliste (wiec dokona czynu nieetycznego),
stwierdzi: ,,Kazdy postepuje wedle nie sumienia, ale wiasnego strachu” (11, 280).
W ten sposOb potwierdzawieksza tatwos¢ deklaracji niz realizacji ideatéw i wiek-
szg wage przetrwania fizycznego niz utrzymania przekonan. Sumienie (sita
wewnetrzna) okazuje sie czyms$ niezmiernie stabym wobec sity przekonywa-
nia tkwiacej w rzeczywistosci (sile zewnetrznej). Niemniej ojciec stara sie
utrzymac przynajmniej jedng zasade (wyznawang takze przez Dziadka
Azurowego): nic ztego nikomu nie zrobi¢. W czasie wojny ratuje z zagro-
Zzenia (rozstrzelaniem zapewne) Bogu ducha winnego starego Niemca Nitza.
A po wojnie czasami udaje sie mu jako urzednikowi nie znalez¢ akt osoby
poszukiwanej przez UB (co moze przychodzi mu tym tatwiej, ze naczelnik
jesttez przedwojenny).

Ojciec, w opozycji do matki zdajacej sie strazniczka wartosci duchowych
czy religijnych, przede wszystkim stoi na strazy dobrobytu materialnego. Jesz-
cze przed wojng strzeze ,,Tego dobrego przecietnego poziomu sytosci”, jaki
osiggnat (1,67) majac zapewniony regularny naptyw renty co miesigc. Syn wi-
dzi go skrupulatnie liczgcego pieniadze po niemiecku: tak nauczyta go szkota.
Handluje sie jednak o kazdy grosz (np. bilety do cyrku), ale, jak twierdzi, nie
jest sknerg, tylko szanuje pieniadz. Kiedy jednak nowy wtasciciel domu obniza
komorne - ojciec wpada w poptoch: to dlan gest niezrozumiaty, nieprawdopo-
dobny! Bierze kietbasiang zupe, bo darmowa, ztom waflowy, bo tani, a kryje
mite niespodzianki. Moze to ojciec odpowiedzialny jest za oszczedzanie wody
w czasie kapieli rodzinnej, kiedy to w jednej myja sie dziecko, matka i ojciec,
cho¢ ostatecznie: ,,Woda nie powinna by¢ zbyt gesta ze wzgleddw higienicz-
nych” (1,113). Bierze on dodatkowg prace dezynfektora telefonéw. Nic nie wi-
dzi dziwnego w fakcie, ze jako byty policjant pomaga panu Rouge w dokonaniu
przestepstwa dewizowego (niestety, zupetnie niefortunnie: nie tylko ze pan
Rouge nie zyskuje, to jeszcze rodzina ojca traci). Gra w totolotka, a od zebra-
kow sie uczy sprawdzania prawdziwosci pieniedzy (i jako zebraka postrzega
go matka, gdy ten zamierza napisa¢ do Rothschilda o zapomoge na czesne syna).
Jego marzeniem bytaby praca przy kasie. Ale ostatecznie postanawia zwrocié
sie do mecenasa Katskiego o pomoc w dostaniu posady w magistracie. Po woj-

nie takze pierwsze jego kroki (stawia je ,,§miesznie meski - Ill, 10) wiodg do
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magistratu po posade - gasi go warunek: nie dostanie jej Volksdeutsch. Ciggle
jednak kuszg go magistrackie splendory. Kiedy wreszcie je uzyska (a z nimi
honor i powazanie), uznaje, ze ,,wyrownat sie do takiego - méwmy - Alfonsa
Kujawy”, bo ,,Przez kraj toczy sie wielka wyréwniarka” (I11, 135).

W czasie | wojny ,,.Bolek” jako marynarz na torpedowcu otrzymat Zelazny
Krzyz Zastugi Il klasy - niezbyt wysokie odznaczenie jak za uratowanie keize-
rowi okretu (tak to sam przedstawia), a raz cisnat przez pomytke butem w dru-
giego oficera (po czasie maluje to jako czyn nieledwie bohaterski, w kazdym
razie Swiadczacy o niezaleznosci pogladoéw). Ale we wrze$niu 1939 r. jako gtow-
ny portier do specjalnych poruczen, czyli po prostu tajniak, z pewnoscia nie
wystrzelit ani jednego naboju (pie¢ dziesieciostrzatowych walteréw zamknie-
tych w pancernym sejfie Swiadczy¢ bedzie o jego powsciggliwos$ci w tej mie-
rze).Jeszcze wczasach Zaolziazresztg pada uwagasyna, ze ojciec ,,nie ma w sobie
nic z Wilhelma Zdobywcy” (1,128) - i chetnie by zatrzymat polskich zoinie-
rzy idgcych na podbdj sSwiata. Zatrzymuje w kazdym razie krewkich rodakéw
w mundurach, gdy chca zabra¢ Nitza. Aistary Nitz wyrywa go z kolei ,,w ostat-
niej chwili” (Il, 46) z zagrozenia. Ojciec wréci do domu niczym lunatyk: jakby
umartinarodzitsie nanowo, jakby wszedtw ogien, moze czysécowy, bo poprzed-
nio nagrzeszyti wytonit sie jakby z drugiej strony lustra - na plecach caty siny
i zielony, w marynarce pobrudzonej wapnem, z krzyzem na plecach... A zatem
otartsie o Smier¢. Potem z kolei z peknietym zebrem wraca z kolejki do Arbeitsam-
tu z kartag wyjazdu na wykopki. Pod koniec wojny Powalisz wypomina mu, ze
boi sig, jakby to nie Niemcy przegrywali wojne, ale ojca przesladuje mysl, ze
jeszcze przed kohcem ,,oni” moga ,,zrobi¢ swoje” (I, 132).

Dla ojca Dziadek Azurowy po podpisaniu volkslisty przestanie istniec¢, ale sam
wkrotce stanie przed takim samym problemem. Jeszcze podczas dyskusji miesz-
kajagcego u niego ksiedza z mecenasem deklaruje, ze nie chciatby by¢ jak lis, co
zmienia barwe (Il, 145). Ale to teoria. Jeszcze sie ztoSci, ze syn odwiedzit dziad-
kéw (zyjacych po swojej decyzji o przyjeciu narodowosci niemieckiej Il kategorii
i ,,niebieskiej karty” jak na bezludnej wyspie). A wkrotce potem styszymy jego
stowa Swiadczace o Swiadomosci podpisania paktu z diabtem: ,,Ztozytem cyro-
graf” (Il, 169). Ztozyt, bo znikad nie uzyskat odpowiedzi na swoje watpliwosci,
nawet Bog ich nie zechciat rozwiac i podjaé za niego decyzji. Podjatjg wiec dia-
bet, bo przeciez nie ojciec. Usprawiedliwia sie: ,,nie wystgpit z narodu dobrowol-
nie, tylko pod $miertelnym przymusem?™ (lll, 114). Nie jest to do konca przekonu-

jace. Z drugiej strony teraz bedzie sie musiat ba¢ tzw. ,,prawdziwych patriotow"
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przysytajacych anonimy z grozbami. Teraz takze wyzwolenia ojciec oczekuje iboi
sie jednoczes$nie, bo postgpit Zle i dobrze (11, 282). Mimo to uwaza, ze wszystko
jedno, jaka ta Polska bedzie, byle byta. Kiedy juz w istocie ,,bedzie”, kilka razy
nawiedzajg go patrole wojskowe, ale przetrzymuje pierwszy napoér - wierzy, ze
niemoze tyle narodu (Volksdeutschow) pozostaé poza nawiasem, a szczeg6lnie,
Zze nie mozna zrezygnowac z tak cennego urzednika panstwowego jak on. Po
jakim$ czasie rzeczywiscie sytuacja sie wyjasnia. Chociaz ojciec zauwaza: ,,Urze-
dowo to oni nam odpuscili. Ale czy cztowiek sam sobie moze odpusci¢? A prze-
ciez sami Niemcy nazywali to nasze byrgrowanie ,,kolossaler Schwindel” (111, 190).

W inny spos6b niz matka, ale i ojciec prezentuje podwdjnos$¢ zewnetrzno-
§ci i wewnetrznosci. W przeciwienstwie do matki, uzewnetrzniajgcej ducho-
wo$¢ i modlitwe, ojciec deklaruje jednak zainteresowanie materialnoscig i li-
czeniem pieniedzy. Paradoksalnie zatem te gatezie drzewa rodowego reprezen-
tujg co$ innego niz korzenie (idealistyczna matka przeciwstawia sie poniekad
nader merkantylnemu Dziadkowi-kupcowi, a jej mgz-materialista pozornemu
zresztg idealiscie, a naprawde falsyfikatorowi, Dziadkowi-Polonusowi). A jed-
nak w konsekwencji oboje dopetniajg sie jako rozdwojone tozsamosci - tylko
ze rozdwojone odwrotnie. U matki fikcja funkcjonujgca na powierzchni ma
pokazywac co$ lepszego niz rzeczywisto$¢ spychana do wstydliwych podziemi
wnetrza. Ojciec zdaje sie mowi¢, ze cztowiek jest na powierzchni witasnie gor-
szy niz w $rodku, co paradoksalnie tchnie dla niego optymizmem. Powiedzie¢
by mégt o sobie niemal: ,,plwajmy na te skorupe i zstgpmy do gtebi” - w ten
sposob anektujgc romantyzm do potrzeb materialisty.

Ojciec wyraznie zarysowuje przeciwienstwo tego, kim cztowiek (szczegol-
nie on sam) jest w swym postepowaniu, czyli obiektywnie, a kim jest de facto,
czyli w istocie subiektywnie. Subiektywnie wtasnie zawsze jest sie lepszym,
niz wskazujg na to obiektywnie obserwowane wybory i zachowania. De facto
jest sie na przyktad szlachcicem, a nie urzednikiem panstwowym na emerytu-
rze (to zresztg najpierw Dziadek Polonus uswiadamiat, ,,kim de facto jesteSmy
- por. 1, 232). Przyjmujac obywatelstwo niemieckie Ill kategorii i status nie-
mieckiego obywatela ,,do odwotania” ojciec wiec powiada: ,,W $rodku bedzie-
my tacy sami, jak przedtem. Jedynie na zewnatrz moze to jakos dziwnie wygla-
dac¢” (Il, 168). W przyptywie szalenczej odwagi - gdy ma odprowadzi¢ zmarte
dziecko nacmentarz - powiada: ,,Niech widzg hitlery, Zze umiemyjeszcze umie-
ra¢ normalnie” (Il, 90), ale zaraz zaleca i$¢ pojedynczo, niby na spacer (wiec
zy¢ nie bardzo umie ,,normalnie”). Bowiem: ,,Kto ma pianino, niech gra po nie-
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miecku na pianinie. Kto nie ma, niech zwodzi Niemcéw, czym tylko moze.
Najwazniejsze swoje mysleé, nikomu nie szkodzi¢” (1, 118). Oczywiscie ojciec
dostrzega podobne do swoich zachowanie i u innych (mozna tu przypomnieé
Wiadycha-Waltera Bathke czy Swaki-Babe w warsztatach rysujgcego czotgi nie-
mieckie, aw domu dorysowujgcego szarzujgcych na nie polskich utanéw), wiec
komentuje: ,,Wszyscy teraz przypominaja kogo$, kim nie sg. Kazdy jest kim$ in-
nym, niz byt kiedys$, niz jest naprawde. Ale to do czasu. Niech tylko wojna sie
skonczy, znowu wrécimy do formy i kazdy bedzie taki, jakim go Pan Bdg stwo-
rzyt” (11, 80). Opisujac swojg degradacje spoteczng i materialna, méwi o Kujawie:
,On dziad i my teraz dziady. (...) Co nam szkodzi poudawac, ze wszystko w po-
rzadku” (Il, 82). Swoja degradacje uznaje zawsze za przejsciowg (przejsciowo
nie jest szlachcicem, Polakiem, urzednikiem panstwowym). Aczkolwiek w tej
sytuacji przejSciowej upomina: ,,Synu! Tak wynosisz sie nad innych? (...) Przed
wojng to tak, to byliSmy z tej lepszej sorty. (...) Niedtugo i ty bedziesz Smier-
dziat jak tamci” (Il, 120). Ale - niech tylko wojna sie skonczy... Jego widzenie
Swiata nastawione jest na czasowo0s$¢, na zmiane sytuacji. Zmiana za$ wymaga
dostosowania, oczywiscie tylko zewnetrznego, wiec powierzchownego, bo we
wnatrz nic sie nie zmienia, wnetrze jest ostojg stabilnosci. Jest miejscem,
gdzie sie chronijako lepsza cze$é cztowieka tozsamo$é dana od Boga i widziana
w peini {de facto) jedynie przez jej posiadacza.

Tak wiec - zreasumujmy - z korzeni pseudoszlacheckich Polonusa rodzi
sie wierna kontynuacja w postaci Moniki przekuwajacej jednak ostatecznie
swe szlacheckie, bohaterskie i romansowe mrzonki w realno$¢ pozycji przo-
downiczki pracy socjalistycznej i brygadzistki, czyli swoistej arystokratki klasy
robotniczej (gdy jej alterego, Janek, ze swoimi artystycznymi i jezykowymi
zdolnosSciami zaprzepaszcza sie gdzie$ w czasie wojny) - i niewierne zaprze-
czenie w postaci wuja Piotra, komunisty w kapitalizmie, skruszonego po ze-
braniu gorzkich owocow w socjalizmie. Tu sytuuje sie takze do kohca wie-
rzacy, ze jest kims$ innym de facto niz jest w swoich czynach - ojciec narrato-
ra. Z korzeni kupieckich i pseudoniemieckich wyrasta ciotka Hulda, ktora
opusci Polske ze swym synem z Hamburga, deklarujac sie jednoznacznie jako
bogata Niemka, nie praczka, i rodzi sie Hejtka, ktéra chce co$ ,,mieé¢” z mito-
§cirodzinnej, atakze wuj Pawet, wytamujacy sie z przecietnosci (poczynajac
od zamiany zwyktego pociggu na lukstorpede) i gingcy za ideaty narodowe.
Tu takze miesSci sie matka, realizujgca ideat chrzescijanski w dZzwiganiu krzyza

mieszczanskich mebli i stwarzajgca fikcje zycia pozbawionego cielesnosci.
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Z tego tygla wreszcie przeciwstawnych loséw i rozdwojonych tozsamosci
wytania sie owoc: syn (i zarazem osoba organizujgca opowiadanie jako narra-
tor). Instruktywne moze by¢ przyjrzenie sie projektowaniu jego losow przez
rodzine. Jego matka widzi w nim najpierw ministranta, bronn Boze, harcerza
(bo sie zaziebi), a potem przysztego kleryka. Ojciec pragnie go najpierw postaé
do lepszej szkoty, wiec liczy na zrobienie zen cztowieka wyksztatconego. Polo-
nus, majac na mysli utopijne majatki, gorzelnie i mtyny, radzi uczy¢ dziesiecio-
letniego chtopca fechtunku i strzelania z dubeltéwki, a nie taciny. Ciotka Moni-
ka chciataby widzie¢ w nim muzykalnego dziedzica-artyste. Wujek Poszwa wi-
dzigo jednak na kolei. Domniemany poeta i marzyciel, Dziadu$ Azurowy, ktéry
nie powinien powiedzie¢ nic trywialnego, pyta: ,,A jaki macie kapitat?” (1,190),
ale tak naprawde woli postawi¢ na charakter, ktory sam wyptynie, co wygodnie
zwalnia od inwestowania w przysztos¢ delikwenta. Zamysty dorostych zatem co
do jego przysztosci oscylujg miedzy kompletng mrzonkag a nader konkretnym
zawodem, miedzy checig wyksztatcenia go a pozostawieniem samemu sobie.

Narrator od poczatku uczy sie podwojnosci réznego rodzaju. Jego dzieciece
marzenie o szlachectwie streszcza sie w znamiennym zdaniu zaktadajgcym
dwulicowos$¢: .| bym mogt mie€ jedng zone, jak Pan Bog przykazat, az innymi
na knebel zy¢, wszystko jedno. Kazdy by udawalt, ze o niczym nie wie, jeszcze
bym order dostat”. To ta podwojnos¢, ktéra podpowiada, ze na zewnatrz trzeba
wydawacé sie lepszym niz w istocie.

Na wsi, w Henrykowie, chtopiec nalezy do tych ,,lepszych”, a dzieci przezy-
wajg go ,,dziedzicem™i ,hrabig” (ll, 94). Macocha tez zjadliwie mu ,,dziedzicu-
je”, totez przekornie podczas rodzinnej kolacji bywa ,,na pokaz wytworny (ll,
188). W polskiej szkole w czasie wojny zachowuje sie jednak zbyt pansko spo-
gladajac na ,,hotote”. Ojciec uzmystawia mu, ze sam wkrétce moze bedzie do
tej hototy nalezat. Po podpisaniu volkslisty zostaje przeniesiony do lepszej szko-
ty, Hippelschule, miedzy Volksdeutschéw, ale tutaj z kolei od obywateli ktorejs$
tam kategorii okazuja sie lepsi rodowici Niemcy, ktorzy siedzg w osobnych taw-
kach - w koncu tworzg wtasciwy nardéd pandéw i muszg dbac o czystos¢ rasy. To
ta podwdéjnos¢, ktéra uswiadamia, ze w zaleznosci od sytuacji mozna by¢ pa-
nem lub stugg. Tozsamos$¢ okazuje sie wzgledna.

W nowej szkole chtopak opornie uczy sie ,,Heil Hitler” (Il, 119), Powalisz wszak-
ze komentuje szyderczo: ,,Pewnie dzis jeste$ troche wiecej Niemcem niz wczoraj
(11, 130). Jako ,,obywatel trzeciej kategorii do odwotania” musi chodzi¢ na zbidrki

Hitlerjugend - ale czuje sie odpowiedzialny za zeby wybijane przechodniom przez
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mitodych hitlerowcéw. Dodajmy do tego role ksiedza Godka uczgcego chtopcajezy-
kaniemieckiego z gdanskiego elementarzaijezyka polskiego zKrzyzakéw. Podob-
nie wuj Poszwa bedzie karmit chtopca na wsi niemieckimi butkami, ale polskim
stowem. Tak ujawnia sie ta podwojnos¢, ktora upewnia, ze wewngatrz mozna by¢
lepszym niz na zewnatrz.

Zmienia sie repertuar - nie tylko piosenek - gdy wkrdtce potem narrator
bedzie $piewat z Kolg Terentiewem. W Trzemietéwku zastaje ,,wedrowne hra-
biostwo” nie na swoich wtosciach, a nawiedzajacy je Lonia nie moze zrozu-
miec, ze wszyscy tu ,,panowie”... demokratycznie. Teraz bycie panem okazuje
sie podejrzane. Odczuje to nawet wtedy, gdy do szkoty (gdzie brak wyposaze-
nia) przyniesie z domu krzesto-tron, lepszy gos$¢... Seria z automatu uczy tez
bohatera, by nie mowit po niemiecku ,,ja” zamiast polskiego ,,tak”. W ten spo-
séb rzeczywisto$¢ udowadnia, ze co kiedys$ byto na gbérze, obsuwa sie na dno,
a co byto na dnie, wedruje w gore. Swiat ulega nieustannym przemianom
i wczorajsze konieczno$ci stajg sie dzisiejszymi niemozno$ciami, wczorajsze
nakazy - dzisiejszymi zakazami, i odwrotnie. Hierarchie spoteczne i narodowe
ulegajg przetasowaniom, a tozsamos$¢ w tym konteks$cie nie znajduje oparcia.

W czasie wojny bohater nalezy oficjalnie do Hitlerjugend, zmuszony jest
uczestniczy¢ w parawojskowym drylu i kopa¢ umocnienia w Cierpicach pod To-
runiem: uwolni go od tego sprowokowana kontuzja, ktéra co prawda budzi pew-
ne podejrzenia, ale ostatecznie fakt zostaje zaakceptowany. Ajednocze$nie rodzi
sie pomyst (Il, 124) tajnego przygotowania do ,,powstania”, pozal sie Boze. Po
wywiezieniu Grudziny ,,jajestem dowddcg” - oSwiadcza dumnie narrator (Il, 188),
majac nadzieje, ze jako dyktator (sic!) powstania moze bedzie wiecej wart dla
matej Melechowny. Ale zamiast powstania w koncu nastepuje zamach na ojca
matej Drysi, wyttumaczenie za$ dla Niemcow brzmi - ze to byt zamach na kara-
luchy! ,,Powstanie” przyjmuje farsowy charakter, podobnie jak mity ciotki. Po
wojnie bohater z poznanymi wczeé$niej Konradem i Dzichem pracujg znowu na
kolei, zawierajg braterstwo krwi, no iwiaze ich poped do robienia czego$ wielkie-
go. Wystgpigwiecjako (tajna) samozwancza Polska Armia Uzbrojonai mato braku-
je, by wpakowali sie w wielkie ktopoty wynikajgce ze wspoétzawodnictwa z nowg
wiadza i nowymi str6zami bezpieczenstwa. Jednocze$nie ,,Jerzus” bezmysSinie
niemal siegnie po oferte wyjazdu ze strony nowej organizacji - ZWM - nie bardzo
nawet chyba wiedzgc, co znaczy ten skrot; potem za$ bedzie musiatjuz skorzy-
sta¢ z jej ochrony i zapisac¢ sie do niej. Nawiasem mowiac, spotka tam jako

aktywiste znanego sobie Huberta, wczeé$niej aktywnego dziatacza Hitlerjugend.
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W jego zyciu zmieszczg sie obok siebie postawy najbardziej od siebie odlegte,
przynaleznosci skrajne. Tyle, ze intencje tych zaktadajgcych bohaterstwo, czyli
wysitek, pozostang tajne, a jawnie zesSlizng sie w farse; te za$ utatwiajgce zycie,
jawne, odstonig swojg ukryta strone - i pozostawig zawsze pewien cien. A jed-
nocze$nie w kazdym z tych jawnych przedsiewzie¢ narrator bedzie elemen-
tem niepewnym: w Hitlerjugend, bo w folksdojczostwie sami Niemcy widzg
»kolossaler Schwindel” iw ZWM, bo ten ,,woluntarysta nie ptacgcy sktadek” nie
tylko nie przyzna sie do folksdojczostwa, ale jeszcze bedzie wspotpracow-
nikiem wroga klasowego i - bedzie brat lekcje tarica u reakcjonisty. Pa-
suje wiec wszedzie - lecz nigdzie nie bedzie ,,swoj”.

Mtody cztowiek, oczywiscie, prébuje znalezé swoje miejsce. Cb6z jednak
znaczy stwierdzenie: ,,Nauka wymaga zakorzenienia, a ja jestem zakorzenio-
ny” (Il, 121)? Moze znaczy¢ tylko: ma wiele korzeni. Ale poczucie, ze dom
dziadkow i wiasny to domy wariatéw, ze domem wariatéw jest tez dlan caty
Swiat, wskazuje zarazem, ze nigdzie nie jest bohater zakorzeniony wystarcza-
jaco, bez sprzeciwow (11, 250). Kiedy na Swieto Zmartych odwiedzi ciocie Pere-
tiatko i otrzyma od niej nowa ,,relikwie”, zegarek po Pawle, poczuje, ze jest nie
tylko pomorski... iw Warszawie tez moze sie czu¢ jak u siebie (tym bardziej, ze
»caty nardéd buduje swoja stolice” - pojawi sie tez ten motyw propagandowy).
LJESTEM Z CALEJ POLSKI” (111, 192) - powiada wreszcie. Poszerza samoswia-
domos¢. Ale kiedy sie denerwuje, to, jak przyznaje, pryska lakier i wytania sie
z niego ,,zakuta pomorska pyra” (lll, 205).

.10 kto my wiasciwie jestesmy? Chiopstwem czy szlachtg?” (lll, 206) - pyta
kiedy$ niegramatycznie domagajac sie jasnego okreslenia. Ojciec, jak zwykle, za-
pewnia, ze szlachectwo odebrali Prusacy, ale co kto maw $rodku, tego nie odbiora.
Dorastajacy wnuk jednak ,,w srodku”, w mitycznej skrzyni Polonusa, odkrywa
w koncu wielkie NIC (I11, 396): nie ma zadnych papieréw, zadnych swiadectw szla-
chectwa. To kompletne bankructwo mitu jednoznaczno$ci. Zresztg jeszcze przed
wojng stusznie zauwazyt: ,,Znamy swoje miejsce. Mamy te dobrg, przecietng loka-
te” (1,60). W czasie wojny przypomina, ze wczeséniej: ,,NalezeliSmy do tej dobrej,
Sredniej warstwy” (11, 197). Je$li zas mniej mu towarzyszy niepewnosci co do tego,
czy jest Polakiem czy Niemcem, to jednak i tu zdecyduje sie broni¢ swego stanu
posredniego - Pomorzaka - ujawniajac to wjezyku, w ,,krzyzackim geganiu”,
w ,ja” jako ,tak”. Jako Pomorzaka zresztg - Polaka, ale ongi$ poddanego pru-
skiego - broni tez Dziadka Azurowego. | to wydaje sie by¢ witasciwa odpo-

wiedz: tozsamo$¢ narratora jest tozsamoscig ,,posrodku”, ,,miedzy”, zakotwi-
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czong wszedzie i nigdzie, jest tozsamos$cig rozdwojong. Nawiasem mowiac,
moze to ta tozsamos¢ pozwala mu wspétczué¢ wiezniom-jeAicom wojennym
(I, 129) i Zydom, a potem podac jednak ciepty kubek niemieckiemu zotnie-
rzowi, skazancowi, jak sgdzi (rzeczywiscie, niedtugo potem bedzie mijat na
ulicy jego zamarznietego trupa).

Moze jednak do tego warto dodac jeszcze jedng odpowiedz.

Powojnie przypadkowo (z powiesciowymizszywkamiswego ojcaw rece, a bez
znajomosci Zemsty Fredry) trafia narrator do gimnazjum - izaczyna sie uczy¢. Na
korytarzu Szkoty Rolniczej spotyka Panienke i hrabiego Janusza i pierwszy raz
zostaje wtedy nazwany ,,panem”. Tak okreznie dochodzi do nobilitacji, uszlachce-
nia. W nowym sensie, rzecz jasna. Potem zgtasza sie w Fabryce Maszyn szukajac
zajecia: niewiele umie (pociggaja go wynalazki w typieperpetimm mobile), ale in-
zynier Bobiatynski przyjmuje go jako kresSlarza. Nastepnie bez matury dostaje sie
do Wieczorowej Szkoty Inzynierskiej. Chodzi przy tym takze na lekcje tanca towa-
rzyskiego. ,,Takszybko ide w gore ido tego zadarmo (...)”- konstatuje, pamietajac,
ile wysitku miata kosztowac¢ ojca jego edukacja. Wie, ze przesciga ojca. ,,Lepsza
sorta” - ,,to sg hierarchie mojego ojca, ale juz nie moje” (111, 244). Po aresztowaniu
Bobiatynskiegojednakilerzy traci prace. Ale nowe zajecie w dekoratomi pozwala
mu wejs¢ w nowe srodowisko: artystyczne. Na spotkaniach uJoanny pojawia sie
literatura: Jesienin i Achmatowa, Dziady, Htasko i Biblia. Na firmamencie politycz-
nym blyszczy wtedy nowa gwiazda - Gomutka. Smier¢ ojca konczy pewnaepoke...
Nie przedstawi mu juz lzy wywodzgacej sie z inteligenckiej warszawskiej rodziny
(ktérej brat po dwéch latach wiezieniawrécitdo domu). AJoanna wyrokuje o nar-
ratorze: ,,Onmusipisaé”. W ten sposédb fikcyjny element zycia tej rodziny znajdzie
nareszcie dla siebie wtasciwe pole. Interesujace jednak, jak bardzo fikcja owa chce

pokazywac swagautentycznosc¢, raz jeszcze pieczetujac rozdwojenie tozsamosci.2

1 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu. Przel. K. Kocjan. Warszawa 1988.
2 M. Bachtin, Tworczos¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa $redniowiecza i renesansu. Przel.

A. A. Goreniowie. Krakow 1975, s. 7.
3 Korzystam tu z wydan: J. Sulima-Kaminski, Most Krélowej Jadwigi. Bydgoszcz 1988, t.I, Byd-
goszcz 1986, t. 11, Bydgoszcz 1988, t. 111 Cytaty zaznaczam w tekscie gtdwnym w nawiasach

wprowadzajac numer tomu i strony.
4 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo. Przet. Wactaw Berent.

Warszawa 1907, s. 9.
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