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Kilkadziesiąt wieków manipulacji. 
Internet i niechlubna tradycja

Abstrakt. Nie ma wątpliwości, że cenzura istnieje tak długo, jak istnieje 
komunikacja. Przez wieki występowały różne jej formy, które były coraz bar­
dziej rozbudowywane, była stosowana przez różne instytucje świeckie i reli­
gijne. Kiedy pod koniec X X  wieku pojawił się internet, gdzie każdy użyt­
kownik jest jednocześnie nadawcą i odbiorcą, wielu badaczy komunikacji 
sądziło, iż zakończyła się era cenzury. Ten osąd okazał się błędem. Ba, cen­
zurowania tekstów zaczęły domagać się nowe grupy osób. Dominują -  jak 
zwykle -  argumenty bezpieczeństwa i moralności. Niektóre komunikaty 
udają nawet ocenzurowane, żeby wzmocnić zainteresowanie odbiorcy. 
Słowa kluczowe: cenzura, internet

Several centuries of manipulation.
The Internet and the disreputable tradition.

Abstract. There is no doubt that censorship has existed as long as there is 
communication. Over the centuries, it has been present in various forms, 
which continued to expand. It was used by different secular and reli- 
gious institutions. When the Internet emerged in the end of the 20th cen- 
tury, where every user is both sender and receiver, many communication 
researchers thought that it was the end of the censorship era. They were 
wrong in that opinion. Quite the opposite, new groups of people started 
requesting censorship of texts. As usual, the dominating aspects are the 
arguments regarding safety and morality. Some messages even pretend to 
be censored in order to be more interesting for recipients. 
keywords: censorship, the Internet
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Cenzura znana jest praktycznie od początku cywilizacji. Co prawda do dzi­
siaj nie mamy dowodów na jej istnienie u Sumerów lub Asyryjczyków, ale te sta­
rożytne ludy nie mogły się bardzo różnić od sąsiadów i następców, a ci już ją  
stosowali. Zm ieniały się tylko je j formy i metody oraz tematy tabu. Zm ieniała 
się też oczywiście jej skuteczność. Czymże bowiem jest „poprawianie” hierogli­
fów w egipskich grobowcach, jak  nie wsteczną cenzurą. W  ten sposób zakłamy- 
wano historię, poniżano lub wywyższano dawnych faraonów czy innych zmarłych 
dostojników. Wszystko w imię aktualnych interesów politycznych.

Natomiast w starożytnym Rzymie dość skutecznie wymazano pamięć o wybit­
nym wodzu Lucjuszu Korneliuszu Sulli. Stało się to po tym, gdy do władzy doszedł 
ród Juliuszów, z którym zapomniany wiódł wiele sporów. Dla dobra jednego rodu 
w niepamięć musiały iść zasługi człowieka, który zrobił wiele dobrego dla Rzymu. 
Pomimo tego, że niektóre czyny łączyły Sullę i Juliuszów, cenzura wsteczna zadzia­
łała wręcz idealnie, a trzeba pamiętać, iż przez wiele wieków zasługi przodków 
były częścią oceny współczesnych1.

W spom niano przykłady z okolic M orza Śródziemnego. Dalsze rozważania 
będą nadal osadzone w Europie, która jest m iejscem  naszej cyw ilizacji i która 
wniosła wiele do rozwoju cenzury. Od czwartego wieku kontynent stopniowo 
przechodził pod władanie chrześcijaństw a. W ładza zaczęła się koncentrować 
w Rzymie i kolejnych stolicach cesarskich. Czasami oba centra miały wspólne inte­
resy, czasami sprzeczne. W  rozwiązywaniu sporów pomagało lekkie lub poważ­
niejsze koloryzowanie rzeczywistości.

Warto też wiedzieć, że cenzura niejedno ma imię i potrafi występować w róż­
nych konfiguracjach. Jednym z podstawowych wyróżników jest czas reakcji, może 
być cenzura prewencyjna1 2 lub represyjna. Istotnym może być element finansowy: 
finansowanie mediów przez władzę, finansowanie przez biznes, naciski władzy 
na biznes, żeby nie dawał reklam do niepokornych mediów. Czasami dominuje 
element prawny: cenzura formalna, cenzura nieformalna, cenzura państwowa, 
korporacyjna itp. Trudnym do uchwycenia i szczegółowego opisu jest element 
psychologiczny: autocenzura, opinia środowiskowa, tabu publiczne, poprawność 
polityczna, naciski społeczne. W ymienianie różnic zakończmy czynnikiem per­
sonalnym: zwolnienia niepokornych, tzw. czystki, promowanie osób zgodnych 
i posłusznych.

1 Doskonałym, chociaż tylko ściśle literackim, przykładem jest rozmowa Onufrego Zagłoby 
z Rochem Kowalskim.

2 Tutaj mamy dwa warianty cenzury. Pierwszy opiera się na poglądach cenzora, a drugi jest 
realizacją skodyfikowanych zakazów i nakazów.
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W spomniane wyżej elementy występują we wszystkich formach cenzury, jakie 
obserwujemy w historii, oczywiście w różnych zestawieniach i proporcjach.

Istotnym elementem różnicującym bywa też stopień skuteczności i uciążliwo­
ści dla autorów i odbiorców. Dobrym przykładem może być sytuacja, która miała 
miejsce w latach 80. ubiegłego wieku w Polsce. Formalnie istniała instytucjonalna 
cenzura, której podlegały wszystkie aktywności medialne, łącznie ze znaczkami 
pocztowymi lub pocztówkami. Równolegle istniała trudna do oszacowania liczba 
inicjatyw wydawniczych tzw. podziemia. Nielegalne drukarnie wypuszczały na 
rynek nawet znaczki pocztowe3. Jednak znacznie ważniejsze było drukowanie tek­
stów publicystycznych, historycznych, politycznych i dzieł literackich, które nie 
miały szans na ukazanie się w oficjalnych wydawnictwach4.

Chrześcijańskie metody głoszenia prawdy
Można przyjąć, że pierwsza próba organizacyjnego wyeliminowania niechcia­

nych poglądów m iała m iejsce w roku 325 na soborze nicejskim . Potępiono na 
nim  poglądy Ariusza. Na takie dictum zareagował cesarz Konstantyn i nakazał 
spalenie wszystkich ksiąg nieposłusznego teologa. Za niewykonanie rozkazu gro­
ziła kara śmierci. Po 110 latach podobną metodę zastosowali cesarze ze Wschodu 
i Zachodu (Teodozjusz II i W alentynian III), którzy wspólnie zdecydowali, by 
nakazać poddanym spalenie wszystkich ksiąg Nestoriusza. Ogłosili jednocześnie 
surowe kary dla tych, którzy nie oddadzą pism manichejskich.

Niewiele lat po soborze jednym z płodniejszych teologów był święty Ambroży 
(340-397). Nie chciał, aby jego dzieła potraktowano jako heretyckie, więc wysy­
łał je  z własnej woli do biskupa Sabina z Piacenzy z prośbą o ich przeczytanie 
i zaopiniowanie. Kilkadziesiąt lat później identycznie postępował święty Augustyn, 
który słał swoje pisma do papieża Bonifacego I. Można więc przyjąć tezę, że obaj 
święci byli wynalazcami autocenzury i dążyli do stworzenia prewencyjnej cen­
zury instytucjonalnej.

W  połowie pierwszego tysiąclecia powstała i utrwaliła się praktyka, że sobory 
i synody, które potępiały „nieprawomyślne” interpretacje Biblii zwracały się do 
władz świeckich o zniszczenie „grzesznych” ksiąg. Sytuacja zm ieniła się po III 
soborze w Konstantynopolu, który sam podjął się tego zadania. Od 681 roku stało 
się to normą.

3 Miały one jednak głównie charakter kolekcjonerski, bo nie można było nimi opłacać prze­
syłek będących w gestii monopolistycznej Poczty Polskiej.

4 Było wielu autorów, których cała twórczość z powodów pozaartystycznych była na indeksie. 
Do tej grupy należał Czesław Miłosz. Przedstawiciele dawnej władzy byli zdziwieni, że spora 
część Polaków go kojarzy, kiedy w 1980 r. otrzymał Nagrodę Nobla.
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Kościół nie dysponował jednak oficjalnym  spisem ksiąg, których pobożny 
wierny czytać nie powinien. Na przełomie X II i X III wieku waldensi tłumaczyli 
Biblię na język prowansalski, a na wyspach John W ycliffe podjął się przełożyć 
Pismo na język angielski. Reakcją na to była decyzja synodu prowincjonalnego 
w Tuluzie, który stanowczo zabronił laikom posiadania Pisma Świętego.

Lawina jednak ruszyła. Przyspieszyła, kiedy powszechnie zaczęto stosować 
wynalazek Gutenberga. Wtedy też pojawiły się kolejne tłumaczenia Biblii. W  niektó­
rych księgach krytykowano Kościół. To zaś oznaczało, że władze kościelne musiały 
zacząć bronić swojego stanu posiadania. Arcybiskup Moguncji Berthold von Henne- 
berg przekonał władze Frankfurtu, aby utworzyły pierwszy w historii urząd kontroli 
publikacji, w którym decydującą rolę odgrywali duchowni. W  ten sposób powstała 
cenzura prewencyjna. Inicjatywa miała jednak ograniczony zasięg. Sytuacja stała się 
na tyle poważna, że w 1511 r. papież Juliusz II wydał bullę „In Coena Domini” Był 
to zbiór ekskomunik wszystkich dotychczasowych papieży na szczególnie groźnych 
autorów, drukarzy i czytelników. Kolejnym krokiem była decyzja Pawła IV  z 1543 r., 
który zakazał druku książek nieposiadających zgody inkwizycji.

Dwanaście lat później papież nakazał sporządzić wykaz dzieł, których nie 
wolno było drukować, sprzedawać i czytać. Za nieprzestrzeganie zakazu groziła 
ekskomunika. W  1559 ukazało się pierwsze wydanie Indeksu ksiąg zakazanych. 
W  sumie Kościół wydał 16 takich spisów, a ostatni -  opracowany za pontyfikatu 
Piusa X II -  ukazał się w 1948 r.

Pisząc o katolickiej cenzurze trzeba dodać, że władze kościelne zakazywały 
drukowania, kolportażu i czytania nie tylko dzieł religijnych, które traktowały 
dogmaty w sposób sprzeczny z nauczaniem Watykanu. Zakazy obejmowały także 
dzieła z innych niż teologia dziedzin wiedzy. W śród polskich autorów wymienić 
można M ikołaja Kopernika, którego główne dzieło „O obrocie sfer niebieskich” 
znajdowało się na indeksie w latach 1616-1835.

Polskim katolikom zakazano również kontaktu z niektórymi dziełami Biernata 
z Lublina, Andrzeja Frycza Modrzewskiego, Adama M ickiewicza czy M ikołaja 
Reja. Podobny los spotkał dzieła francuskich pisarzy, które dzisiaj uznajemy za 
anachroniczne, a są to: V ictora Hugo („Nędznicy”), Gustawa Flauberta („Pani 
Bovary”) czy Aleksandra Dumasa („Hrabia Monte Christo”).

Ostatnie wydanie Indeksu, opublikowane w 1948 roku, zawierało 4126 dzieł. 
Cenzura działa i dzisiaj w Kościele katolickim. Wiele pozycji autorstwa kleru musi 
uzyskać biskupie „imprimatur” na druk i kolportaż.

Przeciwny temu obowiązkowi jest katolicki publicysta Grzegorz Kramer:

Zawsze, ilekroć słyszę z ust chrześcijan, zdanie, które ma doprowadzić do 
zakazania czytania jakiej lektury lub autora, ogarnia mnie przerażenie.
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Dzieje się tak dlatego, że pokazuje to że po dwóch tysiącach lat czytania 
Ewangelii nie ruszyliśmy do przodu. [...] Jezus zabraniał mówić tylko 
złemu duchowi. Żaden człowiek nie jest diabłem. Jezus nie rozmawiał ze 
wszystkimi i to właśnie pokazuje, że potrafił rozeznać sens komunikowa­
nia się z daną osobą, w bardzo konkretnym kontekście, ale nie zabraniał.
On wiedział, że nic, co z zewnątrz do Niego przychodzi, nie jest w stanie 
mu zaszkodzić5.

Cenzura cywilna
Przenieśmy się jednak do Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Również świeckie 

władze przekonały się, że ograniczenie wolności słowa jest czasami korzystne dla 
sprawowania rządów. Instytucjonalna cenzura zaistniała w Rzeczpospolitej w 1523, 
kiedy to edyktem królewskim wprowadzono kontrolę publikacji i sprowadzanych 
z zagranicy książek. Natomiast w 1617 roku ukazał się pierwszy indeks ksiąg zaka­
zanych. Obowiązkiem dopilnowania ustalonego porządku obarczono marszałka 
wielkiego koronnego. Cenzura nie była jednak zbyt dokuczliwa, a najsłynniejszym 
i najostrzejszym przypadkiem jej zastosowania była kara śmierci dla Kazimierza 
Łyszczyńskiego za książkę pt. „O nieistnieniu Boga”. Za jej publikację autor został 
spalony na stosie 30 marca 1689 r. w Warszawie. Symboliczna -  z uwagi na póź­
niejsze wydarzenia -  była sytuacja z 1676 roku, kiedy to Wacław Potocki opubliko­
wał utwór pt. „Muza polska na triymfalny wjazd Najjaśniejszego Jana III po dwu­
letniej elekcyjej na szczęśliwą koronacyją z marsowego Pola do stołecznego miasta 
Krakowa”. Zakazania tego utworu domagali się posłowie rosyjscy, którzy uważali, 
że utwór ośmiesza ich państwo. Ich starania okazały się nieskuteczne.

Taka sytuacja, stosowania łagodnej cenzury, utrzymywała się do rozbiorów. Po 
upadku Polski wszyscy zaborcy wprowadzili cenzurę prewencyjną. Wprowadzono 
też system koncesjonowania prasy, co znacznie ograniczyło liczbę publikacji. Po 
W iośnie Ludów zmieniła się forma cenzury w zaborze pruskim. Wprowadzono 
tam  cenzurę represyjną. Natom iast w zaborze austriackim  złagodzona forma 
kontroli utrzymała się praktycznie do odzyskania przez Polskę niepodległości. 
Liberalizacja nie dotarła natomiast do zaboru rosyjskiego.

W  odrodzonej II RP, zgodnie z Konstytucją Marcową, wprowadzono zakaz 
cenzury prewencyjnej i koncesji dla prasy. Funkcjonowała jednak cenzura repre­
syjna. Słynne były drugie wydania gazet z białymi plamami. W  wielu redakcjach 
istniała też posada redaktora odpowiedzialnego, który odbywał karę za ukazanie 
się nieprawomyślnych treści. Sytuacja pogorszyła się po wprowadzeniu w życie

5 https://grzegorzkramer.pl/cenzura-i-ewangelia/

https://grzegorzkramer.pl/cenzura-i-ewangelia/
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Konstytucji Kwietniowej oraz aktów prawnych, jakim i były ustawy o obronie 
dobrego im ienia m arszałka Piłsudskiego. Elem entem  cenzury były też grupy 
„nieznanych sprawców”, którzy napadali na nieposłusznych autorów. Najbardziej 
znaną ofiarą brutalnego pobicia był Tadeusz D ołęga-M ostow icz, autor m .in. 
„Znachora” i „Kariery Nikodema Dyzmy”.

Epoka ulicy Mysiej
W  latach 1945 -1990  wszystko było proste. Każda próba publikacji książki, 

periodyku, okładki płytowej, plakatu, biletów czy czegokolwiek innego musiała 
przejść przez Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Do 1980 roku 
interwencje cenzury były utajnione. Dopiero w 1981 roku -  pod wpływem dzia­
łania NSZZ „Solidarność” -  znowelizowano prawo i od tego momentu autorzy 
i wydawcy mogli umieszczać informacje o ingerencji. Nie wszyscy jednak chcieli 
korzystać z tej możliwości. W śród legalnie wydawanych periodyków przodował 
„Tygodnik Powszechny”, który skrupulatnie zaznaczał każdą ingerencję cenzorów. 
Jego czytelnicy sporo czasu i energii poświęcali na rozwiązanie zagadki i odgad­
nięcie czego redakcji nie pozwolono głosić. Większość periodyków wydawanych 
przez koncern RSW  „Prasa-Książka-Ruch” oraz przez pomniejsze firmy wydaw­
nicze (Prasa ZSL, Epoka6) aż do końca swojego istnienia nie zaznaczała jednak 
wyciętych fragmentów publikacji.

Wróćmy jednak do lat 1944 i 1945. Wtedy to terytorium polskie zostało opano­
wane przez oddziały Armii Czerwonej, która parła na Berlin. Jednocześnie władzę 
przejmowali ludzie, którzy byli -  co najm niej -  zaufanymi Rosjan. Na sztanda­
rach mieli szczytne hasła o wolności, demokracji czy sprawiedliwości społecznej, 
ale rzeczywistość była zupełnie inna. Pomimo tego, że w Konstytucji PRL z 1952 
roku zapisana była wolność słowa, powołano jednak Główny Urząd Kontroli Prasy, 
Publikacji i Widowisk. M iał on swoje oddziały w miastach wojewódzkich.

Najważniejszym zadan iem  cenzora było u kazać czytelnikowi rzeczywistość 
pożądaną, która najczęściej nijak się m iała do prawdziwego życia. I  tylko czasami 
dotyczyło to polityki. O bow iązyw ał zakaz  pisania o morderstwach, w ypadkach, 
trudnościach i sukcesach, a zwłaszcza o seksie7.

Podpisy cenzorów8 znajdowały się nawet na etykietach zapałek czy plakatach 
reklamujących dowolne towary. Można się domyślać, że dostarczyciele pracy dla

6 Pierwszy koncern należał do sojuszniczego wobec PZPR Zjednoczonego Stronnictwa
Ludowego, a drugi -  do drugiego koalicjanta -  Stronnictwa Demokratycznego.

7 P. Osęka, Piosenki, scenariusze, książki kucharskie, etykiety. Co czytała cenzura w PRL,
„Newsweek”, 2015-04-27, s. 23.

8 Były to przeważnie jedna do trzech liter oraz tyleż cyfr.
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cenzorów z biegiem czasu nauczyli się swoistej gry z nimi. Jednym ze sposobów 
było wstawianie do dzieła treści, które były w jaw nej opozycji do linii władzy. 
Uwaga pracownika GUKPPiW  koncentrowała się na nim, a mniejsze naruszenia 
przechodziły przez sito9.

Jeszcze inaczej było, co oczywiste, w przypadku pism wydawanych poza zasię­
giem cenzury po roku 1976. Do tej pory doliczono się 4338 takich tytułów10 11. Miały 
one jednak mały zasięg i przeważnie fatalną szatę graficzną. Z oczywistych przy­
czyn nikt w latach osiemdziesiątych nie badał ich rzeczywistego wpływu na spo­
łeczeństwo, nakładów i wskaźników, przy pomocy których medioznawcy opisują 
pisma. Dzisiaj zaś jest za późno na badanie, czy owe pisma kierowały się plura­
lizmem, czy też stosowały jakąkolwiek wewnętrzną cenzurę. Głosiły jednak bez­
względną wolność słowa.

W zorem dla nich były media zachodnie, a wśród nich Rozgłośnia Polska Radia 
Wolna Europa. Tymczasem tam w rolę cenzora dość chętnie wcielali się amery­
kańscy urzędnicy. Opisała to Jolanta Hajdasz w książce, której powstanie wiąże się 
z fascynacją autorki Janem Nowakiem-Jeziorańskim. W  kalendarium tej rozgłośni 
J. Hajdasz umieściła kilka znaczących faktów:

Listopad 1957: Nowe wytyczne programowe nr 29 do zespołu RP RWE. 
Nieudana próba ograniczenia niezależności rozgłośni i ścisłego podpo­
rządkowania je j strategii programowej dyrekcji z USA. [...] 10-21 luty 
1958: zespół RWE przeciwstawia się cenzurze amerykańskiej, pisze pety­
cje, skargi i protesty, grozi strajkiem. [ ...] 9-18 październik 1959: kon­
flikt z Amerykanami na tle sprawy granicy na Odrze i Nysie Łużyckiej.
[...] 13 stycznia 1960: Nowe wytyczne generalnej amerykańskiej dyrekcji 
i RWE dla Rozgłośni Polskiej, nakazujące aprobatę tekstów przez dyrek­
tora w Monachium lub w Nowym Jorku oraz odpowiedniego urzędnika 
w Departamencie Stanu11.

To przykłady zaczerpnięte zaledwie z jednej strony dość obszernej książki.
Żeby być całkowicie obiektywnym, trzeba dodać, iż propagandowe zapew­

nienia państw liberalnej demokracji o wolności słowa nie były w stu procentach 
prawdziwe. Pod szczególną opieką informacyjną państwa znalazły się strategiczne 
sektory gospodarki. Jednym z podstawowych chwytów cenzorskich były kwestie 
finansowe. Reklamy płynęły tylko do tych mediów, które nie sprawiały władzom 
problemów.

9 Takie informacje pojawiały się we wspomnieniach wielu reżyserów filmowych.
10 Bibliografia niezależnych wydawnictw ciągłych z lat 1976-1990, Warszawa 2001, s. 593.
11 J. Hajdasz, Szczekaczka, czyli Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa, Poznań 2006, s. 348.
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Nie całkiem otwarta demokracja
Po 1990 nie tylko zniesiono cenzurę prewencyjną, nie wprowadzono (znanej 

z II RP) cenzury represyjnej, ale nawet zburzono siedzibę główną GUKPPiW  przy 
ul. Mysiej w Warszawie, a na tym miejscu -  symbolicznie -  wzniesiono okazały, 
ozdobiony marmurami, gmach o nazwie Liberty Corner. Swą siedzibę znalazła 
tam zdekomunizowana Polska Agencja Prasowa.

Nawyki cenzorskie są jednak silniejsze od wyznawanych poglądów. Pierwszy 
przypadek rugowania wiadomości i opinii niewygodnych dla nowej władzy odno­
towano w lutym 1990 r. w Szczecinie. Tak opisała to „Gazeta Wyborcza”:

Na przemiał poszedł cały ubiegłotygodniowy nakład „Solidarności Szcze­
cińskiej”, organu Tymczasowego Zarządu Regionu „Solidarności 80”
(grupa Jurczyka). Wydawca zdecydował się na to z powodu publikacji 
(dziś już byłego) redaktora naczelnego tygodnika Krzysztofa Sałaciń- 
skiego: „Pieriestrojka w TV”. Zaatakował on nowego szefa regionalnego 
ośrodka telewizji Przemysława Fenrycha, znanego w Szczecinie działa­
cza katolickiego. [...] „Znając poglądy pana Przemysława [...] nietrudno 
sobie wyobrazić w jakim kierunku pójdą zmiany w TV. Na początek egzor- 
cyzmy, wypędzanie czarownic (a może palenie?) oraz generalna czystka, 
w której jedynym dokumentem kwalifikującym będzie świadectwo moral­
ności od proboszcza. Na korytarzach konfesjonały i klęczniki oraz co drob­
niejsze dewocjonalia. Mówiąc krótko zapanuje ciemnota i zabobon12.

Cyfrowa wolność
Kiedy zaczęły się tworzyć media społecznościowe sporo osób uważało, że ludz­

kość wkracza w nowy etap rozwoju. Taki, w którym głos jednego człowieka będzie 
w stanie równoważyć największą nawet kanonadę propagandową. To mniemanie 
nabierało konkretnych kształtów, kiedy nadawcy uświadomili sobie, że jednocze­
śnie są nadawcami i odbiorcami, że mogą rozpowszechniać praktycznie wszyst­
kie swoje myśli. Ta dwoistość powinna zaś skłaniać użytkowników do popiera­
nia całkowitej wolności i zakazu wprowadzania jakiejkolwiek kontroli przekazy­
wanych treści.

Początkowo portale gwarantowały całkowitą wolność wypowiedzi, co było 
między innymi zachętą do korzystania z konkretnego medium. Jednak w miarę 
rozwoju internetu zaczęły się pojawiać głosy, że wolność wolnością, ale nie można 
krzywdzić ludzi bądź obśmiewać szlachetne idee. Obronę cenzury uzasadniano też

12 Wolna prasa na przemiał, „Gazeta Wyborcza”, 1990-02-27, s. 6.
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kilkoma innymi kwestiami. Podobnie jak  do tej pory na czoło wybiły się moral­
ność i bezpieczeństwo.

Dość szybko jednak w sieci rozpoczęły się podziały. Facebook i Twitter zostały 
uznane za media lewicowe, chociaż ich właścicielami są multimilionerzy. Prawica 
am erykańska zauważyła, że brakuje je j m iejsca, gdzie m ogłaby prezentować 
swoje poglądy bez obawy ich zablokowania. W  ten sposób powstała platforma 
Parler. Na początku 2021 r. użytkowników spotkało jednak wielkie nieszczęście. 
Ukradziono im 70 terabajtów informacji:

oaza wolności słowa dla prawicy padła ofiarą hakerów. Wykradziono pra­
wie wszystkie dane z serwerów Parlera. Niemal cała zawartość serwerów 
platformy komunikacyjnej Parler, została wykradziona przez hakerów  
i zarchiwizowana13.

Na pewno było to największe włamanie w dziejach internetu, które bardzo wyraź­
nie osłabiło jedną ze stron politycznej dysputy. W  dostępnych źródłach nie natra­
fiłem na podobne działania wobec mediów o skłonnościach lewicowych.

Różne kraje, różne cenzury
Chociaż internet jest zjawiskiem globalnym, to wolność wypowiedzi jest różnie 

rozum iana i realizowana w różnych państwach. Przegląd zacznijm y od USA, 
ojczyzny sieci. W  2016 roku wprowadzono kontrowersyjny przepis, który upo­
ważniał sędziów federalnych do wydawania nakazów przeszukania i zatrzymania. 
O ficjalnie głoszono, iż zmiana ma być wykorzystywana do odnajdywania osób, 
które ukrywają swą lokalizację i infekują komputery. Projekt wywołał protesty, 
więc go wycofano. Ciekawy był powód tej decyzji:

Tak naprawdę USA nie potrzebuje cenzurować swojego Internetu cho­
ciaż w przypadku ostrej pornografii i brutalnych zdjęć jest to społecznie 
akceptowalne. Stany dysponują wystarczającymi środkami finansowymi 
i technologicznymi, by we współpracy ze służbami uzyskiwać informacje 
o każdym obywatelu, który łączy się z Internetem za pośrednictwem ser­
werów na terytorium USA, jak  i poza14.

Na przeciwległym biegunie znajdują się Rosja, kraje Bliskiego Wschodu, KRLD 
i Chiny. U naszego sąsiada cenzurowanie sieci jest czymś oczywistym. Główny 
operator Roskom andzor od początku blokuje pornografię, torrenty oraz poli­
tyczne strony, które -  łagodnie określając to zjawisko -  nie sprzyjają Kremlowi.

13 https://next.gazeta.pl/next/7,151243,26678651,na-prawicy-wzywano-do-przejscia-na- 
parler-teraz-hakerzy-buszowali.html#s=BoxOpMT

14 https://avlab.pl/8-niedorzecznych-pomyslow-cenzurowania-internetu/

https://next.gazeta.pl/next/7,151243,26678651,na-prawicy-wzywano-do-przejscia-na-parler-teraz-hakerzy-buszowali.html%23s=BoxOpMT
https://next.gazeta.pl/next/7,151243,26678651,na-prawicy-wzywano-do-przejscia-na-parler-teraz-hakerzy-buszowali.html%23s=BoxOpMT
https://avlab.pl/8-niedorzecznych-pomyslow-cenzurowania-internetu/


244 Jacek Lindner

W  2017 roku zobowiązano wszystkich dostawców usług do ograniczenia dostępu 
do zakazanych treści.

W  Chinach, które jednocześnie marzą o zostaniu światowym liderem cyfry- 
zacji i kontrolerem własnego społeczeństwa, opracowano program Złota Tarcza, 
który technologicznie i informatycznie jest w czołówce światowej. Jego głównym 
celem jest reglamentowanie i kontrola dostępu do sieci. Blokowane są połączenia 
do serwisów organizacji walczących o prawa człowieka, niektórych firm  infor­
macyjnych i społecznościowych. Specyficzną cechą jest to, że po wybraniu pew­
nych tematów (np. Tiananmen czy Ujgurzy) pojawiają się tylko informacje zgodne 
z propagandą państwową.

Na Bliskim  W schodzie (począwszy od Arabii Saudyjskiej, przez Egipt, po 
Etiopię) cenzura działa jawnie i zakazuje nie tylko treści politycznych, ale również 
obyczajowych. Wszystko odbywa się pod hasłem walki z terroryzmem, który jest 
wielkim problemem tego rejonu świata.

Można się tylko domyślać, dlaczego jeden z najsurowszych reżimów antyin- 
ternetowych panuje w Syrii, gdzie od lat toczy się krwawa wojna domowa. Tak to 
opisał w sieci Łukasz Michalik:

30 listopada (2012 r. przypis J.L.) kraj, w którym toczy się wojna domowa, 
na dwa dni po prostu zniknął z sieci. 84 bloki adresów IP przydzielone 
Syrii w jednej chwili stały się niedostępne. Nie było możliwości do i z tego 
kraju przez Internet przesyłać jakichkolwiek informacji, a w miejscu Syrii 
na internetowej mapie świata powstała biała plam a15.

Korea Północna słusznie uznawana jest za jedno z najbardziej odizolowanych 
i najściślej kontrolujących obywateli państw świata. Większość informacji na temat 
tego kraju przechodzi przez sita propagandowe. Z naukową pewnością można 
więc powiedzieć tylko tyle, że przeciętny użytkownik internetu nie ma najm niej­
szych szans na skontaktowanie się z KRLD. Kontakt i pełne korzystanie z sieci jest 
możliwe tylko przez wybranych obywateli państwa.

Dokuczliwe dla em itentów różnych treści form y cenzury istnieją również 
w drugim  państwie koreańskim . Tam zakazana jes t całkow icie pornografia. 
Cenzurą zajmuje się tam policja, która skwapliwie usuwa treści będące pornografią 
bądź o nią zahaczające. Na początku wieku wielką popularność zdobył miejscowy 
komunikator KakaoTalk. Wówczas zaczęła się inwigilacja najbardziej aktywnych 
uczestników. Do akcji wkroczyła policja. Zdeterminowani przenieśli się więc na 
kodowaną platformę Telegram. Miała ona jednak zasadniczą wadę. Kodowane są

15 https://gadzetomania.pl/4326,korea-arabia-chiny-polska-jak-wladze-probuja-cenzurowac- 
-internet-i-zamykac-nam-usta

https://gadzetomania.pl/4326,korea-arabia-chiny-polska-jak-wladze-probuja-cenzurowac--internet-i-zamykac-nam-usta
https://gadzetomania.pl/4326,korea-arabia-chiny-polska-jak-wladze-probuja-cenzurowac--internet-i-zamykac-nam-usta
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tylko czaty między dwiema osobami, liczniejsze idą w świat bez osłony. To ułatwiło 
pracę policji, która aresztowała zwolenników ostrej pornografii.

W  naszym kręgu kulturowym i politycznym również występuje cenzura inter­
netu. W  Niemczech od 2018 r. można zapłacić nawet 50 mln euro za post, który 
oceniony zostanie jako zawierający tzw. mowę nienawiści. Natomiast w Wielkiej 
Brytanii wprowadzono prawo kontroli treści w sieci, wykorzystując problem  
terroryzm u. W  szczególnie drastycznych przypadkach m ożna nawet trafić do 
więzienia.

Są też państw a, które stara ją  się stw orzyć w łasny system  internetow y. 
W spom niana już KRLD opracowała Kwangmyong, który oferuje podstawowe 
usługi, np. usługi pocztowe. Natomiast w Iranie zablokowano dostęp do wielu 
stron, poczynania w sieci są rejestrow ane, a krytyka władz może oznaczać 
poważne sankcje. Interesującą formą cenzury jest blokowanie przekazów, które 
zawierają konkretne słowa. Należy do nich np. „dollar”

W  tym zestawieniu może dziwić stosunek australijskich internautów do zasad, 
które obowiązują ich przy korzystaniu z sieci. Na tym kontynencie obowiązuje 
zasada filtrowania dostępnych treści. Przeważnie nastawione jest ono na zwalcza­
nie dziecięcej pornografii. Czasami jednak owa zasada jest stosowana według nie­
jasnych kryteriów. Na początku poprzedniej dekady objęła ona na przykład stronę 
pewnego dentysty.

Na tym tle oficjalny stosunek władzy państwowej do sieci w Polsce można 
uznać za liberalny, chociaż częściowo wynika on z braku stanowczości nawet naj­
bardziej represyjnych koalicji politycznych. Ocena może się zmienić, kiedy opinia 
publiczna pozna więcej faktów o inwigilacji typu Pegasus. Bywały też sytuacje, 
kiedy instytucje państwa wkraczały w obszar wolności słowa. Podczas prezyden­
tury Bronisława Komorowskiego powstała strona internetowa antykomor.pl, która 
prezentowała negatywne opinie o rządach prezydenta. Akcja ABW  miała zakoń­
czyć je j działanie oraz ukarać twórców, ale protesty spowodowały, że prezydent 
poniósł więcej strat niż zysków.

Ważne jest to, że Unia Europejska nie wypracowała do tej pory wspólnego 
prawnie stosunku do internetu. Gdyby takie prawo powstało, można by przypusz­
czać, że wolność w sieci byłaby zagrożona. Poszczególne państwa do 2024 r. posłu­
gują się wyłącznie własnym prawodawstwem.

Cyfrowe giganty
Można przyjąć, że dzieje internetu dzielą się na dwie epoki. Pierwsza trwała do 

momentu, kiedy praktyczną władzę nad globalną siecią przejęły cyfrowe giganty 
(głównie: Twitter, Facebook, Google, TikTok). Druga zaś zaczęła się w momencie,
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kiedy po upadku lokalnych mediów społecznościowych, całą władzę nad globalną 
siecią przejęły praktycznie wspomniane koncerny. Przyczyny zniknięcia z sieci 
lokalnych operatorów były różne (np. wyczerpała się formuła, jak  w przypadku 
polskiej Naszej Klasy).

Dobrym przykładem zmiany podejścia koncernów do kwestii wolności w sieci 
są stosunki na linii Google -  ChRL. Chiny nie są wzorem wolności i demokracji. 
Na przełomie wieków, kiedy potężne firmy starały się opanować cały glob, godziły 
się na formy cenzury proponowane (wymagane) przez władze kolejnych państw. 
W  2005 r. Google negocjował wejście do ChRL.

Chińskiemu rządowi zależało na tym, aby Google stał się częścią cyfro­
wej transformacji, ale to amerykańskiej wyszukiwarce zależało na tym 
bardziej. [ ...] I  tak się stało -  Google zdecydował, że w imię biznesowej 
korzyści będzie cenzurować w wersji chińskiej wyniki wyszukiwania, które 
nie w smak były Komunistycznej Partii Chin16.

Umowa w niezmienionym kształcie obowiązywała przez kilka lat. Koncern stanął 
przed trudnym wyborem. Musiał zdecydować, co mu się bardziej opłaca: spore 
zyski z udziału w gigantycznym chińskim rynku czy utrata opinii o firmie popiera­
jącej demokrację i wolność słowa. Wybrano wyjście salomonowe. W  2018 zerwano 
oficjalną współpracę, ale utrzymano ją nieformalnie.

Można m ieć prawie stuprocentową pewność, że podobne rozwiązania zasto­
sowano w przypadku innych państw, które oficjalnie są potępiane za zwalczanie 
wolności słowa i brak demokracji.

Sporo o działaniu cenzury w wykonaniu wielkich koncernów mówi spór pol­
skiej Konfederacji z Facebookiem  w czasie pandemii. Członkowie i zwolennicy 
polskiej partii występowali wtedy przeciw wielu metodom zapobieżenia wirusa. 
Szczególnym ich zainteresowaniem cieszyły się szczepionki, przeciwko którym 
gorliwie występowali. Podobnie było ze wszystkimi formami ograniczenia poru­
szania się. Z tych powodów konto zostało zablokowane. Tak to opisał po pewnym 
czasie konserwatywny autor:

Gigant kapitalizmu pokazał kieszonkowym prorokom wolnorynkizmu, że 
są jedynie pionkami na jego planszy. I  nie miejmy złudzeń: choć Konfe­
deracja odgraża się Zuckerbergowi ustawami, to je j realne możliwości są 
w tym względzie mizerne17.

16 O. Sroczyński, Cenzura, przed którą nie ma obrony, „Rzeczpospolita. Plus Minus”, 2024-05­
25-26, s. 4.

17 K. Wołodźko, Konfederacja i social media. Konflikt czy symbioza?, „Gazeta Polska”, 2024-01­
26, s. 44.
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Również w czasie epidemii doszło do konfliktu między znanym i popular­
nym w USA Davidem Icke, który tropi światowe spiski (za taki uznał pandemię), 
a YouTubem:

Taka retoryka, choć w nieco dosadniejszym tonie, jest typowa dla zwolen­
ników teorii konspiracyjnych, które wypełniają internet. O rządzie świa­
towym mówi w swoich książkach i wystąpieniach guru węszycieli spisków 
David Icke. [...] Na początku maja administracja portalu YouTube usu­
nęła jego konto i filmy, oskarżając go o rozsiewanie dezinformacji na temat 
koronawirusa18 19.

Cenzura dotyczy nie tylko drobnych partii, jak  polska Konfederacja, ale też 
znanych w świecie osób. Twitter oflagował na przykład wpisy samego Donalda 
Trumpa i to w czasie kampanii wyborczej. Polityk tylko do wiosny 2020 r. umie­
ścił na tej stronie ponad 40 000 wpisów i miał ponad 80 milionów obserwujących, 
był więc pożądanym użytkownikiem. Znając temperament tego polityka, należy 
przyjąć, że znaczna ich część zawierała kontrowersyjne treści. Wystarczyło jednak, 
że w maju 2020 r. um ieścił wpis, w którym  stwierdził, że wybory w Kalifornii 
będą jednym  wielkim oszustwem19, aby zdecydowano się na oflagowanie wpisu. 
Kandydat na prezydenta wściekł się i stwierdził wówczas: ja  i inni konserwatyści 
jesteśmy ofiarami brutalnego tłumienia wolności słowa20.

Coraz wyraźniej widać, że największe firmy związane z internetem praktycznie 
przejęły kontrolę nad przekazem. Owszem, zdarzają się przypadki, kiedy zablo­
kowany nadawca wygra sprawę i operator odblokuje mu konto, ale -  to jeszcze 
nie było dokładnie badane i stanowi tylko hipotezę -  taka nierównowaga sił może 
powodować powstanie autocenzury.

Giganty cyfrowe zdają się brać udział w zmaganiach mocarstw. Amerykańska 
platform a społecznościowa Twitter zawiesiła 170 tys. kont szerzących propagandę 
Pekinu. Komunistyczne władze Chin wykorzystują pandem ię do osiągania swoich 
celów21.

Również niektóre rządy usiłują walczyć z przewagą cyfrowych gigantów.

Minister sprawiedliwości Zbigniew Ziobro przedstawił założenia ustawy 
o ochronie wolności słowa w Internecie. Zakłada ona powołanie Rady 
Wolności Słowa, która będzie mogła nakazać serwisom społecznościowym 
przywrócenie usuniętych treści, jeśli okażą się zgodne z polskim prawem.

18 M. Kostur, Katolicka teoria spisku, FiM, 2020-06-05, s. 3.
19 https: //spiderweb.pl/twitter-donald-trump/
20 Op. cit.
21 P Petrović, Potężne uderzenie w chińską agenturę, „Gazeta Polska Codziennie”, 2020-06-13, 

s. 6.
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Będzie mogła też nakładać na Facebooka, Twittera i inne platformy kary 
od 50 tys. do 50 mln zł22 23 24 25.

Nowe formy cenzury
Tekst w internecie pozornie jest wieczny i niezniszczalny, bo prawie zawsze ktoś 

go skopiuje i w ten sposób ocali jego istnienie. Trzeba jednak pamiętać o hakerach. 
Mogą to być pojedyncze osoby, grupy albo nawet urzędnicy państwowi. Jak się 
łatwo domyślić atakowane są teksty i strony osób bądź konkretnych grup, które 
niosą kontrowersyjne -  nawet dla pojedynczych osób -  treści. Taką osobą z pew­
nością jest Krzyszof Kawęcki, jeden z najbliższych współpracowników Tadeusza 
Rydzyka. Spotkało go takie zachowanie: Wczoraj doszło do ataku hakerskiego na 
Pana profil na Facebooku oraz na konto Stowarzyszenia „Wiara i Czyn”, którego jest 
Pan prezesem . To próba kom prom itacji Pana osoby za publiczną krytykę lew ico­
wej ideologii?23. Zaatakowany podał swoistą definicję hakowania: za wszelką cenę 
próbuje się zam knąć usta, wyłączyć przekaz, który nie jest zgodny z dominującą na 
świecie poprawnością polityczną24. M iał rację, bo przeinaczanie cudzego komuni­
katu -  a tym przecież jest tekst w sieci -  jest również cenzurą i to o tyle groźną, 
że odbiorca może sądzić, iż dany autor głosi właśnie takie zakłamane poglądy 
i opinie.

Prawie całkow ita w szechobecność internetu powoduje czasam i paradok­
salne zachowania. Stowarzyszenie „Nigdy W ięcej” skupia ludzi, którzy starają się 
zwalczać ideologię nazistowską i rasistowską. To właśnie ci ludzie zwrócili się do 
Allegro, żeby usunięto z oferty książkę Rafała Ziemkiewicza ponieważ zawiera 
treści o charakterze antysemickim, niosące znam iona nienawiści do Żydów, a także 
podające w wątpliwość historyczne fakty  dotyczące Zagłady Żydów25. Pewnym para­
doksem może być fakt, iż niektórzy nadawcy świadomie wprowadzają do swoich 
materiałów elementy, które mają udawać działanie cenzury. W  1999 r. amerykań­
ska stacja Fox emitowała serial „Action”. Nie cieszył się zbytnią popularnością, 
ale dzięki niemu wprowadzono pewien chwyt, który opanował internet i bodaj 
wszystkie telewizje świata. Chodzi o tzw. wypikanie wulgaryzmów. Sęk w tym, że 
czasami zagłusza się całkowicie neutralne słowa, aby podnieść napięcie.

22 https://wyborcza.biz/biznes/7,177150 ,26690203 ,ziobro-chce-pow olania-rady-w olno- 
sci-slowa-ktora-bedzie-mogla.html#s=BoxWyboMT

23 U. Wróbel, Pozorna wolność mediów, „Nasz Dziennik”, 2021-03-04, s. 4.
24 Op. cit, s. 4.
25 https://kultura.gazeta.pl/7,114528,26018447, allegro-wycofuje-ze-sprzedazy-ksiazke-ziem- 

kiewicza-zawiera.html#s=OpImg11

https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,26690203,ziobro-chce-powolania-rady-wolno-sci-slowa-ktora-bedzie-mogla.html%23s=BoxWyboMT
https://wyborcza.biz/biznes/7,177150,26690203,ziobro-chce-powolania-rady-wolno-sci-slowa-ktora-bedzie-mogla.html%23s=BoxWyboMT
https://kultura.gazeta.pl/7,114528,26018447
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Podobny chwyt dotyczy wypikselowania obrazu. Może to być całkowicie neu­
tralne zdjęcie lub film i dopiero zamazanie części zdaje się sugerować, iż ukryto 
przed odbiorcą coś niemoralnego lub brutalnego, a to przeważnie wzmaga zain­
teresowanie danym materiałem. To bardzo rzadkie zjawisko, żeby świadome uda­
wanie cenzury podnosiło wartość emocjonalną materiału.

Wirtualna krytyka
Bardzo istotnym powodem cenzury są względy moralne i granice mówienia 

o nich. Jednym z gorętszych tematów w Polsce ostatnich lat są kwestie pedofilii 
wśród kleru. Większość ludzi Kościoła traktuje tę kwestie jako atak na ich instytu­
cję i -  też są takie głosy -  na samą wiarę. Z tą plagą walczył między innymi ksiądz 
Tadeusz Isakowicz-Zaleski. Udzielił na ten tem at wywiadu Agnieszce Bugale 
z katolickiego tygodnika „Niedziela”. Krótko po tym rozmowa ukazała się na stro­
nie internetowej tygodnika. Nie była tam jednak długo. Ksiądz Isakowicz-Zaleski 
ocenił to jako „wizerunkowe samobójstwo”26.

26 https://wiadomosci.wp..pl/pedofilia-w-kosciele-cenzura-w-tygodniku-niedziela-wywiad-ks 
-tadeusza-isakowicza-zaleskiego-usuniety-dziennikarka-odchodzi-6517201785366145a

https://wiadomosci.wp..pl/pedofilia-w-kosciele-cenzura-w-tygodniku-niedziela-wywiad-ks
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Donald Trump należy do tych mieszkańców Białego Domu, który z mediów 
społecznościow ych uczynił jeden z głównych kanałów kom unikowania się ze 
społeczeństwem. Nie był pierwszym politykiem, który szedł tą drogą, ale pierw­
szym, którego wpisy budziły liczne kontrowersje. Był też pierwszym politykiem tej 
rangi, którego konta zablokowano. Praktycznie cały okres tej prezydentury (2017­
2021) naznaczony był jego znaczną aktywnością na Facebooku, Twitterze czy 
Instagramie. Jednocześnie narastał konflikt między mediami społecznościowymi 
a prezydentem USA. Pierwsza gorąca faza konfliktu zaczęła się w maju 2020 r.: 
Nagła chęć uciszenia m ediów  społecznościow ych  u głównego lokatora Białego 
Dom u pojawiła się po tym, gdy

Twitter po raz pierwszy postanowił oznaczyć jeden ze wpisów Trumpa 
jako  niemający oparcia w faktach, co już opisaliśmy na Bizblogu. [...] 
„Poddamy je  daleko idącym regulacjom albo zamkniemy” -  ostrzega 
Donald Trump. Prezydent USA oskarża serwisy społecznościowe o „cał­
kowite uciszanie głosów konserwatystów” i grozi, że dłużej tego nie będzie 
tolerował. „Ogarnijcie się, natychmiast!” -  napisał na... Twitterze27.

Donald Trump tylko do wiosny 2020 r. zamieścił na Twitterze znacznie ponad 
40 tys. wpisów i miał wtedy ok. 80 mln obserwujących. Wystarczyło jednak jedno 
oflagowanie ze strony obserwatora, żeby z jednego z największych fanów tego ser­
wisu społecznościowego nagle stał się jego śmiertelnym wrogiem. Donald Trump 
uznał wówczas, że on i inni konserwatyści są ofiarami brutalnego tłumienia wol­
ności słowa.

W  godzinach wieczornych (polskiego czasu) 13 stycznia 2021 r. Kongres USA 
rozpoczął przygotowania do postawienia prezydenta w stan oskarżenia (232 -  
w tym republikanie do 197). Po kilku godzinach Donald Trump opublikował swe 
stanowisko na stronach społecznościowych administracji waszyngtońskiej: 

Zdecydowanie potępiam przemoc, którą widzieliśmy w ubiegłym tygodniu.
[...] w USA i w naszym ruchu nie ma miejsca na przemoc i niszczenie.
W „Make America Great Again” chodziło zawsze o obronę praworządno­
ści, wspieranie mężczyzn i kobiet w siłach bezpieczeństwa i przestrzeganie 
najbardziej świętych tradycji i wartości kraju28.

We wpisie nie było słowa komentarza do tego, co się wydarzyło trochę wcześniej, 
czyli wdarcia się tłumu na Kapitol.

Od wyborów prezydenckich w USA w 2016 r. bardzo często pojaw iają się 
newsy, że za zwycięstwem Donalda Trumpa stali rosyjscy i chińscy hakerzy. Przez

27 https://spidersweb.pl/bizblog/socjal-media-donald-trump-grozby/ dostęp 2020-05-27
28 https://tvn24.pl/swiat/usa-donald-trump-publikuje-pierwsze-nagranie-po-glosowaniu-w-

-sprawie-impeachmentu-4938827

https://spidersweb.pl/bizblog/socjal-media-donald-trump-grozby/
https://tvn24.pl/swiat/usa-donald-trump-publikuje-pierwsze-nagranie-po-glosowaniu-w-
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osiem  lat, które m inęły od tam tych wydarzeń, nie natknąłem  się na dowody 
w tej sprawie. Podobnie, identyczne zarzuty skierowane do tych samych środo­
wisk dotyczyły brexitu. Zarzuty wywołały falę dyskusji o wzmocnieniu cenzury 
dla obrony demokracji, o konieczności zmiany algorytmów. Zdania były podzie­
lone, ale nawet niektórzy dziennikarze (np. M. Stanuch) zgadzali się, że uściślenie 
algorytmów może być korzystne: Kolejne zmiany w algorytmie Facebooka mogą 
m ediom  wyjść na dobre bo zmuszą do wykorzystywania FB do tego, do czego został 
stworzony, czyli interakcji z czytelnikiem29.

Zysk i wolność
Jednym ze sposobów cenzury, chociaż trzeba przyznać, że rzadko stosowanym, 

jest finansowe utrudnienie dostępu do konkretnego medium. Przez wiele lat wła­
ściciele portali internetowych zadowalali się zyskami z klasycznych reklam, które 
ukazywały się na stronie. Zmiana zaczęła się dwa, trzy lata temu. Była stopniowa. 
Prześledźmy to na przykładzie popularnego serwisu. Najpierw na stronie wybor- 
cza.pl umieszczano kilka tekstów, które były widoczne tylko częściowo, ale resztę 
publikacji można było swobodnie czytać. Te najciekawsze kończyły się przeważnie 
-  jak  w filmie sensacyjnym -  w przełomowym momencie. Portal poszedł jednak 
dalej i od końca 2023 r. strona prezentuje tylko tytuł i ewentualnie pierwszy akapit. 
Reszta jest zasłaniana informacją o konieczności zakupu cyfrowej prenumeraty.

W  tym samym kierunku, ale trochę inną drogą, podąża onet.pl. Otóż infor­
muje, że zaprezentowano tylko część tekstu, a do zakończenia pozostało 90 lub 95 
proc. Jeszcze inną metodę wykorzystuje oko.press.pl. Często pojawia się tu infor­
macja, że portal chce być niezależny, stąd rezygnacja z klasycznych reklam i prośba 
o wsparcie ze strony redaktorów, niektóre materiały są przykryte mgłą.

Paradoksalnie nie można jednak mieć pretensji do właścicieli wymienionych 
portali, bo są one źródłem ich zysków, m ają więc prawo do tego typu działań, 
jak  wszyscy przedsiębiorcy. Ograniczają jednak dostęp do ważnych inform acji, 
a więc można je uznać za formę cenzury. Kwestia zysku może też działać w drugą 
stronę. Na początku 2021 r. ówczesny rząd doszedł do wniosku, że należy opodat­
kować (skala od 2 do 15 proc.) reklamy internetowe i w tradycyjnych mediach. 
W łaściciele wielu portali i prywatnych telewizji 10 lutego solidarnie przepro­
wadzili specyficzny strajk. Na ekranach komputerów i telewizorów pojawiły się 
napisy: Tu m iał być Twój ulubiony program . A kcja okazała się skuteczna. Rząd 
wycofał się z projektu. Przeciwnego zdania był publicysta „Naszego Dziennika”,

29 https://www.tokfm.pl/7,1 3 0 5 1 7 ,2 2 9 1 9 2 82,zu ckerb erg -m o w i-o-trosce-ek sp erci-o - 
-cenzurze-zobacz-co-z.html

https://www.tokfm.pl/7,130517,22919282,zuckerberg-mowi-o-trosce-eksperci-o--cenzurze-zobacz-co-z.html
https://www.tokfm.pl/7,130517,22919282,zuckerberg-mowi-o-trosce-eksperci-o--cenzurze-zobacz-co-z.html
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ale mogło to wynikać z faktu, że większość mediów redemptorystów nie ma prawa 
do publikacji reklam: Histeryczna reakcja wielkich koncernów na planowany p od a­
tek od reklam pokazuje, ja k  ważne znaczenie m ają m edia zarówno w rozgrywkach 
geopolitycznych, ja k  i dla światowych rynków finansowych30.

Tyrania algorytmów
W ielkie sieci nie były i nie są w stanie logicznie i w zgodzie z prawdą kon­

trolować internetu. Do tego kontrola w skali globalnej, przy wielości nadawców 
i języków wydaje się jeszcze bardziej abstrakcyjna. W  drugiej dekadzie X X I wieku 
wymyślono i zaczęto wykorzystywać algorytmy, które decydują, czy dany komu­
nikat naraża na szwank dobro społeczne, czy też można go rozpowszechniać31. 
Dane składowe owych algorytmów są jedną z największych tajem nic interneto­
wych gigantów. Można więc -  zgodnie z logiką medioznawstwa -  przyjąć, iż sta­
nowią bardzo istotny element globalnej cenzury. Internetowi giganci będą, oczy­
wiście, protestować przeciwko temu stwierdzeniu. Dobrym przykładem na dzia­
łanie algorytmów jest to, co spotkało wiosną 2024 r. Michała Marszała, satyryka 
i influencera. Um ieścił na Instagramie mema. Następnego dnia otrzymał infor­
mację, że umieszcza w sieci „kontrowersyjne treści” Jeszcze następnego dnia jego 
konto zostało zablokowane32. Kogoś może razić użycie wulgarnego słowa, ale -  
trochę prawem kaduka -  przedarło się ono do mowy potocznej, posługują się nim 
bohaterowie filmowi i teatralni.

makejife.harder •  2 godz.

Oczywiście można wrzucać różnego 
rodzaju scamy, fejki, materiały 

ze znęcaniem się nad zwierzętami, 
Instagram nie zwraca na to uwagi 

Nie można natomiast wrzucać 
następujących treści:

©  make life_hafdef •  2 godz

tego mema me można wrzucac. 
To jest mem, za który Michał 
dostał rano bana. Tak że tego 

nie wolno, nie wrzucajcie, 
a reszta to tam raczej luzik

30 G. Osiński, Nadciąga dyktatura, „Nasz Dziennik”, 2021-02-20/21, s. M 2.
31 Warto w tym momencie zwrócić uwagę na fakt, iż prawie wszystkie pojęcia w tej quazi-de- 

finicji są same pozbawione definiowalnej treści.
32 https://kultura.gazeta.pl/kultura/7,114628,30965439,konto-michala-marszala-zablokowa- 

ne-na-instagramie-to-sie-dzisiaj.html#s=BoxOpMT

https://kultura.gazeta.pl/kultura/7,114628,30965439,konto-michala-marszala-zablokowa-ne-na-instagramie-to-sie-dzisiaj.html%23s=BoxOpMT
https://kultura.gazeta.pl/kultura/7,114628,30965439,konto-michala-marszala-zablokowa-ne-na-instagramie-to-sie-dzisiaj.html%23s=BoxOpMT


Kilkadziesiąt wieków manipulacji. Internet i niechlubna tradycja 253

Na przełomie 2020 i 2021 roku Facebook doszedł do wniosku, że anglojęzyczna 
strona IPN prezentuje teksty niezgodne z firmowymi wartościami. W  związku 
z tym zablokowano krytykowaną stronę. Do akcji wkroczył polski rząd. Po czte­
rech dniach IPN opublikował komunikat:

Po interwencji władz państwowych, wielu instytucji publicznych, mediów 
oraz masowej akcji społecznej Facebook po czterech dniach odblokował 
anglojęzyczny profil IPN z postem dotyczącym niemieckich zbrodni na 
polskich dzieciach33.

Niecały rok później ten sam Facebook usunął profil Konfederacji. Po licznych 
rozmowach między przedstawicielami polskiego rządu i przedstawicielami kon­
cernu profil został przywrócony, ale kłopoty polskich organizacji dowodzą, że cen­
trala czuwa nad elementami pochodzącymi z całego świata.

Powtarzające się przypadki blokowania polskich stron lub profili spowodo­
wało, że na przełomie 2021 i 2022 r. polskie Ministerstwo Sprawiedliwości przy­
spieszyło prace nad ustawą o wolności słowa w internecie. Problem z tym aktem 
prawnym polegał na tym, że polskie prawodawstwo nie obowiązuje na terenie 
USA, a tam właśnie blokuje się strony lub profile. Świadomość tego faktu powo­
dowała, że pojawiały się pomysły fantastyczne:

Z kolei Maciej Świrski zwraca uwagę, że Polska musi zadbać o własną nie­
podległość cyfrową. -  Nie możemy tego zlekceważyć. Jest to jedno z waż­
niejszych działań, które stoi przed Polakami. Wszystkie te zasoby cyfrowe 
leżą w gestii wielkich koncernów. Niepodległość cyfrowa jest niezbędna do 
tego, żeby być naprawdę niepodległym państwem34.

Od wygłoszenia tej opinii minęło dwa i pół roku (połowa 2024 -  przypis J.L.). 
Praca nad „niepodległością cyfrową” utknęły w niewiadomym miejscu. Nic nie 
wskazuje na to, żeby miały ruszyć z miejsca.

Może dziwić fakt, że więcej jest przypadków usuwania z sieci treści bardziej 
prawicowych od treści centrowych lub lewicowych. Prawdopodobnie wynika 
to z wykorzystania pewnych elementów w słynnych algorytm ach. Dlatego też 
zwiększona jest aktywność prawicowych publicystów w obronie sprzyjających 
im mediów. Bydgoski poseł PiS Bartosz Kownacki napisał nawet list do Marka 
Zuckerberga w obronie IPN.

33 H. Kowalski, Facebook odblokował profil IPN i przeprosił, „Gazeta Polska Codziennie”, 2021­
02-11, s. 3.

34 Z. Baranowski, Ograniczyć cenzurę, „Nasz Dziennik”, 2022-01-08/09, s. 2.
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M oc działania algorytmów, ich skuteczności zależy od ich komplementarno- 
ści. Ciekawego odkrycia dokonał amerykański producent telewizyjny David Sams, 
który zauważył, że Google rozpoznają M ahom eta i Buddę, ale nie znają pojęcia 
Boga czy Jezusa. Z eksperymentu sporządził film, który opublikował w sieci.

zadał asystentowi Google proste pytanie: „Kim jest Jezus” po czym uzyskał 
odpowiedź: „Przykro mi, ale nie wiem jak  Ci pomóc”. Nagranie trafiło na 
jeden z portali społecznościowych i zwróciło uwagę na sposób traktowania 
różnych religii w nowoczesnych środkach przekazu35.

Należy podejrzewać, że internauci częściej sięgali po wiedzę o religiach poza­
europejskich, zaś pojęcie „bóg” odnosi się praktycznie do wszystkich religii daw­
nych i współczesnych. Stąd takie podejście do obu terminów.

Zakończenie
Wszystko wskazuje na to, że po raz kolejny utopijne marzenia o całkowitej 

w olności głoszenia poglądów są niemożliwe do spełnienia, szczególnie w skali 
globalnej. Trzeba bowiem uwzględnić też stopień wolności słowa, tabu w ponad 
stu państwach. Ponieważ nie ma możliwości technicznych, organizacyjnych ani 
moralnych do narzucenia autorom autocenzury, coraz częściej różne środowiska 
i z różnych powodów godzą się na wprowadzenie ograniczeń opartych na logaryt- 
mach, które czasami podejmują całkowicie alogiczne decyzje.

Niezbywalną cechą każdej cenzury jest fakt, iż cenzurujący bardzo często 
powołują się na dobro wspólne. Sęk w tym, że owo dobro jest bardzo często rozu­
miane w specyficzny sposób. Jednym z częstszych powodów usuwania pewnych 
treści jest walka cenzorów z nieobyczajnością. Problem pojawia się w momencie, 
kiedy to właśnie kontrolerzy ustalają, co jest, a co nie jest nieobyczajne. Mniejsze 
wątpliwości pojaw iają się w przypadku cenzury politycznej. W  tym zakresie 
trudno znaleźć powody ograniczania dostępu do wiedzy. Głównym m otorem  
działań jest wszak interes konkretnej siły politycznej, która stara się nie dopuścić 
konkurencji i krytyków do rozprzestrzeniania swoich racji.

Całkowite cenzurowanie sieci jest albo bardzo trudne do realizacji, albo wręcz 
niemożliwe. Na te trudności składają się następujące elementy: anonimowość 
w sieci, przechowywanie danych oraz korzystanie z serwerów państw, które nie 
współpracują ze społecznością międzynarodową bądź w swoim prawodawstwie nie 
mają takich przestępstw lub wykroczeń. Można też korzystać z sieci typu Freenet.

35 https://www.pch24.pl/google-nie-zna-boga--internetowa-cenzura-czy-brak-elementarnej- 
-wiedzy-,57911,i.html

https://www.pch24.pl/google-nie-zna-boga--internetowa-cenzura-czy-brak-elementarnej--wiedzy-,57911,i.html
https://www.pch24.pl/google-nie-zna-boga--internetowa-cenzura-czy-brak-elementarnej--wiedzy-,57911,i.html
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Pod koniec rozważań o cenzurowaniu internetu wypada postawić pytanie -  
w jaką stronę zmierza sieć i strony społecznościowe? Z dużym prawdopodobień­
stwem można przyjąć, że równolegle będą działać dwa trendy. Jeden starający się 
rozszerzyć wolność i możliwość przekazywania dowolnych treści. Druga tenden­
cja będzie dążyć do podporządkowania sieci pewnym regułom moralnym, ekono­
micznym czy politycznym. Treści w internecie będą zależeć od tego, która z tych 
tendencji będzie w danej chwili zwyciężać. Ostatnią kwestią będzie ocena cenzury 
w sieci. Odpowiedzi mogą być bardzo zróżnicowane i za każdą będą stać liczne 
argumenty. Na potrzeby tego tekstu trzeba się zadowolić jedną: nie można stoso­
wać systemu zero-jedynkowego. Dziwić może znaczna przewaga mediów prawi­
cowych, z których pochodzą cytaty. Powodem jest fakt, iż media z innych politycz­
nych stron podchodzą do tematu z rezerwą.
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