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Александр Скиперских1

Эссе о провинции (заметки о дефиците 
власти в современной России)

Аннотация: В данной статье автор пытается понять, как институты 
власти могут функционировать в условиях российской провинции 
и как они могут восприниматься обществом . Власть распределяется 
неравномерно, и это в полной мере сказывается на её дефиците при-
менительно к провинциальному политическому дискурсу . Пример 
современной России не является исключением .

Автор считает, что современные политические практики власти 
основываются на определённых культурных основаниях, объясня-
ющихся особым отношением к провинции, которое традиционно 
присутствует в политическом дискурсе . Автор видит это отношение 
в различных сюжетах из текстов Александра Пушкина, Андрея Пла-
тонова, Антона Чехова, Ивана Бунина и других русских классиков .
Авторская интерпретация проблемы потребовала обращения и к тео-
ретическим работам политических философов, среди которых можно 
выделить Джорджо Агамбена, Альбера Камю, Никласа Лумана, 
Мишеля Фуко и Макса Шелера . Для автора важность подобного 
обращения была обусловлена тем фактом, что в центре отмеченных 
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теоретических построений, так или иначе, присутствует проблема 
соотношения властии сопротивления . 

По мнению автора, в пространстве российской провинции суще-
ствует объективный дефицит институтов власти, говорящий, с одной 
стороны, об определённом пренебрежении провинцией, а, с другой 
стороны, свидетельствующий о силе сопротивления инициативам 
власти на местах и правовом нигилизме, ставшем частью мировоз-
зренческой философии российского провинциала . Представленность 
человека самому себе, влияет на достаточно критическое отношение 
к власти . Человек больше не способен доверять институтам власти 
и искать у них поддержки, что в полной мере раскрывается на 
примере современной российской провинции, наследующей тради-
цию осторожного и нигилистического отношения к политическим 
институтам в собственной истории . 

Политика федеральной власти в современной России порождает 
серьёзные разрывы между центром и провинцией, что не может не 
сказываться на специфическом восприятии самой власти, а также 
влияет на формирование анархических установок .

Ключевые слова: власть, дискурс, легитимация, политическое 
пространство, провинция, Россия, русская культура

Введение

В лесах полно куниц и прочих ценных тварей.
И . Бродский „Пятая годовщина” (1977)

Политическое пространство определяется наличием в нём 
власти, пронизывающей его целиком . Присутствие власти чув-
ствуется везде, и нет такого дискурса, который был бы свободен 
от её установлений . Универсальный характер власти раскры-
вается через её способность проникать всюду и отмечать своим 
присутствием „любой дискурс, даже если он рождается в сфере 
безвластия” (Барт, 1989, с . 547) .

Вместе с тем, несмотря на тотальный характер власти, она 
не равномерно распространена в пространстве политического . 
Внимательный взгляд отметит, что в каких-то случаях власть 
представлена в переизбытке, а где-то, наоборот, власть является 
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недостаточной, что образует определённый дефицит . Тучные 
ряды сотрудников Росгвардии, разгоняющих московские митинги 
летом 2019 г . сильно контрастируют с дефицитом работников 
коммунальных служб в российской провинции, задача которых 
выполнять надлежащее функционирование муниципальных 
образований . 

Наличие дефицита не всегда говорит о слабости власти, на-
оборот, в определённых случаях, это свидетельствовать и о том, 
что она достаточна . В таком случае, недостаток восполняется 
за счёт других институтов, созданных преимущественно при 
общественном участии . В политическом дискурсе есть практики 
концептуализации более критических кейсов политического 
управления, в рамках которых некоторые исследователи от-
мечают „бессилие государства”, выражающееся в недостатке 
административного потенциала, адекватного нормальному 
функционированию системы (Фукуяма, 2017, с . 163) . 

Неравномерность распределения власти в политическом 
пространстве определённым образом намекает на структуриро-
ванность и неровность самого пространства . При этом каждое 
пространство представляется уникальным . 

Подобная неравномерность может быть искусственно органи-
зованной самойвластью . В частности, немецкий теоретик комму-
никации Никлас Луман обращал внимание на „умную власть”, 
влияющую на выборы индивида с помощью предоставляемой 
ему свободы действий, на самом деле, являющейся иллюзорной 
(Луман, 2001) .

Неравномерность власти сказывается на организации полити-
ческого пространства, обеспечивая некие проблемы для функци-
онирования политических институтов . Тут и там в пространстве 
политического наблюдается дисбаланс, когда где-то власть 
присутствует в переизбытке, а где-то, наоборот, наблюдается 
её дефицит, проблемы с институциональным воплощением, 
качеством и количеством бюрократии . Проблемы умножаются 
и ввиду того, что политическое целое состоит из многочисленных 
элементов, каждый из которых может иметь свои организаци-
онные и структурные сложности и проблемы с функциями .
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На наш взгляд, политическое целое есть сочетание пар оп-
позиций . Деление целого на две части гипотетически может 
предполагать дополнительные уточнения и новые деления .

Методологическая часть

В политической теории структурированность политического 
пространства доказывается различными теоретическими постро-
ениями . С одной стороны, политическое пространство представ-
ляется довольно целостным ввиду силы самой власти, обеспечи-
вающей его сохранность . С другой стороны, пространство может 
быть делимым – оно – разное . Наконец, и сама власть может не 
всегда выглядеть столь мощной и достаточной для обеспечения 
порядка .

Одна из самых популярных оппозиций в политическом дис-
курсе структурирует политическое пространство на правое и на 
левое. Имеющая многочисленные метафорические и феномено-
логические прочтения, данная оппозиция активно эксплуати-
руется в политическом дискурсе . Так, известный слоган Бориса 
Ельцина в избирательной кампании 1996 г . „Голосуй сердцем”, 
предполагающий голосование по доверию, может быть противо-
поставлен рациональным стратегиям голосования . Некоторые 
исследователи склонны считать, что расположение сердца слева 
балансируется расположением справа кармана для кошелька 
(Сегела, 1999) . Помимо противопоставления реформ – госу-
дарственному этатизму, деление на правое и левое в политике 
актуализируется применительно к идеологическому спектру, 
идентификации политических партий, программ и т .д .

Политическое пространство может быть представлено через 
оппозицию тёплое и холодное . Наличие температурных полюсов 
имеет субъективное измерение, но, всё равно, в них находится 
что-то общее, позволяющее сформировать температурный ре-
жим власти, в целом . В частности, официальное пространство 
изначально воспринимается как холодное – недоброжелатель-
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ное, казённое и бездушное по отношению к человеку (Нильсен, 
2004, с . 184) .

Политическое пространство может делиться на Восток 
– Запад и Север – Юг. Данные оси привносят в политическое 
пространство специфическую традицию, тем самым, обеспечи-
вая нас различными сюжетами, разводящим Восток с Западом 
и Север с Югом . В частности, демократия нарастает на Запад 
по горизонтальной оси, что некоторыми авторами связывается 
с оснащённостью западного мира знанием и акцентом на просве-
щение (Тодоров, 2010, с . 34) . Отсюда, в западных политических 
традициях связанность с властью ослабевает за счёт относи-
тельно свободного существования в конкретной локальности, 
отсутствия тотального контроля . Поэтому, в рамках подобного 
существования огромным значением обладали „находки или 
открытие чего-либо” (Kolchin, 2003, p, 6) . Таков, скажем, герой 
американского натурфилософа Генри Дэвида Торо в автобио-
графическом тексте „Уолден, или жизнь в лесу” . 

Советский диссидент Владимир Буковский образно «схваты-
вает» данную ситуацию применительно к советской культуре 
в  одном из автобиографических текстов, когда вспоминает 
о детях, стоящих вдоль железнодорожного полотна, и глядящих 
вслед поезду „с какой-то неизменной тоской, словно вся жизнь 
прошла мимо” (Буковский, 1990, с . 463) . После проводов поезда 
им снова придётся оставаться один на один с монотонностью 
и однообразием .

Очень интересно в данном смысле выглядит мысль Аль-
бера Камю, озвученная в одном из алжирских эссе . В условиях 
цивилизационной оторванности ничто „не рождает желания 
больше знать, учиться, становиться лучше” (Камю, 1998, с . 87) . 
Провинциальная обречённость кажется изначальным установ-
лением . В случае России, на наш взгляд, подобная оппозиция 
приобретает дополнительную пронзительность, учитывая её 
расстояния и различия в уровне урбанизированности и качества 
экономического развития и инфраструктуры .

В частности, оснащённость знанием только усиливает поли-
тический класс и позицию самого суверена, от которой свиде-
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тельствует диктатура . Тем самым, происходит разрыв с „голым” 
телом, об изначальной репрессивной и подчинённой позиции 
которого убедительно высказывался итальянский политический 
философ Джорджо Агамбен (Агамбен, 2011) . 

В политическом пространстве можно отыскать высокое и низ-
кое, утверждающееся, по словам немецкого теоретика культуры 
Алейды Ассман насильственным путём (Ассман, 2016, с .184) . 

Власть устанавливает «правила игры», определяет поли-
тический стиль и моду практически во всех политических 
дискурсах .Власть смотрит на общество сверху – вниз . Установ-
ление специфических правил игры для общества присутствует 
в политическом процессе вне зависимости от характеристик 
политического режима . В любом случае, власть смотрит на 
человека сверху-вниз, заинтересованная в регламентации раз-
личных сторон общественной жизни . Что касается российской 
практики, то, скажем, регламентация сбора валежника в лесах 
воспринимается обществом с достаточной долей скепсиса . 

Политическое пространство может делиться натесное и ши-
рокое . Двойственная природа власти, способной к постоянным 
метаморфозам расширения и сужения, проявляется в момент 
распространения на большое количество людей . В ограниченном 
пространстве (крупные города) власть может сужаться, концен-
трируясь на узких темах и спецификациях, излишне регламен-
тирующих социальные практики, что, наоборот, невозможно себе 
представить на территориях с низкой плотностью населения, 
где власти бывает некогда заниматься рецепцией на местах 
федеральных «причуд» . 

Пространство обладает определённым звучанием, что позво-
ляет приписывать ему определённую шумность . Отсюда, оно 
может быть громким, наполненным политическим многоголо-
сием и идеологической пестротой, и, наоборот, тихим (глухим). 
В этом смысле, политические страсти, кипящие в столичном 
политическом локусе, могут уравновешиваться провинциальной 
тишиной и безмолвностью . 

Каждое политическое пространство имеет центр и пери-
ферию (провинцию) . Политические свойства каждого из этих 
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элементовпроявляются в политическом процессе, и отмечают 
себя в культурном контексте . Именно данная оппозиция, рассма-
триваемая на примере практик российской власти, и интересует 
нас больше всего . 

Наше внимание сосредоточено на том, как провинциальное 
пространство современной России становится объектом конкрет-
ных политик, в которых можно разглядеть, как снисхождение, 
так и, наоборот, регламентацию, скрывающуюся за известной 
метафорой „закручивания гаек” . 

Украшающим подтверждением наших выводов могут яв-
ляться сюжеты, относящиеся к русской культуре . 

Стратегии сосуществования с властью:  
центр VS провинция

Человек встроен в политическое пространство, являясь его ча-
стью . Ввиду этого, он становится заложником власти, становясь 
зависимым от вырабатываемых ею «правил игры» . При этом, 
необходимо понимать, что бытие власти носит двоякий харак-
тер . С одной стороны, власть является уверенной в могуществе 
и всесильности, восходящей к её фундаментальной природе . 
Власть не может не объективировать себя постоянно, но, как 
замечает Игорь Исаев, моменты открытой демонстрации вла-
сти в своей продолжительности значительно уступают другой 
стороне власти, предполагающей скрытое существование и 
функционирование (Исаев, 2003, с . 546) .

С другой стороны, власть не может периодически не напоми-
нать себе, нуждаясь в производстве практики запоминания, что 
усиливает акцент на визуальной стороне политики .  Подобные 
объективации отмечают присутствие власти везде, совпадая с 
границами политической сферы . В то же время, неравномер-
ность распределения власти накладывает свои ограничение 
на то, как она будет представлена . Но в любом случае человек 
будет оказываться зависимым от существующей диспозиции 
власти .
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Наивысшая концентрация власти достигается в центре, где её 
инстанции заявляют о себе с наибольшей интенсивностью . Пар-
ламентские центры, посольства, здания госкорпораций, офисы 
медиаконцернов, отелей, величественные театры – всё это не 
может не говорить о тотальном присутствии власти в центре, и 
о продуцируемых ею архитектурных чудесах, приводящих в тре-
пет зачарованного провинциала . В частности, подобная мысль 
развивается в тексте немецкого теоретика Германа Люббе, где 
раскрыта сочетаемость различных политических режимови того 
или иного архитектурного ландшафта (Люббе, 2016) . 

Персоналии, связанные с властью, зачастую оказываются 
неразрывно и органично соединёнными с самим центром, с его 
зданиями, учреждениями, инфраструктурой . Деятельность 
учреждений остаётся в глубине их самих, за суровым и торже-
ственным фасадом . 

В России таким центром всегда являлись столицы – в су-
перцентрализованных государствах не может быть по-другому . 
Имперская политика оставляет решение ключевых вопросов за 
собой, поэтому, столичные города и инстанции власти, располо-
женные в них, воспринимаются как средоточья власти, от кото-
рых зависит судьба конкретного человека . Сенатора из романа 
„Петербург” русский писатель Андрей Белый часто изображает 
в лакированной чёрной карете, выступающей метафорой им-
перской политической машины в начале XX века . Сенатор в ней 
передвигается по Петербургу, и ему нет дела до толкущегося 
народа . 

Мало что изменилось и применительно к современной России, 
для которой характерна колоссальная экономическая диспро-
порция и институциональные перекосы в пользу мегаполисов . 
Столицы России оказываются привлекательны для центростре-
мительных сил . В столицы едут зарабатывать деньги, учиться . 
Столица привлекает культурной афишей . Посещение столицы 
сегодня неизбежно даже для обычного путешественника, по-
тому как именно там нужно делать пересадку на необходимый 
авиарейс или поезд . В данном смысле, безусловно, столичная 
жизнь связывается с очевидными преимуществами .Вместе с 
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этим, провинция опустошается и наполняется тишиной и покоем, 
столь экзотическими качествами для современного времени .

Человека, находящегося в столице, постоянно преследует 
государство . Волей-неволей он вынужден ощущать на себе 
его репрессивную массу, при этом оплачивая её аппетиты, 
выраженные в фискальной политике . Именно в столице дости-
гается наивысшая концентрация насилия, раскрывающегося 
через функции институтов власти и представителей правящего 
класса . Государство постоянно актуализирует себя через ре-
прессивные генерации, функционируя не только фронтально, 
но и исподволь . Бытие власти в «спящем» режиме может не-
сколько обнадёжить объекта власти, сформировав иллюзорное 
ощущение свободы . 

Центр может очаровывать, равно, как и провинция . И если 
провинция очаровывает жителя мегаполиса, то, центр, вполне 
логично, может очаровать провинциала . В то же время, очаро-
вание центром может быть отсрочено из-за шокирующих эффек-
тов . Провинциал чувствует дискомфорт, возможно, связанный 
со зримо наличным и, настигающим его исподволь, давлением 
власти . В советской культуре есть достаточно сюжетов, как 
приезжающий в столицу провинциал моментально теряется 
сразу на вокзале . Везде и во всём чувствуется большая жёсткость 
и холодность, противопоставляемая нестоличной теплоте и заду-
шевности .Вот почему для провинциала, полагающегося на себя 
и на своих близких, так раздражительны постоянные регламен-
тации столицы – платные парковки и ограничения пешеходного 
движения, переносимые на всё столичное пространство, высокие 
цены, неискренность отношений .В известном фильме „Брат” 
Алексея Балабанова (1997) озвучивается мысль о том, что „город 
– страшная сила”, засасывающая и приспосабливающая к себе, 
делающая сильных, жизнестойких провинциалов со временем 
слабыми и зависимыми от него . С этим сложно поспорить . Эта 
мысль пересекается с огромным количеством других историй 
и сюжетов адаптации в городе .

В постиндустриальном обществе, равно, как и в эпохе мо-
дерна, описываемой немецким философом Максом Шелером, 
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провинциалу может уподобляться и обычный горожанин, с 
тоской взирающий на достижения цивилизации, на бесконеч-
ные развлечения и сумасшедший жизненный ритм, только 
усиливающие в нём ощущение собственной ненужности (Шелер, 
1999) . Вроде бы есть и развлечения, и интенсивная культурная 
афиша, но человек чувствует, что не может „покупать” подобное 
удовольствие постоянно . В современной России, где разница 
в заработной плате между столицей и провинцией достигает 
многократных размеров, проблема подобной отрешённости яв-
ляется более чем актуальной . Рано или поздно, перед человеком 
в русской культуре актуализируется вопрос о переезде в более 
крупный город с целью улучшения своего благосостояния, 
и, зачастую, именно провинциалами решение о переезде даётся 
сочень большим трудом . 

Было бы странно, если бы человек не стремился бы преодо-
леть давление власти . Власть всегда балансируется сопротив-
лением, выступающим её диалектической оппозицией . И если 
сопротивление власти в центре подчас является безуспешной 
затеей, то в провинции у человека оказывается куда больше 
возможностей на самостоятельное творчество . Провинция 
выступает спасительным, тихим местом, где можно переж-
дать смутные времена . Человек в провинции может получить 
необходимую свободу действия, не испытывая необходимости 
постоянного объяснения перед властной машиной, исподволь 
надзирающей за ним . Только в провинции интеллектуал может 
ждать несколько часов поезд и испытывать от этого удоволь-
ствие, ни в коем случае не упрекая в этом функциональное 
бессилие самой государственной машины .

Подобное установление будет служить нам ориентиром 
в разбираемых нами кейсах, имеющих отношение к русской 
культуры . 

Отсутствие постоянного контроля над индивидом в россий-
ской провинции взывает двоякий эффект . С одной стороны, это 
формирует общественную пассивность и неспешность течения 
жизни . Это повод признать жизнь в провинции идилличной, 
разглядев в провинциальном пространстве особую патриар-
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хальность и её зависимость от циклического, вязкого временим 
(Бахтин, 1975) . Вспомним, как в „Городе Градове” А . Платонова 
народ не имел героев, и „существовал без спешки и не беспоко-
ился о якобы лучшей жизни” (Платонов, 1995, с . 71) .

С другой стороны, активность человека в провинции в тех 
сферах, в которых она невозможна в столичных пространствах, 
есть следствие безвластия . Отсутствие контроля над человеком 
провоцирует его на свободный поиск форм существования . 
Сведённое к минимуму давление власти порождает свободу 
действия, не отвлекая человека необходимостью решать согласо-
вательные вопросы и вступать в неравный контакт с бюрократи-
ческой машиной . В провинции можно обойтись без этого контакта 
и пытаться жить за счёт того, что даровано тебе природой . Как 
в стихотворении Иосифа Бродского, взятом нами в качестве 
эпиграфа .

Российская провинция и дефицит институтов 
власти

Провинциальное пространство оказывается в меньшей степени 
интегрированным политическими институтами . Их присут-
ствие в провинции является подчас бессмысленным, поэтому 
их учреждение и содержание являются для экономной, в целом, 
власти непозволительной роскошью .Меньше институтов власти 
– меньше контроль . Безусловно, это не означает, что человек 
волен делать всё то, что ему вздумается . 

Показателен личный опыт автора во время предполётного 
досмотра в аэропорту г . Липецка . Маленькая комната досмо-
тра, единственный металлодетектор, тесный зал ожидания 
превращают любую посадку на рейс в утомительный марафон 
для персонала и пассажиров . Отсюда, такое невнимание к от-
дельным моментам контроля – снятию ремня, обуви, досмотру 
ручной клади . Экономия средств выглядит парадоксально в тот 
момент, когда пассажир самостоятельно доносит свой багаж до 
дверей, откуда его потом довозят до самолёта – транспортёрной 
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ленты в аэропорту нет . Это сложно представить в каком-нибудь 
столичном аэропорту, где требования к безопасности намного 
выше . Расширить персонал и сделать дополнительный коридор 
досмотра для дирекции аэропорта бессмысленно и невыгодно, 
ведь аэропорт обслуживает лишь 2–3 рейса в день .

Недавнее посещение футбольного матча в небольшом Ельце 
запомнилось отсутствием досмотра на входе на стадион . Полтора 
десятка местных фанатов во время матча охранял только один 
(!) полицейский . В российской провинции, кажется, не кипят 
страсти, что усыпляет бдительность административной ма-
шины . Можно ли представить подобное в относительно крупном 
российском городе? Конечно, нет . 

Подобный пример показывает, как сложно адаптируется про-
винциальное пространство под новые требования реальности, 
как нехотя учреждает власть в провинции дополнительные 
институты, как сложно она соглашается на расширение штат-
ного расписания . Тем не менее, именно в российской провинции 
бюрократические институты оказываются самыми многочис-
ленными с точки зрения количества аппаратных работников . 
Власть понимает, что именно с помощью бюджетников её при-
ходится удерживать в государственный каркас в относительно 
стабильном состоянии . Тем не менее, любая новация центра 
в условиях современной России вводит провинциальную власть 
в ступор, потому как связывается с новыми перестройками при-
вычных моделей . В функционировании власти в провинции 
присутствует своя логика, определяющая дизайн самой власти 
и специфику управления общественной массой .

Обычный житель российской провинции сегодня прямо или 
косвенно испытывает дефицит власти с момента рождения 
и до самой смерти . Нет никаких сомнений в том, что человек 
оказывается предоставленным самому себе, решая проблемы без 
поддержки властных инстанций и существующих институтов 
– специфических правил игры, либо сознательно минуя их . Де-
фицит власти приводит к ситуации, когда из провинции нужно 
куда-то ехать, чтобы решить элементарный вопрос, связанный 
с существованием человека . 
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В своих предыдущих исследованиях мы обращали внимания, 
как дефицит власти сказывается на функционировании поли-
тических, экономических, правовых и социальных институтов 
(Скиперских, 2018) . Наиболее уязвимой здесь оказывается 
провинция, из которой с момента распада СССР начинается 
постепенный исход населения . Оставаться один на один со 
своими проблемами могут немногие . Имперская рамка приу-
чила советского человека к потреблению многочисленных благ, 
в пользу которого было пожертвовано политическими свобо-
дами . Сегодня ситуация сильно поменялась . При отсутствии 
политических свобод у человека теперь вовсе не возникает ощу-
щение экономической достаточности и полноценного доступа 
к инфраструктуре . В российской провинции человеку может 
быть некомфортно именно по причине отсутствия контроля – 
именно с этой идеей и связывается генеральная мысль нашего 
рассуждения .

В русской культуре бюрократическое присутствие в жизни 
человека связывается с прогрессом, с цивилизационными до-
стижениями . В данном дискурсе может возникать иллюзорное 
ощущение тех преимуществ, которые открываются человеку при 
взаимодействии со структурами, типа открывшихся в России 
МФЦ (многофункциональным центрам) . Но при этом упускается 
из вида, сколько проблем обычному человеку может создавать 
чиновник, и каким бременем для самого государства может 
являться содержание многочисленного аппарата работников, 
свободное время которых уходит на общение в социальных сетях . 
Несмотря на явный прогресс, тем не менее, справка о несудимо-
сти, которую постоянно должны предъявлять по месту занятости 
работники сферы образования, делается почти месяц . 

Теоретики неоинституционализма отмечают, что „чем больше 
размер общества, тем больший набор лиц, обеспечивающих 
соблюдение правил, необходимо, так или иначе, организовать” 
(Норт, Уоллис & Вайнгаст, 2011, с . 61) . В случае нашего примера, 
увеличение функционала, который необходимо обеспечивать 
бюрократической машине, создаёт вполне логичные для системы 
искушения для раздувания бюрократического аппарата .
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Герой рассказа А . Платонова „Город Градов” Иван Федотыч 
Шмаков связывает именно с отсутствием бюрократического кон-
троля практики, когда жители „весной, в новолунье и в первый 
ром купались в реках и озёрах, умывались с серебра, лили воск, 
окуривали от болезней скот” (Платонов, 1995, с . 80) . 

Неслучайно, новый бюрократ, которым и является Шмаков, 
хочет личного участия в контроле над происходящими процес-
сами . Но, показательно, что первым навыком, который ему 
приходится отрабатывать, после того, как он закусит колба-
сой, является тренировка собственной подписи на документах, 
превращающаяся в любование собой . В русской культуре, по-
добная миссия бюрократа не является чем-то удивительным . 
Вспомним рассказ „Восклицательный знак” Антона Чехова, где 
изображён скромный чиновник, который в своей деятельности 
не поставил ни одного восклицательного знака . Серая, бюро-
кратическая рутина оказывается губительной для общества, 
что объясняет попытки её преодоления в случае некоторых 
примеров .

Но, несмотря на существующие проблемы, провинция может 
выглядеть безопасным местом в период политического кризиса . 
Тогда именно в провинцию могут ехать из центра – открывается 
обратное движение . В русской истории есть немало примеров, 
когда провинция принимала эвакуированных, спасающихся 
от голода и репрессий . Именно в провинции меняют вещи на 
хлеб и скрываются от всевидящего государства опальные по-
эты и писатели . Вот почему мысль И . Бродского кажется такой 
универсальной, в равной степени имеющей отношение к русской 
культуре, так и к мировому опыту, в целом .

Если выпало в империи родиться,
Лучше жить в глухой провинции, у моря.
И от Цезаря далёко, и от вьюги,
Лебезить не нужно, трусить, торопиться.

И . Бродский 
„Письма к римскому другу” (1972)
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Провинциальность может быть локализована в очень узких 
зонах, где рационализация экономики может представляться 
в весьма специфических формах, увеличивающих функцио-
нальность привычных вещей и предметов . Консервативный сце-
нарий превалирует над необходимостью постоянного следования 
за модой . В мемориальном комплексе „Пермь-36” в экспозиции, 
посвящённой лагерному быту, приводится целый ряд приме-
ров, какими функциями могла обладать в жизни заключённого 
обычная консервная банка . Теснота и лишения становятся не-
кими условиями производства культуры .

Дефицит власти приводит к ограничениям практически во 
всех сферах общественной жизни . В русской провинции всегда 
было сложно получить нормальное образование, получить каче-
ственную медицинскую помощь, приобрести необходимый товар, 
обеспечить доступ к инфраструктуре, в целом . Провинциальное 
бытие связывается с сильным разрывом в налаженной комму-
никации . В российской провинции не везде сегодня есть устой-
чивое покрытие мобильной связи, сети Интернет . Особенную 
архаичность форм коммуникации подчёркивают сохранившиеся 
таксофоны . В русской культуре есть достаточное количество 
сюжетов, когда отсутствие нормальных дорог и чрезвычайная 
беспомощность перед неожиданными природными явлениями 
оказывают решающее влияние на судьбу человека . Власть 
природы оказывается куда более авторитетным началом, в воз-
можностях которого прямо изменить судьбу человека . Вспомним 
„Метель” Александра Пушкина, когда влюблённые не узнали 
друг друга во время венчания в темноте, уставшие от заметённой 
дороги . 

Возможности провинции и столицы определённым образом 
могли уравниваться в период СССР, когда в сельскую местность 
могли ехать молодые учителя за более высокой зарплатой и от-
срочкой от призыва в армию .Снабжение продовольственными 
и промышленными товарами могло превосходить ассортимент, 
предлагаемый в городах . Во многих крупных сёлах были свои 
больницы . В современной России ситуация радикальным 
образом изменилась . Провинция оказывается в заложниках у 
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крупных городов . У провинции, зачастую, нет средств на саму 
себя – налогооблагаемая база в условиях бегства из провинции 
выглядит чрезвычайно скудной . Отсюда, провинциальное бытие 
теряет фактический смысл, и становится частью ностальгиче-
ского дискурса . Бесконечные оптимизации, позиционируемые 
властью, как реформы, по сути дела, ещё больше затрудняют 
выживание человека в российской провинции . Действительно, 
как может улучшать жизнь человека сокращение автобус-
ного и  железнодорожного сообщения, переноси упразднение 
остановок общественного транспорта? Как позитивно может 
сказаться на человеке, проживающем в провинции, закрытие 
школы, магазинов, фельдшерско-акушерских пунктов? Собирая 
эмпирический материал для своего исследования в российской 
провинции, автор недавно обратил внимание на то, что в не-
больших деревнях, расположенных вдоль автомобильных дорог, 
исчезли водопроводные колонки . Если исчезла колонка, значит, 
уже нет смысла делать остановку в этой деревне проезжающему 
автомобилю, а его водителю – вступать в перманентную комму-
никацию с жителями . В подобных условиях российская провин-
ция подвергается новой регламентации, что перестраивает её 
социальный порядок . Жители в таких условиях могут получать 
дополнительную мотивацию на сплочение, вынужденные выру-
чать друг друга, дабы потом рассчитывать на взаимную помощь . 
Вместе с этим, формируется почва для людской предприим-
чивости . Именно так было в дореволюционной России . Иван 
Бунин вспоминает в „Окаянных днях”, как местные жители 
зарабатывали на доставке телеграмм со станции Измалково – 
в Васильевское . Тогда И . Бунин уже был известным русским 
писателем . Российская провинция – „необозримое светлое поле, 
блестящая ухабистая дорога, промёрзлые розвальни, стукаю-
щие по ней, мелко бегущая бокастая лошадёнка, вся обросшая 
изморозью, с крупными, серыми от изморози ресницами” (Бунин, 
1991, с . 31) .

Правда, предприимчивость не всегда благосклонно отмеча-
ется самой властью . Власть не намерена отпускать человека 
из сферы своих притязаний и готова постоянно поддерживать 



Александр Скиперских: Эссе о провинции  349

высокое напряжение в поле постоянных регламентаций . От-
сюда, привлекательность провинции, инспирируемая самой 
властью, может пониматься обществом с достаточной долей 
скепсиса . В частности, на наш взгляд, именно так воспринима-
ется программа „Дальневосточный гектар” . Нужно понимать, 
что попытка получить землю бесплатно, вероятнее всего, будет 
означать новые обременения для предприимчивых и авантюр-
ных потенциальных участников . 

Однажды постройка моста в одной из российских деревень 
обернулась для провинциалов реальными проблемами . Жители 
деревни сильно недоумевали по этому поводу . Данный пример 
демонстрирует, что власть не выпускает из-под контроля даже 
пограничные ситуации, от которых напрямую зависит выжи-
вание человека, несмотря на то, что маргинальный характер 
бытия провинции обеспечен при её непосредственном молчали-
вом согласии . 

„Приключения правды” в провинции:  
сюжеты русской культуры

В русской культуре опыт контактов с государственной ма-
шиной может быть обжигающим для индивида . Государство 
изначально выглядит авторитетным партнёром, но на деле, 
зачастую, ожидания не соотносятся с полученным результатом . 
Власть в Росси может чувствовать, что в человеке может те-
плиться надежда на элементарное внимание и участие . У рус-
ского патернализма глубокие корни . Показательно, как сегодня 
используют эту потребность в диалоге представители российской 
власти на всех уровнях: прямые линии с Президентом, встречи 
с журналистами, личные сайты губернаторов и мэров городов, 
Инстаграмм-конференции и прямые эфиры – всё это свиде-
тельствует о стремлении поддерживать надежду общества на 
право быть услышанным властью . Безусловно, искусственный 
характер подобной коммуникации, симуляция реального уча-
стия не могут не парализовать доверие к институтам власти . 
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Разочарование властью, обрушение надежд на полноценный 
диалог власти и её прямое участие в разрешении накопившихся 
проблем способно маргинализировать человека, оттеснить его 
на периферию общественной жизни, заронив в него недоверие 
к любым формам власти . 

Вспомним, как в «Размышлениях у парадного подъезда» 
Николая Некрасова попытка обращения к власти для обычных 
просителей заканчивается весьма печально:

Кто-то крикнул швейцару: «Гони!
Наш не любит оборванной черни».

Такая же судьба постигает старика, приехавшего увидеть 
похищенную дочь в Петербург в „Станционном смотрителе” 
А .  Пушкина . Здесь перед нами разворачивается конфликт 
центра и провинции, конфликт империи и метрополии . Власть, 
сосредоточенная в центре свысока смотрит на провинциалов, 
и подобная брезгливость только усиливается в имперской рамке . 
Что касается российской провинции, то её удалённость от столиц 
означает её существование в совершенно иной правовой, поли-
тической и экономической реальности .

Неудовлетворённостьот диалога с властью зачастую оборачи-
вается радикализацией просителя, и приводит к необратимым 
последствиям . В русской культуре особенным образом романти-
зированы герои, противостоящие государственным институтам, 
тяготеющие к «воровским шатаниями”, стремящиеся к вольной, 
разбойничьей жизни . На данную сторону русской культуры 
обращал внимание И . Бунин в „Окаянных днях” (Бунин, 1991, 
с . 91) .В целом, в русской культуре есть целое множество сюже-
тов, когда протестный очаг возникает именно в провинциальном 
пространстве . Вспомним первую встречу Гринёва с самозванцем 
в пушкинской „Капитанской дочке” в снежной степи, перед на-
чалом бурана . То, что затруднительно для городского жителя, 
вполне себе обычно для того, кто вынужден в снежной степи 
искать справедливость .

Движение в культуре есть неустанная данность постижения 
своего существования в пространстве, координации своего места 
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в отношении с государственной машиной . По поводу движения, 
как непременной черты протестного дискурса, в своё время 
убедительно высказывался Мишель Фуко, отмечая заинтересо-
ванность власти в постоянной регламентации индивида, в огра-
ничении его двигательной активности, что, в итоге, сказывается 
на специфическом дизайне репрессивных институтов . Отсюда, 
попытки ускользания от власти сопряжены с хитростью, остро-
умием, авантюрным началом и риском . Поиск независимого 
бытия сопряжён с настоящим приключением . 

Михаил Бахтин однажды отметил, что „приключения правды 
на земле происходят на больших дорогах, в лупанариях, и воров-
ских притонах, в тавернах, на базарных площадях, в тюрьмах” 
(Бахтин, 2017, с . 171) . Что касается России, то поиски правды 
могут стать делом всей жизни провинциала, вынужденного 
доказывать свою правоту в авторитетных, столичных инстан-
циях власти . Поиск истины может стать делом всей оставшейся 
жизни человека . По этому поводу в очень убедительно выска-
жется советский интеллектуал Александр Галич:

Хоть всю землю шагами выстели,
Хоть расспрашивай всех и каждого,
С чем рифмуется слово «истина»,
Не понять ни поэтам, ни гражданам.

Человек в провинции не выглядит защищённым, тем более, 
если это изначально „маленький” человек, доступный для 
оскорблений и обмана . Жаловаться на шатающихся людей, 
среди которых могут попадаться спесивые личности, ему некому . 
Незавидная участь подобных чиновников, находящихся внизу 
бюрократической иерархии, и периодически сталкивающихся 
с агрессией влиятельных проезжих, уже отмечалась Юрием 
Лотманом (Лотман, 2017) .

Применительно к русской культуре есть и более проникно-
венные объяснения необходимости миграции из провинции – 
к провинции . Александр Шмеман видел в этом движении прак-
тики богоискательства – постоянного, неуёмного поиска истины, 
церкви, нового идеального дома, согласующиеся с характерными 
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для русской культуры практиками поиска „грядущего града” 
и Царства Божия (Шмеман, 2017, с . 28–29) . Действительно, 
практики богоискательства, медленного, созерцательного об-
ретения своего Бога, означают открепление от существующей 
иерархичности, от власти и её предписаний . 

Срединное положение между двумя инстанциями – властью 
божьей и властью светской, провоцирует человека на вечные, 
мучительные искания, и порождает рефлексии в русской клас-
сической литературе . В частности, автору уже приходилось 
отмечать это наблюдение применительно к подпольным людям 
русской культуры, располагавшимся в центре литературного 
и философского наследия Фёдора Достоевского (Скиперских, 
2016) . Подобные метания говорят о провинциальности бытия 
человека, равно, как и о недостаточности власти, способной бо-
лее чётко зафиксировать конкретного индивида в сфере своих 
политических притязаний, не маргинализируя его, не оставляя 
ему времени и свободного пространства на переосмысление 
своей участи .

Острожные выводы

Отношение власти в России к провинции выглядит двояко . 
С одной стороны, провинция представляется частью полити-
ческого пространства, и, вместе с этим, пространства правового, 
в котором де-юре могут существовать обязательные для испол-
нения регламенты и предписания . С другой стороны, провин-
ция в современной России вынуждена пребывать в состоянии 
заброшенности и дефицита бюрократии . Что остаётся делать 
обычному человеку в условиях, когда степень бюрократического 
давления спадает, но, вместе с тем, может существовать в нём 
потребность? 

На наш взгляд, отсюда могут формироваться две вероятные 
тактики поведения провинциала в складывающейся реаль-
ности . С одной стороны, возрастающая потребность человека 
в опеке и контроле над собой может вызывать объективное 
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стремление быть ближе к власти и активно воспроизводить 
практики демонстрации лояльности существующим властным 
инстанциям . Один студент, центр и провинцию применительно 
к свободе выражения человека, однажды признался, что в про-
винции человек чувствует себя абсолютно незащищённым от 
произвола власти, что объективно склоняет его к стратегии пол-
ной лояльности главе администрации . С другой стороны, дис-
танцирование от власти не выглядит губительной стратегией, 
потому как высвобождает человека от постоянного подчинения и 
способствует самостоятельным, альтернативным поискам прав-
доискательства . Равно, как и в первом, так и в другом случае, 
может существовать вероятность активизации протестного по-
тенциала, связанного с конечностью терпения и ограничениями 
анархических практик жизнедеятельности . 

* * *
Российская провинция как пространство безвластия во многом 
наследует свои специфические черты от русской культуры, 
располагавшей её в подчинительном положении относительно 
столицы . Дистанцированность и маргинальность провинции 
вполне объективно образуют дефицит власти и её исполнителей . 
Дефицит власти представляется двояко, обеспечивая провинци-
альному сообществу незавидные перспективы регламентации 
и дисциплинаризации, означающие его бесправностью (право 
на сбор валежника, грибов и ягод) . С другой стороны, подобные, 
зачастую абсурдные регламентации и предписания оказывается 
некому контролировать . В провинции не хватает бюрократии 
и аппарата насилия . Ведь невозможно же повесить на каждом 
дереве в лесу видеокамеры . В дефиците власти можно увидеть 
и некую свободу действия, которая в рамках авторских штудий 
понимается как снисхождение, как великая милость власти, как 
некий барский жест . 

Необходимо отметить, что подобная двойственность в пол-
ной мере присутствует и в политическом процессе современной 
России . 
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Essay About The Province (Notes About the Lack of Power  
in Modern Russia)

Summary: In this article, the author using sketches of Russian cul-
ture, tries to understand, how institutions of power can function in the 
Russian province, and how they can be perceived by the society . The 
power is distributed unevenly, and this has a full effect on its deficit in 
relation to provincial political discourse . The Russian example is not an 
exception .

From the author’s point of view, modern practices may have sig-
nificant cultural grounds, hiding in a special relation to the province, 
which traditionally accompanied political discourse . The author sees 
this attitude in various sketches from the texts of Aleksandr Pushkin, 
Andrey Platonov, Anton Chekhov, Ivan Bunin and other Russian classics . 
The author’s interpretation of the problem required an appeal to the 
theoretical works of political philosophers, such as Giorgio Agamben, 
Albert Camus, Niklas Luhmann, Michel Foucault and Max Scheler .

The author believes that in the space of the Russian province there 
is an objective deficit of institutions of power, which speaks, on the one 
hand, of a certain disregard for the province, and, on the other hand, 
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testifies to the strength of resistance to local initiatives and legal ni-
hilism that has become part of the political philosophy of the Russian 
provincial .

In turn, the provision of a person to himself, affects a fairly criti-
cal attitude toward the political power . A person is not more capable 
of trusting the authorities and seeking support from them . His being 
increasingly assumes an existential character .

The policy of the federal government in modern Russia gives rise to 
serious gaps between the center and the province, which can forms affect 
the specific perception of power itself, and also affects the formation of 
anarchic attitudes .

Keywords: discourse, legitimation, power, political space, province, 
Russia, Russian culture


